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EL INCONSCIENTE Y SU ESCRIBA
Moustapha Safouan

INTRODUCCION

Es un hecho que, tal como Minerva surgiendo con casco de la cabeza de Jupiter, el
arte de interpretacién del suefio nacié ya estructurado de la pluma de Freud. El analista,
para quien la Traumdeutung le resulta una obra familiar, encontrara en ella todas las
indicaciones necesarias para interpretar un gran numero de suefios de los que se le
relaten. Ciertamente no sera un trabajo inutil el enriquecer estas indicaciones, aportarles
precisiones, incluso rectificaciones . Pero esta utilidad sufrira siempre de la apariencia
de arbitraria que contaminara esas indicaciones, en tanto no se haya demostrado que la
interpretacion de un suefio es su significacion misma: la Deutung es tanto la
interpretacion del texto del suefio como su significancia. Pues no se “interpreta” un
suefio como tampoco se interpreta un chiste, si se entiende por este término de
“interpretacion” el ejercicio de una intuicion sin fundamento o la aplicacion de una
teoria 0 de una ciencia ya adquiridas. Son las condiciones en las que se desenvuelve el
suefio las que hacen que no acusemos su efecto de sentido tan inmediata o rapidamente
como aprehendemos el de un chiste, inmediatez que por otra parte no excluye
“sideracion” .. El objetivo de este libro es mostrar la identidad efectiva de los
mecanismos que determinan la significacién del chiste y del suefio.

De paso, constataremos que una vez mas que lo que se significa en el suefio es
siempre un deseo. Desde ese punto de vista, este ensayo retoma las cosas donde las
habfa dejado el Echec del principe du plaisir. Este tltimo libro habfa conducido a la
constatacion de que el principio de realidad no podria deducirse del principio de placer
porque las representaciones que este ultimo principio gobierna no reproducen los
objetos de la necesidad. Por otra parte, el sentimiento que tuvo siempre Freud de esta
irreductibilidad o heterogeneidad entre el placer natural, “fenomenal”, que se sabe
ligado a la satisfaccidn de una necesidad o al ejercicio de una actividad, por una parte, y
el placer en tanto que se refiere al inconsciente, por otra, lo condujo a escribir “Mas alla
del principio del placer”, texto en el que resaltan dos conclusiones principales: a. la
oposicion entre pulsiones de vida y pulsiones de muerte; b. la asignacion de la
repeticion como atributo esencial de todas las pulsiones. EI examen de la primera
conclusion ha mostrado que los componentes narcisisticos de la libido consisten en los
Wunschvorstellungen rebeldes a la satisfaccion y al reconocimiento. Queda por explicar
la repeticion. El hecho de que ella finalice gracias a la interpretacion lo autorizaba, la
asimilacion de la interpretacion a la lo que Freud llama la “ligazén de las energias
libres”, y la concepcion lacaniana de la repeticion como representando la insistencia de
un significante. Al final de este trayecto no sélo el sentido del suefio se revela reenviar

“ Hay version castellana: El ser y el placer, Petrel, Barcelona 1982 [T.]
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siempre al deseo®, pero el deseo aparece indisociable de su “significatividad”. Se puede
pues decir que la interpretacion del deseo es su realizacién misma: ya que su destino,
sino su esencia, esta en su “hacerse entender”.

Me propongo aqui estudiar méas de cerca los mecanismos de esta significatividad,
lo que Freud llama los “procesos primarios”.

El estudio del suefio impone el plan a seguir.

Pues, en primer lugar, la afirmacion que Freud repite a lo largo de su obra y segun
la cual “el suefio es una escritura” es una afirmacion que, lejos de ser obvia, suscita por
el contrario un problema dificil, si se considera la escritura, segin se hace
corrientemente, como una invencion. De ahi un primer capitulo que no esta destinado a
agregar una nueva teoria de la escritura a las ya existentes, sino a resolver el problema
antes enunciado, mostrando que el lenguaje no seria lo que es si no implicara (a titulo de
consecuencia y no como parece ser la tesis de Jacques Derrida, a titulo de origen,
esencia o causa formal) la posibilidad de la escritura.

Nos queda que, al descifrar un suefio como se descifra un jeroglifico, la mayoria
de las veces nos vemos enfrentados a un mensaje bastante enigmatico. Al recurrir a las
asociaciones “libres” surge una significacion que jamas deja de sorprendernos, como
sorprendera a quien produjo el suefio; en suma, es una significacion inédita, siempre
nueva. Ahora bien, nos parece que solo la teoria de Ferdinand de Saussure esta en
condiciones de explicarlo (surgimiento que debe distinguirse de la generacion de nuevas
proposiciones sobre la cual insiste Chomsky) con tal que se interprete la barra entre
significante y significado como una barra de “separacion” y no de soldadura. De ahi un
segundo capitulo consagrado al estudio de esta teoria, cuyo objetivo es mostrar el
caracter legitimo de esta interpretacion que debemos a Lacan y en la que, por el
contrario, Philippe Lacoue-Labarthe y J. L. Nancy ven una *“desviacion” del
pensamiento del maestro ginebrino.?

Es en el chiste donde vemos de manera mas patente la sorpresa que suscita el
significante inesperado. Es la marca de la relacion entre el chiste y el inconsciente, asi
como de la autonomia del significante en tanto escapa al dominio del discurso
intencional. Su caracter de “hallazgo” muestra bastante la insuficiencia de una
definicion que no quiere otorgar a la metafora otro sentido que el de una “desviacién
consciente del uso literal de una palabra-simbolo”.°El chiste muestra igualmente que la
“idealizacién”, gracias a la cual la linglistica obtiene — segin Chomsky — su “objeto
cientifico”, solo nos concede de hecho un dispositivo que, sin duda, deja aun lugar para
una maquina productora de proposiciones, pero no para un sujeto, un sujeto que debe
situarse en relacion con una verdad, la de su deseo. El estudio de la técnicas verbales del
ingenio (y deberemos mostrar el carécter poco fundado de la distincién entre “técnicas
verbales” y “técnicas del pensamiento”) constituye asi una condicién sin la cual no se
podria llegar a una concepcion inteligible de los procesos primarios del suefio:
condensacion y desplazamiento.

Los tres primeros capitulos de este ensayo constituyen, pues, las premisas
necesarias para el estudio del suefio. Este estudio lo he dividido, a su vez, en otros tres
capitulos.

El primero esta consagrado al tema del simbolismo. Me parecio que esta cuestion
merecia una atencién particular, no sélo en razén de lo que se sabe de su amplitud (el

! Se trata precisamente del deseo ignorado incluso en el amor y que hace la cuestién del amante:
“Admitimos que el amante ama la belleza; ;qué es lo que él quiere?”. Platon, El Banquete.

2 Véase J. L. Nancy y Ph. Lacoute-Labarthe: Le Titre de la lettre, Paris, Galilée, 1973.

¥ Véase Abraham Werner: A Linguistic A pproach to Methafor, The Peter de Ridder Press,
Lisse/Netherlands, 1975, pgs. 14 (bastardillas en el texto).
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simbolismo se encuentra en muchos otros dominios ademas del dominio del suefio) sino
porque de hecho, como se verd, su elucidacion consiste en despejar los caracteres
especificos del simbolo en relacion con la metéfora.

El capitulo siguiente se titula “El desciframiento del suefio”. Siendo el suefio una
escritura ¢como construirlo para volver figurables los términos que, en toda lengua,
indican las relaciones, asi como aquellos cuyo contenido semantico es demasiado
abstracto? Este capitulo corresponde, en suma, a las dos secciones que Freud, en su
capitulo sobre el trabajo del suefio, titula, respectivamente, “Los medios de
representacion en el suefio” y “Los miramientos debidas a las consideraciones de la
figurabilidad”.

Queda el desciframiento de un jeroglifico que puede dejarnos, como acabo de
sefialar, ante un mensaje enigmatico. Por ejemplo. “Cuida de que el charlatan no
descubra el pastel. Si no...” Salta a la vista que el “charlatan” es aqui una metonimia (¢a
quién reenvia?) y que “el pastel” es una metéafora (;a qué otro significante sustituye?).
Igualmente se apostaria que se trata de una amenaza lo que va detras del “si no”, incluso
si permanecemos “en la oscuridad” en lo concerniente a su contenido especifico, en
razon de la censura ejercida sobre esta parte del mensaje. Justamente, el Ultimo capitulo
estd dedicado al estudio de estos tres procesos de la significacion: la metafora, la
metonimia y la censura, especialmente en su relacion con la “transposicion del suefio”
(Trumentstellung®)”

Francois Wahl reviso diferentes versiones de este libro, que también el debe su
titulo.

* A los lectores deseosos de conocer qué otra concepcion del suefio prevalece en nuestros dfas en los
circulos donde la ensefianza de Lacan es letra muerta, les aconsejaré la lectura de la obra de Ledn L.
Altmann: The Dream in Psychoanalysis, Nueva York, International Universities Press, 1969. véase
también M. edelson: Language and Interpretation in Psychoanalysis (New Haven y Londres, Yale
University Press, 1975), obra en la que el autor desarrolla una teoria de la interpretacion que se apoya en
la linguistica de Chomsky, pero en la cual falta por completo la nocién de la sujecién del sujeto en la
cadena significante.

“ El concepto de Trumentstellung, traducido al castellano como “deformacion”, en la version francesa de
La interpretacion de los suefios aparece como “transposition™ (transposicion). Hablaremos aqui de
“deformacion”. [T]
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LA ESCRITURA NO ES JAMAS SINO
ESCRITURA DE UNA PALABRA

Ya que los hombres siempre han sofiado, la comparacion realizada por Freud entre
el suefio y esta convencién fechada que seria la escritura parece, a primera vista, tan
extrafia como una afirmacion que atribuyera a los hombres el conocimiento de la
conduccién antes de la invencion del automdvil. Sin embargo esta misma extrafieza nos
guia hacia la tesis que la disipa: alli donde hay lenguaje, hay necesariamente una forma
de escritura. Tesis que la historia de la escritura confirma, como veremos
detenidamente.

1. A pesar de la cantidad impresionante de materiales de los que se dispone en lo
relativo a los diferentes sistemas de escritura desenterrados y descifrados, los autores
que se ocupan de la escritura y su historia la mayoria de las veces se conforman con una
definicién sumaria de la primera, seguida de una clasificacion originada en ella. Asi su
estudio, por mas detallado que pueda ser, no genera ninguna nueva discusion ni
modificacion de la definicion planteada previamente. “Contraste —subraya con mucha
razon J. Derrida — entre la fragilidad tedrica de las reconstruccion y la riqueza histérica,
arqueoldgica, etnoldgica, filoldgica de la informacion”.”

Las definiciones y clasificaciones a las cuales acabamos de referirnos varian poco,
en lo esencial, de un autor a otro. “La escritura —dice J. Fevrier- es un procedimiento del
que uno se sirve para inmovilizar, para fijar el lenguaje articulado, fugitivo por su
misma esencia”.’La mayoria de los investigadores aceptan esta concepcion: la escritura
es “una representacion visual y duradera de lenguaje, que lo hace transportable y
conservable”.’

La mayoria, pero no todos. Gelb estima que tal definicion es demasiado
restrictiva, porque excluye todo método de escritura que no consista en una
transposicion de la voz en marcas visibles. Prefiere definir la escritura como “un
sistema de intercomunicacion humanas gracias a signos convencionales, visibles (a
system of human intercommunication by means of conventional visible marks)”.?

Pero la diferencia no es tan grande como parece en un primer momento. Porque si
se le preguntara a Gelb qué comunican los signos convencionales, se trate del sistema
de la escritura o de algun otro, responderia: el sentido. Ahora bien, un James Fevrier no
tiene una opinion fundamentalmente diferente de las cosas. Pues también él estima que
las formas “embrionarias” de la escritura pertenecen a sistemas de expresion que no son
los del lenguaje articulado, sistemas independiente de él, razon por la cual califica como
“autonomas” a estas formas embrionarias. En otros términos, es verdad que para Gelb
hay escritura donde quiera que se encuentre un sistema de comunicacion por signos
visibles y convencionales, abstraccion hecha de su dependencia o independencia en

> De la grammatologie, Paris, Minuit, p. 44.

® Histoire de I’ecriture, Paris, Payot, 1959, p. 9

’ Citado segun Diringer, Writing, Londres, Thames and Hudson, 1965, p. 13, en francés en el texto.
®1.-J. Gelb: A study of Writing, The Foundations of Grammatology, Chicago, p. 12.
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relacion con el lenguaje articulado, mientras que Février hace de esta subordinacion una
parte integrante de su definicién de la escritura. Sin embargo, ambos admiten:
a) que el lenguaje articulado es un medio de expresion entre otros:
b) que, en principio, la escritura no esta ligada al lenguaje articulado, incluso
aungue ella sélo se convierte en escritura propiamente dicha —diria Février-
0 en sentido estricto — diria Gelb — una vez que estd subordinada a él, es
decir, una vez que esta fonetizada. Tal es el sentido que los dos autores le
otorgan a esta subordinacion. Tanto para el uno como para el otro, no hay
lazo entre escritura y lenguaje articulado mas que en la medida en que la
primera es fonética.

2. Ahora bien, asimilar el lenguaje articulado a un sistema de expresion entre
otros, tales como los gestos o el uso de los tambores, incluso hacer de él un sistema que
el hombre civilizado privilegia solamente porque piensa “por conceptos” —como
sostiene Février — es operar en un lugar que dificilmente resista al examen. A fin de
demostrarlo, recordemos primeramente los dos métodos de la criptografia, la
codificacion y el ciframiento,’porque el examen de las diferentes formas de codificacion
serd muy instructivo para nuestro proposito.

Para escribir un mensaje secreto uno puede servirse de un codigo, es decir un
conjunto de letras o palabras a las cuales arbitrariamente se les adjudica una
significacion convenida. Por ejemplo, otorgamos al nombre propio “Pablo” la
significacion de una arresto inminente, mientras que “Pedro” tendra una significacion
contraria. Uno también puede servirse de una cifra, es decir, de un conjunto de
caracteres que reenvia propiamente a las letras. Asi, uno puede utilizar las cifras
1,2,3,4,.... para representar a,b,c,d,.... en cuyo caso, 15, 17 se traducira por “no” y 21, 10
por “si”; o incluso escribir d por a'y e por b, f por ¢ y continuar asi, como lo hacia Julio
César, quien llamaba a este procedimiento quartam elementarum literam. Vemos que
los dos métodos se distinguen en que los elementos del codigo reenvian a
significaciones, mientras que los de la cifra reenvian a otros significantes o, mas
exactamente, a letras, segun una clave, es decir una ley de correspondencia mas o
menos complicada.

2.a. El uso del tambor como “medio de expresion” no es otra cosa que el uso de
un codigo adoptado con vistas a la comunicacion de mensajes. Esto se concibe, puesto
que se trata de enunciados recurrentes o susceptibles de repeticién. Se los toma o se los
deja segun la exigencia del momento. Es el mismo “buen dia” todas las mafianas, el
mismo “jten cuidado!” si veo que corres un peligro. Esto es tanto como decir que tienen
su realidad propia como el sol. El sol, durante nuestro suefio, camina hacia el punto
donde nace en nuestro horizonte, y nosotros caminamos hacia el mismo “buen dia”.

Ahora bien, por su lado, la palabras, por accién u omision hace igualmente posible
el establecimiento de una convencion segun la cual se enunciard una cosa para decir
otra. Con ello no quiero decir solamente que todo cddigo es una sustitucion, sino sobre
todo que, porque esta Ultima es desde el comienzo un eje del lenguaje, se encuentra
fundada la posibilidad misma de las convenciones o asociaciones segun las cuales un
término que forma parte de la lengua, por ejemplo el nombre propio “Pablo”, puede
reemplazar a otro enunciado, por ejemplo j“Ten cuidado!”.

Una vez que este campo de la convencidn se abre con el lenguaje y en él, se hace
posible reemplazar el mensaje o la significacion convenida por un elemento que ya no
forma parte del campo mismo del lenguaje: un elemento visual o sonoro cualquiera
puede llenar esta funcion, lo que no significa por eso en lo sucesivo que nos

% Véase por ejemplo Alexander d’Agapeyeff: Codes and Ciphérs, Oxford, 1974.
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encontremos en el campo de la comunicacion “no verbal”. Quien oye los sonidos del
tambor o del bush telegram no danza sino que aguza la oreja; y esta diferencia entre el
sonido para danzar y el sonido para escuchar estd inscripta, por otra parte, en la
estructura misma del instrumento. Del mismo modo, es en la lengua que le es comdn
donde anuncia a los suyos el mensaje recibido.

Aqui se nos puede objetar que subrayamos demasiado el caracter de lenguaje del
mensaje, sin tener en cuenta los casos en que el emisor y el receptos del bush telegram
no hablan justamente la misma lengua, lo que mostraria que no es la frase como tal lo
que es trasmitido, sino la idea que expresa. En verdad esta objecion no hace sino
desnudar el postulado sobre el que reposa la concepcion misma segun la cual el lenguaje
seria un sistema de expresion entre otros: el postulado de que existe un contenido
independiente de todo continente formal. Ya hemos respondido a ello implicitamente,
mostrando que, lejos de ser un cddigo como los otros, el lenguaje es el principio de todo
eso. Esto es manifiestamente verdadero cuando emisor y receptor hablan la misma
lengua. Si hablan dos lenguas diferentes sélo se concluira que el sistema en uso entre
los indigenas reposa sobre una especie de diccionario oral. De hecho, los usuarios del
bush telegram llegan a inventar palabras inéditas que no existen en sus respectivas
lenguas pero que, sin embargo, son traducibles para cada uno en su lengua, y a las que
Ilaman “palabras de tambores” (drums words). Es al menos lo que surge de la
descripcion que nos da un autor que ha estudiado de cerca este sistema: “Cuando uno le
preguntaba a los indigenas por qué tocaban el tambor y lo que éste decia, ellos llamaba
el “hombre del tambor’ de la localidad, quien traducia entonces el sonido en una especie
de melopeya, utilizando cierto conjunto de frases y a veces palabras que no pertenecian
al vocabulario indigena. Cuando se lo interrogaba, respondia que era una ‘palabra
tambor’ significando esto o aquello”.*

2.b Examinemos otro lenguaje de expresion y de comunicacion: el “lenguaje de
los gestos”. J. Février refiere en este punto la tesis de Jacques Van Ginneken, segun la
cual “el primer lenguaje, cuya invencion podria remontarse muy lejos en el pasado,
seria un lenguaje por gestos y, mas especialmente, por gestos de la mano. Aln existen
huellas de este medio de expresion empleado solo e independientemente del lenguaje,
entre los Indios Pieles Rojas y entre los Chinos. El lenguaje gestual es muy
convenciona,l social. Sélo ulteriormente, en una época relativamente muy cercana a la
nuestra, habria aparecido el lenguaje articulado...”**Esta tesis, al menos “audaz”, esté
inspirada en los trabajos de P. Tchang Tcheng Ming, quien se dedico a sefialar las
imitaciones que la escritura efectué de la lengua gestual: el caracter /% yu expresaria
la idea de “amigo” o de “amistad” reproduciendo, bajo su forma arcaica, dos manos
extendidas, muy abiertas; el caracter /\. pa, “ocho”, corresponderia al gesto de separar
el pulgar vy el indice para significar “ocho”.

Février no critica la tesis en si misma en tanto que concierne al origen del
lenguaje: en este aspecto, no le parece “desprovista de interés”. Centra sus criticas sobre
la teoria de la que se acompafia con respecto a la elaboracién de la escritura, teoria
segun la cual ésta habria precedido al lenguaje hablado. Muestra que la teoria de que se
trata “responsa sobre un doble postulado, a saber: que toda escritura primitiva toma muy
en cuenta la imitacion del lenguaje gestual y que la misma existencia de ese lenguaje
gestual implica la no-existencia del lenguaje articulado”.*?Puesto esto en claro, a Février
no le cuesta demostrar que la debilidad de la primera parte del postulado es *“tan

19 A, d’ Agapeyeff, op. cit., p. 65
3. Février, op. cit., p. 13.
2 |bidem, p. 14.
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evidente que seria poco elegante insistir”; en cuanto a la segunda parte, “ella es ain
menos sostenible que la primera”.’®

Pero Février no interroga la idea misma del “lenguaje gestual”. Luego de una
breve alusion al célebre capitulo de Pantagruel (libro 1, capitulo XXV), “que ejercita y
desespera la sagacidad de los exegetas” y donde Rabelais ha mostrado “cémo Panurgo
hizo avergonzar al Anglois, quien argiiia por signos”, Février agrega: “este lenguaje
gestual existié en todas las civilizaciones. Estd en la base de la mimica de los
sordomudos, mas antigua que el alfabeto digital. Se lo encuentra ain muy vivo entre los
Indios de América del Norte y entre los Chinos”.**Ahora bien, uno permanece perplejo
ante esta referencia, por turno, a la mimica de los sordomudos y a los usos de ciertos
pueblos. ;Se trataria de hacer referencia a un lenguaje de los gestos Ilamados “natural”?

2.c. Muchas veces, desde la Antiguedad hasta nuestros dias, se ha invocado la
existencia de tal lenguaje. Pero son dos autores del siglo XVII, Bonifacio (I’Arti de
Cenni) y John Bulwer (Chirolognia, or the Natural Language of the Hand) quienes
constituyen los mejores ejemplos de esta tradicion.

En un libro relativamente reciente y muy solidamente documentado, Universal
Language Schemes in England and France 1600-1800,"en el apéndice intitulado
“Gestura as a form of universal language”, James Knowlson se pregunta como pudo
llegar tal idea a ciertos espiritus, mientras que basta con pensar “en los malentendidos y
frustraciones que resultan de todo esfuerzo por expresar mediante gestos las cosas un
poco complejas y abstractas, para que uno se dé cuenta muy claramente de tal modo de
comunicacion”. Explica que no hay nada de sorprendente en esto si uno constata que
esta nocién fue inspirada en primer lugar por la variedad notable y la capacidad
expresiva de los gestos que se tenia por costumbre aprender y utilizar en la retorica del
Renacimiento. Una mirada sobre las imégenes con que Bulwer adorna su obra,
ilustrando el susodicho lenguaje, y que Knowlson reproduce, alcanza para convencerse
de ello. pero lo mas importante —explica todavia Knowlson — es que para Bulwer el
lenguaje de los signos difiere de las lengua habladas en que es un lenguaje natural. Y
como todo lo que es natural es universal, resulta que el lenguaje de los gestos, que se le
aparece como el lenguaje natural de las bestias, de Adan y de la humanidad en general
antes de la confusion de Babel, es susceptible de ser comprendido universalmente sin
aprendizaje ni traduccion. La nocién de lenguaje natural viene pues del buen curso de
los esfuerzos desplegados por muchos sabios del siglo XVII con vistas a encontrar un
“caracter” o una escritura universal que, por la composicion de sus “palabras”, ofreciera
como un espejo exacto las cualidades diversas de las cosas naturales y de sus relaciones;
de manera que el lenguaje “no seria solamente un medio de adquirir el conocimiento
sino que él mismo seria conocimiento, ya que cada palabra ofreceria una descripcién
exacta de la cosas significadas”.*°Primeramente se pensé encontrar el modelo de tal
escritura en los caracteres chinos. Luego esta idea ha cambiado sin llegar, sin embargo,
a encontrar en otra parte la base de un lenguaje universal.

Este fracaso de los proyectos de un lenguaje universal, con mayor razén natural,
de un lenguaje “por encima” de las lenguas y en el cual cada significante consonaria,
por asi decir, con el significado, no tiene nada de sorprendente: la critica mas mordaz es
la que le dirige Rabelais, disimulandola bajo la erudicion y el “genio baquico™ del
Tercer Libro. Esta critica podria resumirse asi: el lenguaje articulado no s6lo se ocupa
de cosas demasiado complicadas y demasiado abstractas para el lenguaje gestual, sino

3 Ibidem, p. 15

¥ Ibidem, p. 12

> University y Toronto Press, Toronto y Bufalo, 1975.
16 Knowlson, op. cit., p. 8, bastardillas en el texto.



El Inconsciente y su escriba — Moustapha Safouan -Pagina 8

incluso de las cosas del futuro. En consecuencia, si existiera un lenguaje en el sentido
que acabamos de ver, es decir en el sentido de un lenguaje que rechaza el error y en el
que todo verdadero significante corresponde a un significado verdadero,'’también el
futuro estaria, podria decirse, “en el bolsillo”; y Panurgo, que quiere casarse pero
quiere estar seguro 0 mas exactamente, quiere aun saber lo que de todas maneras ya cree
(que sera feliz y no serd engafiado), Panurgo no deberia inquietarse por saber lo que
quiere, a lo que lo exhorta Pantagruel; le bastaria con consultar el lenguaje natural de un
sordomudo, de nacimiento si es posible: ya que ese lenguaje no conoce mentira.

Cosa curiosa, son precisamente las tentativas desplegadas con vistas a adecuar a
los sordomudos las que han contribuido a arrojar descrédito sobre la idea de un lenguaje
gestual natural, ya que el educador no recurre al gesto como si fuera una disponibilidad
expresiva que libera, sino como un medio auxiliar que lo ayuda a introducir al sujeto en
el lenguaje. “Para esos primeros educadores de los sordos, sin embargo — escribe
Knowlson- el lenguaje de los gestos carecia de importancia en si mismo; no
representaba nada mas que un medio conveniente, incluso necesario, un paso hacia la
comunicacion por los métodos méas normales de la palabra y la escritura. Desde
entonces, la idea de que los gestos del hombre sordo debian ser adoptados
universalmente por aquellos que disponian de la palabra, probablemente le habria
parecido nada menos que absurda”*®

2.d. Hay que ir mas lejos y més profundo. El hecho de que el educador se sirva del
gesto como de un medio necesario para introducir al sordomudo en el campo del
lenguaje, no implica que, por estar el gesto ligado— como el bush telegram - a un
enunciado 0 a un mensaje dado, sea en absoluto un “medio de expresion™... porque el
lenguaje mismo no lo es. Consideremos el gesto que parece ser el mas universalmente
expandido, el de tender la mano hacia la boca abierta. Este gesto no es una expresién del
hambre; significa la demanda de alimento, que es un asunto muy diferente. En
consecuencia, “medio de expresion” no puede aplicarse de manera adecuada a sistemas
tales como el lenguaje de los gestos o el tambor, adoptados con miras a la transmisién
de esas realidades de lenguaje que son los mensajes.

De ahi que son sistemas que se imponen a falta de voz, la cual, como lo expresa
Saussure, es el Gnico medio “verdadero” para apoderarse de esas mismas realidades y
para transmitirlas. Recurrimos a ellos cuando la voz se revela como ineficaz o esta
afectada por algin impedimento.

Ineficaz puede ser, por ejemplo, por el hecho del alejamiento del receptor (se
utilizan entonces otros signos, sonoros 0 luminosos) o incluso porque el emisor y el
receptor no hablan la misma lengua, lo que les obliga a entenderse por gestos, sistemas
pues, que los Indios usaron ampliamente pero que, por el hechos mismo de que sirven
para comunicar mensajes, no puede establecerse sin referencia, para cada uno de los
interlocutores, en su propia lengua, aquella a la cual traduce el gesto, y que, por su
parte, prescinde de toda traduccion.

Impedido, el recurso a la voz que puede estarlo en razén de un defecto natural,
congénito, como en el caso de ciertos sordomudos, o incluso en razén de una
prohibicidn social, como en el caso de ciertas tribus australianas en las que las viudas no
deben pronunciar una sola palabra durante el periodo de duelo: “are not allowed to utter
a word during the period of mourning”, constata Gelb. Gelb escribe en inglés, lengua
que ignora la distincién entre “mot” y “parole”.” Distincién que es importante

7 Rabelais, Oeuvres completes, Paris, Seuil, p. 445, “Tout vray & tout vray consone”.

8 Op. cit., p. 216.

“ La distincion entre mot y parole tampoco existe en la lengua castellana; parole se vincula al concepto de
“palabra articulada”, mientras mot puede traducirse como voz, vocablo, término, palabra etc. [T.]
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recordar, pues lo que esta interdicto, no es propiamente hablando el enunciado o la
palabra [mot], sino mas bien la enunciacion o la palabra [parole]. Esta distincion nos
permite sefialar mejor el error que comete Gelb cuando sostiene que los gestos expresan
los mismo que los vocablos. De hecho, los gestos son palabras, en tanto que retoman los
mismo vocablos o las mismas combinaciones de vocablos, en resumen los mismos
mensajes que ellos. Y porque son palabras, los gestos también pueden mentir. ¢Quién
no ve la necedad de Panurgo?

Incluso el recurso a la voz o a la palabra, para proseguir con nuestra enumeracion,
estd a veces impedido en razdn del interés que puede tener emisor y receptor en no ser
comprendidos por un tercero, esto obliga a la criptografia de la que hemos partido.*®
Asi, suponer que el lenguaje articulado constituye un medio de expresion entre otros
implica una doble confusion: entre lenguaje y cddigo por una parte, entre vocablos y
palabras, por la otra.

La mayor parte del tiempo, nuestras palabras pertenecen al dominio de lo ya oido.
Ellas no hacen sino volver a los mismos vocablos 0 a la mismas combinaciones de
vocablos, eso que también hemos Ilamado mensajes. En ese sentido, frecuentemente, los
mensajes tienen significaciones preestablecidas. Eso, a menos que uno se aferre a la
ficciobn de un pensamiento independiente de lenguaje, no quiere decir que esas
significaciones pueden expresarse indiferentemente por fonemas o por signos luminosos
0 sonoros. Pues si esas significaciones existen fuera de nosotros, estan ahi bajo la forma
de enunciados posibles, si se puede decir, al alcance de la mano; otros, antes y de la
misma manera que nosotros, ya los han reproducido una numero incalculable de veces,
y la enunciacion los actualiza, incluso en el lenguaje de los gestos.

3. Queda esta segunda suposicion de los teoricos (véase parrafo 1): que la
escritura, en principio, no esta ligada al lenguaje articulado. Se puede estimar que lo
hemos refutado implicitamente al mostrar que solamente en y por ese lenguaje se puede
inventar un sistema como el del bush telegram o el “lenguaje de los gestos”. Sin
embargo, esto no nos dispensa de refutarla explicitamente, examinando méas de cerca los
sistemas de escritura llamados ““autébnomos”.

3.a. Dejamos de lado la “criptografia de los mendigos”, como la Ilama con justeza
d’Agapeyeff. En efecto, esta claro que la idea misma de una escritura secreta solo tiene
sentido en tanto que aquellos que se reconocen por los signos cuya interpretacién
conoce, comparten las misma lengua (entre ellos y con los otros). La criptografia de los
mendigos es una escritura no fonematica del francés. También esta claro que el mismo
principio de cddigo puede dar lugar a otras escrituras distingas de la criptografica. Por
ejemplo, si poseo una casa 0 un campo en el que quiero prohibir la entrada a todo
extrafio, me bastara con colocar un cartel anunciando “Prohibido entrar”. Pero si
pertenezco a una sociedad que no conoce la escritura no tendré incluso necesidad de
disefiar o grabar lo que fuere sobre la superficie de un objeto; el objeto solo, cualquiera
que fuese, hara el trabajo, con tal de que los miembros de la comunidad se pongan de
acuerdo sobre la significacion articulada que se le dé. Es asi como “en las islas malayas,
en los campos cultivados se suspenden objetos diversos llamados makatau, para
prohibir el acceso de extrafios a esos dominios. Cada uno de esos objetos significa una
amenaza diferente: una calabaza indica que la hidropesia atacard a quien viole la
prohibicion; un palo tallado semejando groseramente a escamas promete la ictiosis,

19 Tenemos en relacion con esto un ejemplo muy interesante referido por d’Agapeyeff: el codigo de los
mendigos (op. cit., pags. 65-67). Se trata de un cddigo cuyo secreto era celosamente guardado y segun el
cual, por ejemplo, el signo—— dibujado sobre la puerta de un “burgués” queria decir: “horribles,
ofrecen trabajo)
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etc.”. Février, de quien tomamaos este ejemplo, lo incluye entre los “medios de expresion
permanentes”, no sin sefialar cierta duda, “en tanto el limite entre el simbolismo, el
lenguaje y la escritura, en el sentido amplio de este dltimo término, nos parece
flotante”.*°De hecho, no hay lugar para la duda. Se trata de lo que los alemanes llaman
Gegenstandschrift (escritura de objetos). Designacion tanto mas justa por cuanto los
usuarios de este método neutralizan la funcién utilitaria del objeto para cargarlo de un
mensaje, segun un codigo convenido entre ellos. A este titulo, oficia de escritura, lo que
le sirve para ser distinguido (se puede decir que de si mismo en su uso ordinario) como
objeto makatau, término cuya connotacién para los usuarios nos hubiera gustado
conocer.

3.b. Ahora, si quiero indicar que ese campo O esa casa me pertenecen,
evidentemente no sera suficiente con que coloque un cartel diciendo: “esta casa es mia”,
ni un objeto cualquiera idéntico a aquel del que se puede valer cualquiera. Porque cada
uno es un “yo”(moi); lo que distingue este “yo” (moi) de los otros es la designacion que
lo especifica como siendo un tal. De ahi la necesidad de consagrar una cierta cantidad
de signos para la designacion misma de los usuarios, es decir, inventar signos que se
distingan de los otros signos por esta particularidad: el signo mismo es una propiedad,
en el sentido en que hablamos de “nombres propios”. Aqui una sefial grabada o pintada
sobre la superficie del objeto que me pertenece, la cabafia, el baston o la herramienta,
sera mas apropiada que un objeto real. Por eso hay motivos para pensar que el uso de
marcas distintivas ha debido existir mucho antes que la Gegenstandschrift, quizés en el
linde mismo del lenguaje, en tanto este ultimo hace del sujeto hablante otra cosa que
una simple muestra de la especie.

De hecho, sabemos que el hombre de Neandertal conocia al menos el adorno. “En
los emplazamientos de Neandertal se encuentran generalmente pigmentos naturales, que
sin duda servian de cosméticos para los muertos en las ceremonias funebres, asi como
para los vivos: trozos de manganeso negro y de ocre rojo, algunos como lapices
afilados, otros raspados para hacer polvo, probablemente”.?* También conocia no sélo el
sepulcro sino, como acabamos de ver, la ceremonia del entierro, y no hay razon alguna
para suponer que su duelo era menos profundo que el nuestro. El autor que citamos
antes nos describe (pag. 160) como fue enterrado un hombre, al cabo de una ceremonia
particularmente conmovedora, en una caverna profunda: “En un dia de primavera de
hace alrededor de 60.000 afios, los miembros de su familia partieron hacia las colinas,
recogieron flores salvajes, hicieron con ellas un lecho sobre el suelo, lugar de reposo
para el difunto”. Todo eso significa que, en lo que hace al ornato, nuestro ancestro se
reconocia una apariencia, de tal modo que la ajustaba a las exigencias de un ideal no
solamente estético, sino sin duda, también de prestigio y, en este caso, a las necesidades
de la ficcion. Esto significa también, en cuanto al ceremonial funerario y dada la
naturaleza de los objetos con que se rodeaba al muerto, que consideraban al fin por
excelencia, la muerte, como siendo, a su vez, sélo una apariencia.

Ahora bien, ningin error de los sentidos alcanza para hacer nacer la distincion
entre apariencia y realidad; a lo sumo, daria lugar a una modificacion del
comportamiento. ¢ Diremos con San Agustin, que el error esta en el juicio sustentado en
el testimonio de los sentidos? Pero entonces, el lenguaje estd en el meollo de la
cuestion. No podriamos calificar a las apariencias de mentirosas si nosotros mismos no
fuéramos mentirosos. Una vez que el hecho (aqui, la detencion de la vida) se reduce a
no ser sino una apariencia; una vez que la muerte misma, el mal absoluto, se hace

20 Février, op. cit., p. 16
21 John E. Pfeiffer: L’Emergence de I’homme, Paris, Denoél, 1972, pag. 208 (traduccién francesa de Anne
Lewis-Loubignac).
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mentirosa, no habria nada de sorprendente en que de alli naciera un deseo de saber,
tanto mas virulento cuanto que es alimentado por la negacion. Con el fin de satisfacer su
deseo de ver, de ver lo que sera su vida después de su muerte, el hombre de Neandertal
se dedico a producir figuraciones del mas alla que el tiempo, desafortunadamente, ha
borrado y que correspondian, muy probablemente, a formulas méagicas.

Pero lo méas sorprendente todavia seria que no hubiera dibujado sobre las paredes
de la caverna o sobre una piedra junto a ella, alguna marca pintada o grabada, indicando
que “aqui yace tal”, ya que mas alla de la apariencia debe perpetuarse el nombre, sin lo
cual el duelo casi no seria posible. Salvo los “muertos por la patria”, casi no existen
otros muertos a los que se expida al otro mundo desprovistos de toda identidad. En
resumen, los nombres propios han sido uno de los factores mas poderosos en el recurso
a la escritura, y no solamente en su fonetizacion.

3.c. Por otra parte, si la escritura como codigo transmite mensajes “verbales”, no
sorprendera que la Gegenstandschrift utilice ya ciertos objetos como jeroglificos
fonéticos; de manera que se puede decir que una escritura no fonética no es lo que es, es
decir, una escritura, mas que cuando aguarda la fonetizacion.

He aqui un ejemplo: “Entre los yoruka...seis conchillas de cauri designan primero
el nimero ‘seis’ = efa. Pero como efa también posee el sentido de ‘atraido’ (de fa, tirar),
una cuerdecilla con seis conchas de cauri enviada por un joven a una joven quiere decir:
‘me siendo atraido hacia ti, te amo’. Ochos conchas de cauri significan ‘ocho’ = ejo. El
mismo término quiere decir también “‘de acuerdo’ (de jo estar de acuerdo, igualar); un
envio de ocho conchas de cauri por la joven a su pretendiente se traducird pues de la
siguiente manera: ‘yo siento los mismos sentimientos que td, estoy de acuerdo’”.?

Este ejemplo va a ayudarnos a aclarar otro punto bastante importante.

No sOlo se pueden poseer cosas (casas, campos, herramientas, objetos de
intercambio, de prestigio o de coleccion, etc.), sino que también hay cosas que pueden
poseernos: a saber, nuestras pasiones, incluso, en gran medida, es porque estas Ultimas
nos poseen por lo que nosotros poseemos a las primeras. Esto no impide que nuestras
pasiones, también ellas, se enuncien (que reviente, te amo, mi padre me ha dado la
eternidad, etc.). De todas maneras, alguien que se plantara ante una mujer declarandose
su amor con voz resuelta, sin duda suscitaria en ella un sentimiento de comicidad y
bizarro, como si se encontrara delante de un fonografo. Con esto quiero decir que,
contrariamente a “Prohibido entrar”, mensaje que no se dirige a nadie en particular y a
cualquiera que no sea de la familia, hay mensajes que solo se dirigen a un tal otro Tu y
que por este hecho requieren una implicaciébn muy especificada, una “presencia” del
sujeto de la enunciacion en el mismo enunciado.

Incluso hay otros casos que el de la declaracion de amor en los que el sujeto hace
sentir su presencia lo mejor posible, desapareciendo justamente del enunciado.“En
Africa, en la region del alto Nilo — nos ensefia Février -, cuando un enemigo entra en el
territorio de los Niam Niam, éstos ponen en la ruta una espiga de maiz y una pluma de
gallina y, sobre la viga de una casa, una flecha”. Todo junto puede traducirse asi. “si
tocan nuestro maiz y nuestras aves, seran muertos”. Uno se pregunta por qué los Niam
Niam se obligan a esa maniobra cuando les es posible enviar un mensajero al encuentro
del eventual enemigo para decirle “con claridad” las mismas palabras. Dichas asi, estas
palabras serian amenazas. Ahora bien, se trata de prevenir y no de amenazar, todavia.
En una palabra, la Gegenstadschrift no es solamente un procedimiento forzado en razon
del alejamiento o de la identificacion del receptor; también obedece a las necesidades de

22 \/éase Ernest Dobilhofer: Le déchiffrement de I’écriture, Grenoble, Arthaud, 1959, pag. 24 (traduccion
francesa de Monique Bittepierre).
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la palabra 0 a lo que se pueden llamar sus “técnicas”, desde que un sujeto debe
significarse en el mensaje sin designarse en él.

Lo cual no quiere decir que los limites de los procedimientos de escritura autbnomos
no sean considerables, ya se trate de significaciones a otorgar o del sujeto a significar.

3.d. La insuficiencia de estos procedimiento es tal que la lectura del mensaje se
hace en todo comparable a la de los presagios, es decir abierta a las interpretaciones
mas contradictorias. Recordamos aqui el relato que efectia Herodoto a proposito de la
campafa de Dario I° contra los Escitas: “En resumidas cuentas, Dario se hallaba
confundido y, enterado de ello, los reyes de los Escitas le enviaron un heraldo que le
llevd como presente una rata, una rana, un pajaro y cinco flechas. Los Persas pidieron
al portador la significacion de sus ofrendas, pero él declar6 que sélo se le habia
ordenado entregarlas e irse rapidamente e invitd a los Persas a comprender por si
mismos, si eran sagaces, lo que querian decir los presentes. Habiendo comprendido,
los Persas siguieron el consejo. La opinidn de Dario era que los Escitas le hacian don
de si mismos, de la tierra y del agua. Fundo su conjetura en que la rata vive en la tierra
y se alimentaba del mismo fruto que el hombre; la rana, en el agua; que el pajaro se
parece mucho a un caballo y que el envio de las flechas representa para los Escitas la
entrega de sus armas. Pero a esta opinion se opuso la de Gobryas.... Segun su
conjetura, los presentes querian decir: “Si vosotros no os convertis en pajaros y volais
por el cielo joh persas!, o si no os convertis en ratas y os escondéis en la tierra, 0 si no
0s convertis en ranas y saltais por los pantanos, jamas volveréis a vuestro pais y
pereceréis bajo estas flechas”. La continuacion daria la razon a Gobryas y apostaria a
que la ambigiedad del mensaje era un ardid por parte de aquellos que lo habian
enviado. De hecho hay circunstancias en que para el sujeto la ambigiiedad es un
abrigo, no solamente pensado sino hasta obligado.

Hay también, por el contrario, circunstancias en que la salvacion radica en el
levantamiento de la ambigliedad y no se ve como arreglarselas para hacerlo cuando no
se dispone mas que de una escritura en la que no hay lugar para el simbolo de la
negacion.?®

Sobre el plano de los enunciados o de las significaciones preestablecidas,

generalmente la limitaciones de la Gegenstadschrift son igualmente evidentes. No
vemos como, con ella sola, se podria escribir una férmula ritual, una cancion, un
proverbio, como se podria conmemorar un gran hecho, cosas por completo esenciales
para la vida social en tanto que la vida de una sociedad no se limita a los intercambios
“horizontales” entre los miembros que la componen, sino que requiere un movimiento
de transmision. Ademas, incluso en el plano de los intercambios contemporaneos, a
veces los mensajes son imprevisibles: ;como hacer saber a los mios que me encuentro
en tal lugar o que necesito con urgencia su socorro?
Aqui, el recurrir a la pictografia es de alguna manera ineluctable para remediar las
insuficiencias de los procedimientos que hemos estudiado hasta ahora
(Gegenstandschrift y marcas distintivas). Pero, de hecho ¢por qué se ha hablado de
“pictografia”?

4. Es Doblhofer quien responde a esta cuestion de la manera mas clara: “La marca
general —escribe- de toda escritura figurativa, sea pictografica o ideografica, reside en
el hecho de que no se descubre alli ninguna relacion entre la imagen grafica y el
valor fonético, la sonoridad del lenguaje hablado. Una serie de imagenes puede ser
casi seguramente “leida” por cualquier espectador, sea cual fuere su lengua, y no

2% Veremos que el suefio dispone de mas de método para traducir la negacion, y que su interpretacion no
tiene nada que ver con la interpretacién de los presagios.
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existe ninguna relacion entre los simbolos figurados y los sonidos. Los signos graficos
se traducen en sonidos articulados, pero mas bien representan circuitos de
pensamientos, “ideas” simbolizadas; no estan ligados a ninguna forma de expresion
lingiistica determinada.” 2

4.a. Esta afirmacion ofrece el flanco a varias objeciones. En primer lugar, la
“pictografia” sigue a menudo, si no siempre, el orden de la frase en la lengua de quien
escribe; un extranjero no puede leerla tan seguro como un sujeto que hable esta
lengua. Por otra parte, que el pictograma esté hecho para ser leido (y de nada sirve
poner este término entre comillas, como lo hace Doblhofen), implica que se trata de
un escrito y no de un dibujo cualquiera. EI hecho de que un extranjero, cualquiera sea
su lengua, pueda leer el dibujo “casi seguramente” indica solamente que tenemos que
vernosla con un método de escritura todavia independiente de la estructura fonematica
de la lengua, incluso si no lo es del todo de su gramatica. En una palabra, la
pictografia no simboliza ideas, sino que transmite frases, enunciados. El tema: un
hombre que abraza un arbol, quizé& propuesto en honor de un alumno de dibujo. Pero
un proverbio como “el mundo es vasto como un baobab al que es imposible abrazar”,
no se dibuja; se lo escribe, aunque fuera con el mismo dibujo.

El hecho de que el autor de una pictografia escribe para ser leido, y no se
comunica directamente con los “circuitos del pensamiento”, se hace del todo evidente
cuando se trata de los nombres propios. Se sabe que los indios de América hacen
amplio uso de pictografias o de lo que llamamos de esa manera, y que a veces
identifican los personajes por su blasén totémico o por el animal cuyo nombre llevan.
“Ahi tenemos —sefiala Metraux- un primer esbozo de fonetismo, ya que se considera
que estas Ultimas imagenes expresan un nombre o una parte de nombre propio. Asi, el
jefe cheyene que se llama “Tortuga-siguiendo-a-su-hembra” sera representado por un
personaje coronado por dos tortugas. “Hombrecito” sera identificado con una silueta
de nifio dibujada por encima de su cabeza.”® Es seguro que alguien “de la parroquia”,
un indio cheyene, leera de entrada el nombre propio sin pensar en el nombre comun
que lo facilita; como tampoco nosotros pensamos en un hombre a caballo para
“Maurice Chevalier” . Y se comprende que los nombres propios se hayan convertido
en un factor decisivo en la fonetizacion de la escritura con el pasaje “de los clanes a
los imperios”, y lo que ese pasaje implicoé de estallido de los sistemas de
nominaciones analogos al que es el favorito entre los indios.

El argumento mas decisivo contra la idea de que existe una escritura
propiamente figurativa es aquel al que llamaremaos, en lo sucesivo, el escriba, que sélo
utiliza iméagenes que eliminan todo lo que puede reflejar tal o cual objeto en particular,
no reteniendo sino el minimo de trazos necesarios para evocar al término en general.
“Es interesante —escribe Diringer sefialar el grado de convencién y geometrismo que
ya estd presente incluso en esas piedras pintadas (pictogramas) y grabadas
(petroglifos) a las que se considera como representando cosas reconocibles: un
hombre es capturado (captured) muy dindmicamente con tres rapidos golpes; un
pajaro, reducido a un triangulo, dos lineas curvas y una recta, de manera que
probablemente sera inutil preguntarse todavia si la escritura embrionaria francamente
geométrica se ha ‘desarrollado’ o no a partir del dibujo figurativo. Plantear la cuestion
en esos términos es una falsa dicotomia. El factor de geometrismo esta presente desde
el comienzo y parece ser un modo de expresion tan natural como el de una técnica

2 Doblhofer, op. Cit., pag. 26
2 A. Metraux, en L’Ecriture et la Psychologie des peuples, XXII Seminario de sintesis, Paris, 1963,

pag.2.
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mas realista”.?® Justamente por esta convencionalizacién y este geometrismo, la
“pictografia”, sin ser todavia fonética, ha preparado el advenimientos de la escritura
fonética.

4.b. Precisemos: para saber como esta hecha la lengua, primero hay que escribirla
y no a la inversa. Ahora bien, si la pictografia es la transposicion gréfica, la
objetivacion de un relato o de una secuencia de discurso, ,cOmo no darse cuenta, una
vez que ese relato fue puesto bajo nuestros 0jos en imagenes esquematicas, que la
misma unidad, el mismo vocablo se repiten en la misma secuencia? Tomemos el
ejemplo de una pictografia de Alaska cuyo andlisis proporciona Gelb:

B~ v ¥ 1 4 { gl
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“a, la persona que habla, indicandose a si misma con la mano derecha e indicando con
la izquierda la direccidn que ha tomado; b, sostener un remo, ir en barco; c, la persona
que habla levanta la mano derecha a un costado de la cabeza para indicar el suefio, y
la mano izquierda con un solo dedo para significar una noche; d, un circulo con dos
marcas en el medio para significar una isla y dos cabafas; e, lo mismo que a (same as
a); f, un circulo para sefialar otra isla en la cual han encallado; g, lo mismo que ¢ con
otro dedo levantado para significar dos noches; h, la persona que habla o el sujeto del
relato con su lanza...; i, representa una foca que el cazador j ha matado utilizando
arco y flecha; k, la barca con dos personas adentro y los remos proyectandose hacia la
parte inferior; |, la habitacién de invierno del sujeto.”?’

Ahora bien, si nadie vio jamas a un mismo comensal estar sentado a su izquierda
y a su derecha en la mesa, esta ubicuidad es un hecho en la “pictografia””: como lo
propio del vocablo, ya que él aparece bajo la vista en varios lugares del relato.?El
escriba no tiene necesidad, pues, de ser gramatico para escribir! Escribiendo se
transforma, o puede convertirse en tal. Se hace gramatico en tanto que las imagenes de
la pictografia no son, repitdmoslo, dibujos de objetos, sino la escritura de frases
hechas con vocablos. VVocablos que hacen que todo se convierta en un ejemplo entre
otros ya que, hablando, el sujeto se presenta a si mismo como siendo un ejemplo vy,
diré, una imagen del hombre, del rey o del cazador si él es hombre, rey o cazador; lo
mismo que tal arbol se le presenta como un ejemplo en el que se hace presente un
universal, es decir lo que esta aca y en otra parte, a la vez uno y maltiple. No es nada
sorprendente que los vocablos puedan ser dados por imagenes ya que toda cosa, o al
menos toda cosa familiar, es la imagen y como si fuera la proyeccion de un vocablo.

La imagen esquematica de la pictografia es el eidos en tanto que el lugar de este
ualtimo no es el cielo de lo inteligible sino la superficie de las inscripciones, sea de la
arcilla, del papiro o del pergamino.

4.c. Si al escribir, entonces, el escriba llega o puede llegar a ser gramatico, es
porque la pictografia —o, como se la llama con maés justeza, la escritura sintética-
proyecta las bases de la conciencia vocablo como tal. Y al mismo tiempo prepara el
advenimiento de la escritura que en aleman se llama precisamente Wortschrift,

%8 Diringer, op. Cit., pags. 28-29.En algunos casos, hasta se podria afirmar la anterioridad de la escritura
en relacion al dibujo. Es asi como la pintura egipcia, en sus origenes, correspondia probablemente a
formulas mégicas. VVéase Patrick Schmoll: “Organisation des représentations, symbolisme et écriture dans
la peinture égyptienne”, en La Linguistique, vol.17, fasc. 1/1981, pag. 77.

%" Gelb, op. Cit., pags. 33-34.

%8 S6lo un loco acusara a otra persona de robo por haber oido, aunque fuera a través de la voz de un
speaker, una palabra que €l acaba de emitir.
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término igualmente mas adecuado que aquel, mas corriente, de ideografia. Esta
asercion no significa que la ideografia sea una consecuencia necesaria de la
pictografia, sino que ella esta ya incluida como posibilidad; es, un poco, como decir
gue una nocién tan moderna como la de equivalencia ya estaba incluida en el método
de célculo mas primitivo.

Recordemos, al respecto, el ejemplo de un nifio que tenia entre dos afios, y dos
afios y seis meses, al que tenian por costumbre entretener contando su dedos; 1, 2, 3, 4
y 5. Un dia que lo paseaban por un jardin publico, aparecieron repentinamente dos
aviones a baja altura, con el estrépito que se pueden imaginar. Nos seria dificil
describir lo aténito que estaba el nifio; no dejaba de mirar por turnos a los aviones y a
sus dedos, repitiendo con una excitacion extrema: “tos, tos, tos”. ¢Es exagerado
suponer que uno de nuestros antepasados, un cazador paleolitico, hara de ello algunas
decenas de millares de afios, debi6 sentir una sorpresa analoga enfrentando a una
manada de cinco bisontes que aun no sabia contar pero que referia a los dedos de su
mano? Tal suposicién es tanto mas plausible por cuanto antes de la invencion de los
sellos, antes de la invencion misma de signos distintivos trazados con el dedo, sin
hablar de la firma, nuestro cazador se reconocia, y sin duda era reconocido por los
otros, por la impresion de su mano. ?° Lo cierto es que la equivalencia no esperé a que
su nocion fuera despejada para dictar los procedimientos por los que la encontramos
en acto, tales como los palos con muescas que durante mucho tiempo cumplieron
funcion de contrato. “hasta hace algunos afos —sefiala Février- en ciertas provincias
francesas los panaderos hacian una marca con un cuchillo en dos trozos de madera a la
vez cuando vendian pan a crédito. Uno de estos trozos de madera le quedaba al
cliente, el otro al panadero. En caso de duda acerca de la cantidad adeudada, podian
remitirse a ellos a fin de mes. Ningun engafio era posible: el cliente no podia suprimir
una sola muesca ni el panadero agregarla. Si se hubieran arriesgado a ello, habria
bastado con acercar los dos trozos de madera para hacer estallar el fraude. Un sistema
analogo funciono en Inglaterra hasta el siglo XIX, y servia para certificar el pago de
los impuestos. Courady ha creido poder establecer que en China el palo con muescas
habria constituido la forma primitiva del contrato y que fue sélo en una fecha
posterior, después de la elaboracion de la escritura, cuando las muescas habrian
cedido su lugar a los caracteres propiamente dichos. El caracter que designa el
‘contrato’ esta formado por la combinacion de dos signos, uno de los cuales habria
representado primeramente un palo con muescas y el otro, un cuchillo.”*® Es evidente
que en lugar de las marcas, uno puede servirse muy bien de nudos, sea para conservar
un recuerdo, sea para calcular. Los historiadores acuerdan en considerar que ahi hay
procedimientos de escritura, que debieran calificar de embrionaria. Podemos precisar:
se trata de procedimientos que provienen de la escritura como cédigo, es decir de una
escritura cuyos signos reenvian a significaciones convenidas por adelantado entre los
usuarios, como lo indica, por otra parte, su asimilacion a las *“técnicas
mnemotécnicas”. Y se concibe que una sociedad compuesta por una cantidad bastante
restringida de individuos, como para que puedan reconocerse todos entre si, que se
avienen a un sistema de nominacion tal como el utilizado entre los indios de América

2% Esta identificacion del sujeto con la huella quizés explicaria que nuestros antepasados hayan sometido a
sevicias, incluso mutilaciones, a las manos, actos éstos a lo que los investigadores asignan un caracter
ritual, y que sin duda, representaban un equivalente de las circuncision, siendo ésta probablemente
impracticable sin dafio grave para el 6rgano, en razén de la tosquedad relativa de los medios de los que se
disponia.

%0 Op. Cit., pag. 27
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y cuyas técnicas agricolas no requieren una ciencia astronémica extendida, pueda
contentarse con tales procedimientos y otros analogos, al lado de la “pictografia”.

Dadas estas precisiones, la afirmacidn segun la cual la escritura sintética preparo
el advenimiento de la escritura analitica o ideografica, esta atestiguada por los hechos:
es en el tesoro de los signos que servian en las frases donde los escribas tomaron
aquellos de los que se sirvieron para anotar los vocablos. Es verdad que
“contrariamente a lo que pasé por ejemplo con el sistema jeroglifico egipcio, la
escritura pictografica sumeria no permanecié inmutable. Se deformé con bastante
rapidez, y los dibujos primitivos poco a poco se tornaron irreconocibles”.®* Pero estan
alli las diferencias ulteriores y de alguna manera accidentales, ya que eran debidas en
primer término a la diferencia de la materia empleada por los escribas sumerios y
egipcios.

5. Mas alla, el punto importante sobre el cual es necesario insistir de aqui en
adelante es que la escritura de palabras (Wortschrift) o —como la llama Gelb- la
logografia, conduce en forma directa a la fonetizacion. Esto es tan seguro, que uno
puede poner en duda la existencia de tal escritura de palabras sin ningun rudimento de
fonetizacion. *2

5.a. en el nivel de un “pictografo” como el pictdégrafo de Alaska que hemos
tomado como ejemplo, la palabra esta todavia sumergida en la frase, y el signo grafico
es solidario de la significacion. Pero una vez que este signo se ha desprendido, con
una unidad y autonomia que son las mismas de la palabra, es decir una vez que el
escriba se ha transformado en un “logdgrafo” consciente de que son palabras lo que
escribe, no puede no observar que el signo varilla del que se sirve para escribir “pan”,
por ejemplo, es homdfono con el del arbol que utiliza para escribir “pino”, mientras
que tal otro signo como el del disco, con el cual escribe “sol”, “luz”, “dia”, etc., es
polifono. A partir de ahi, el camino hacia la fonetizacion estd muy trazado. Porque la
homofonia “es el sistema del jeroglifico” —como sefiala Février, de quien tomé este
ejemplo- en tanto nos permite escribir por medio de la sola representacion de un arbol
no sélo el vocablo “pino” sino también los de “pan”, “pintado”, etcétera”. Ahora bien,
el jeroglifico —agrega el mismo autor- “conduce casi inevitablemente a la escritura
fonética. En lugar de crear una representacion figurada para cada palabra, de dibujar
por ejemplo un hombre con un amplio sombrero y una corbata abombada, es méas
simple yuxtaponer el dibujo de una rata con el de un pino, lo que nos da: alumno de
una escuela de pintura.™ Los sumerios han hecho lo mismo, en tanto el

3! R.Labat: Manuel d’épigraphie akkadienne, Paris, Libraire orientaliste Paul Geuthner, 1976, pag.2.

%2 De hecho, los especialistas esperan encontrar indices de fonetizacién cada vez mas remotos. “aunque la
mayor parte de las inscripciones encontradas en Uruk sea adn ilegible —escribe Gelb- se puede suponer
sin grandes riesgos de error que el principio de la fonetizacion se desarrolldé muy tempranamente.
Falkenstein mismo cita como ejemplo de fonetizacion el caso del signo de ‘flecha’, que pertenece al
segundo antiguo estadio de la escritura (al que se llama estadio Uruk Il1). Este signo representa en
sumerio el vocablo ti, ‘flecha’, y el vocablo ti, ‘vida’. Pero como uno encuentra en el estadio mas antiguo
de la escritura (Uruk IV) el vocablo men, “‘corona’ en sumerio, escrito con el signo de la corona mas el
indicador fonético en, y como el nombre divino Sin, originalmente Suen, Suin, es escrito fonéticamente
su-en, es probable que vayan a aumentar mucho los ejemplos de este tipo cuando lleguemos a una mejor
comprension de las etapas mas antiguas de la escritura ‘Uruk’ (op. cit.,pag.67).

* La homofonia de la que habla el autor se da en francés, pero no en castellano, entre pin (pino), pain
(pan) y peint (pintado).

** Juego de palabras posible en la lengua francesa pero no en castellano. Rapin: alumno de una escuela de
pintura, como condensacion de rat (rata) y pin (pino). [T.]
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procedimiento permitia tomar nota facilmente de lo prefijos, etcétera, que juegan un
rol tan importante en la escritura sumeria. Desde lo dinastico arcaico encontramos
trascriptos los complementos fonéticos, los prefijos verbales y los determinativos”.*

A su vez, la polifonia hace inevitable la notacién fonética, en el caso en que el
escriba quiere distinguir un vocablo del conjunto de aquellos que estan agrupados
bajos un mismo signo grafico. Por ejemplo, el escriba puede servirse de la imagen de
dos mujeres de pie frente a frente para escribir no sélo “discordia” sino “disputa”,
“litigio”, “charla”, “dialogo”, etcétera. Pero si quiere indicar que se trata de discordia
podra elegir — como sefiala Gelb, de quien tomo este ejemplo- ** entre la fontetizacion
completa segln el método del jeroglifico en cuyo caso empleara dos signos, un disco
y una cuerda, y la fonetizacion parcial en cuyo caso agregara una cuerda al caracter
usual. En resumidas cuentas, la homofonia permite la fonetizacién, y la polifonia, en
la medida en que el escriba tiene necesidad de reducirla, estimula la explotacion
efectiva de esta posibilidad.

5.b. El escriba se ve constrefiido a recurrir a la notacion fonética cuando se trata
de nombres propios, por poco que la sociedad se aparte del sistema de la
denominacién totémica. A tal punto que esta particularidad, la obligatoriedad de la
fonetizacion que ejercen sobre el escriba, es lo que mejor sirve para definir tales
nombres; es lo propio de los nombres propios.

Sin querer extenderme aqui sobre esta cuestion de los nombres propios,
escogeré el ejemplo de una nifia de seis afios que habia dibujado una reina cuyo
vestido dividio en compartimentos, poniendo en cada compartimiento el nombre de un
objeto que ella apreciaba: bombones, azlcar, anillos, etcétera, y no se habia olvidado
de escribir encima *“Yo” (Moi). Como se le preguntdé si ella era la reina,
manifiestamente irritada por esta pregunta respondid: -“Pero no, eres tonto, las reinas
son asi, tienen nombres raros.” No se podria explicar mejor que todo vocablo puede
servir como nombre propio con tal que uno lo considere Gnicamente como un cuerpo
fonico. La caracteristica del nombre propio es esta autonomia sonora que hace que
toda referencia al significado se torne impertinente respecto a su estatuto de nombre
propio.®® Caso Unico en que el mismo lenguaje se encarga, si se puede decir, de
romper la unidad de significante y significado, o de separarlos para hacer del primero
el objeto mismo que damos (en los nombres de pila) o que transmitimos (en los
apellidos). La sabia distincion entre significante y significado se produce aqui en acto:
es decir, antes de todo saber.

Leibniz fue el primero que se dio cuenta del partido que se podia sacar de esta
particularidad de los nombres propios en el desciframiento o, como €él lo denominaba,
la descodificacion de las escrituras desconocidas. En una carta fechada en enero de
1714 escribia: “En Palmira y por otra parte, en Siria, como en los paises vecinos, se
encuentran muchas inscripciones bilingues, escritas en parte en griego, en parte en la
lengua y los caracteres del pueblo de esa region. Se las debe copiar con un cuidado
extremo segun las piedras sobre las cueles han sido grabadas. Es posible que uno
pueda reunir el alfabeto y eventualmente descubrir la naturaleza misma del lenguaje,
pues tenemos la version griega que contiene nombres propios cuya pronunciacion
debfa ser mas 0 menos la misma en la lengua nativa que en griego.”*

35

# Février, op. cit., pag. 107

3 Op. cit.,pag. 67

% Para una revision de las diversas teorias, véase H.Zabec: What is the name?, La Haya, Nijhof, 1968.
% Véase Lacan, sobre L’Identification, Seminario de los afios 1963-64.

% Citado segtin M. Pope, The Store of Decipherment, Londres, Thames and Hudson, 1975.
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5.c. ¢Cual es ahora el sentido, o la ensefianza, de esta fonetizacion de la escritura?
En el fondo, se puede decir que toda escritura es fonética en potencia, en el sentido de
que desde siempre se escriben hechos del lenguaje: proverbios, canciones, formulas
magicas, plegarias, advertencias, amenazas, prohibiciones, en suma toda clase de
mensajes. Afirmar que en un momento dado la escritura se hizo fonética o comenzé a
serlo, solo vuelve a decir que ella se convirtié en una ciencia fonética. La escritura
analitica (Wortschrift), en tanto implicaba rudimentos de fonetizacion, marcaba la
aparicion de esta ciencia. Los primeros escribas fueron los primeros fonéticos. “La
escritura estaba siempre ahi, esperando ser fonetizada”, sefiala Lacan en el Seminario
sobre La Identificacion.

De hecho, si no fuera asi, no seria posible ninguna respuesta a la objecién dirigida
por Schaffer a R. Labat® en estos términos: “Usted dice que el pictograma no es facil
de escribir sobre arcilla. Pero aparte de esta cuestion material, los cuneiformes han
implicado un procedimiento intelectual muy diferente. Se hace abstraccion de la
imagen, ya no se dibuja como un nifio, sino que se inventa una escritura por completo
abstracta y complicada, que exige aprender unos trescientos signos e incluso mas, en
la época arcaica. Este pasaje de un procedimiento muy simple, que todos los
primitivos han adoptado por otra parte, hacia una escritura tan culta, tan complicada,
es un salto muy dificil de explicar, pero que no puede serlo solo por dificultades
materiales.”® Ahora bien, la respuesta es: uno no dibujé primero y escribié luego,
sino que de entrada escribid en el sentido de una referencia hecha al lenguaje.

De hecho, los historiadores de la escritura jamas encontraron una escritura
“ideografica”. Su concepcién evolucionista 0 quiza mas simplemente la idea de una
“infancia de la humanidad” es lo que los ha conducido a asignar a la escritura un
origen contrario a su naturaleza, en tanto ella esta condenada a ser leida. Es asi como
G.R. Driver pudo escribir: “Que esas tablas de Uruk IV representen las primeras
tentativas efectivas en relacion con la escritura, constituye el objeto de un debate; pero
el hecho de que muchos signos hayan dejado de ser, en algun sentido recordable,
imagenes de los objetos a los que se consideraba que representaban, da que pensar que
ya habian dejado muy lejos tras de si una etapa en que todos los signos eran
plenamente figurativos (pictorial).”*

Una vez comenzado el proceso de la fonetizacion, la evolucion ulterior de la
escritura debia depender, en primer término, del genio y de la estructura de cada
lengua. No es un azar que, apartando primero las consonantes, la alfabetizacion
comenzara en el &mbito de las lenguas semiticas. ** Seran necesarios cerca de treinta
siglos antes de Saussure muestre —franqueando el paso siguiente- que es en tanto que
diferente como la letra opera.

6. Es evidente que el sujeto no tiene necesidad de saber acerca de esta estructura
diferencial para servirse de la lengua; menos aun para padecer sus efectos. El
inconsciente no hace méas que demostrar esta evidencia. En lo que hace al suefio en
particular, es demasiado facil encontrar ejemplos que ilustren todos los
procedimientos de escritura que hemos encontrado, ya se trate de los que llamé la
escritura codificada, o bien la escritura sintética (la “pictografia”) o la escritura de las
palabras (la “ideografia”). Basta con recordar que, bajo el titulo de lo que denomina

% Véase el paragrafo 4.c.

% L’Ecriture et la Psychologie des peuples, XXII Seminario de sintesis, Paris, 1963, pag. 88.
*% Semitic Writing, Oxford University Press, 1976, pag. 46

1 \/éase la obra ya citada de G.R.Driver.
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Die Ricksicht auf Darstellbarkeit, que se puede traducir como “miramiento por las
necesidades de la figuracion™*, Freud nos muestra al sofiador enfrentado con
problemas por completo andlogos a aquellos con los cuales se vieron confrontados los
escribas. Escribir “sol” no debia crear una gran dificultad para el escriba, un disco
podia acabar con el asunto. Ni la salida del sol: =/ Ni la noche, ya que se dice que
ellacae: ', Para “alumbramiento” bastaba con agregar un huevo a la imagen de
un volatil. Para “esclavitud”, unir la imagen de una joven a la de la montafa, ya que
mas alla de la montafia comenzaba el territorio al se iba a atacar a los enemigos y a
apoderarse de sus mujeres. ;Y la amistad? Dos lineas paralelas; cruzadas, es
animosidad. Resumiendo, son las soluciones que, en ultima instancia provienen de la
metonimia o de la metafora, y que el escriba encuentra muy a menudo en el “tesoro de
la lengua”, aquellas a las que tanto él como el sofiador recurren para satisfacer las
necesidades de la representacion. Digo “muy a menudo” porque no queda excluido
que estas mismas necesidades hayan impulsado hacia la invencién. ;Coémo podia
escribir “la vida” (ti) el escriba sumerio antes de recurrir a su homofonia con “flecha”,
que se pronunciaba en forma parecida? Un hilo le habria bastado si la locucion “el
hilo de la vida” hubiera existido en sumerio. Pero, incluso si no existia, podia haberla
inventado. De hecho, un sofiador suministrO una imagen onirica perfectamente
calcada sobre la expresion francesa “avoir un fil a la patte”, sin conocer el francés, es
verdad que le era familiar la locucion “el hilo de la vida”, empleada en su lengua,
aunque sin la menor connotacion erotica; eso no le impidid servirse de este segundo
hilo para significar el lazo erdtico en su nivel mas fundamental, ahi donde el vinculo
en cuestion se articulaba con el sentimiento que tenfa de su propio ser. +3

Se puede decir, en conclusion, que la mayoria de los historiadores de la escritura
ponen el carro antes que los bueyes, al anteponer la significacion. Poco importa
donde, si en el cerebro o en el pensamiento. Lo importante es que, por este hecho,
hacen de lo que llaman “el lenguaje articulado” un sistema de signos entre otros, para
traducir o para exteriorizar las significaciones.

En cuanto a nosotros, la discusion nos ha mostrado la necesidad de partir de un
punto de vista opuesto: no hay escritura que no se la escritura de una lengua
articulada.

Incluso esperamos haber demostrado en el camino que el lenguaje no seria el
lenguaje si no implicara la posibilidad de la escritura. Lejos de constituir un interior,
las significaciones nos rodean, con los significantes materiales que las determinan.
Mejor dicho, nos engloban, en tanto que nuestras identidades, o lo que el lenguaje
Ilama nuestro “ser”, toman cuerpo ahi. Son repetibles, transmisibles. Que su fijacion y
su transmision hayan podido cumplirse en amplia medida, pero no exclusivamente,
por el sesgo de la imagen (no decimos del dibujo) figurativa o geométrica, no tiene
nada de sorprendente. Porque muy a menudo conciernen, por una parte, a los objetos
del don o de la demanda; y porque, por otra parte, podemos decir que, mucho antes de
que Sdcrates planteara el problema de la definicidén, y mucho después, los hombres
encontraban la esencia de tal o cual significacion a la cual se hallaban unidos, por
ejemplo el valor, el éxito o la astucia, ya inscripta en las imagenes del aguila, la
tortuga y la serpiente.**

2.0 de la “escenificacion”, como dice Lacan, si se toma en consideracion la dimension temporal del
suefio: lo mismo cuando se trata de traducir la “causalidad” por la sucesion.

* A decir verdad, se superan aqui el “miramiento por la figurabilidad”, hacia la invencion de la metafora
como proceso primario. Véase mas adelante, pag. 102.

* Véase un bello ejemplo de escritura sintética que Gelb reproduce y analiza en su obra ya citada, en
pags. 33-34.
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Habria sido sorprendente que la independencia del lenguaje fuera comparable a
aquélla de los objetos que él mismo transforma, sea en objetos de intercambio, sea en
objetos “para pensar”, segun la expresion de Lévi-Strauss; es decir una independencia
que es, de hecho, una dependencia. Habria sido sorprendente que su exterioridad,
englobante, fuera la de un instrumento al alcance de la mano. Y, sin embargo, uno lo
ha creido. Mejor, esta creencia se tenia, 0 se tiene aln, por una tesis cientifica:
instrumento de comunicacion, se dice. Ahora bien, esta tesis ya mal ubicada por toda
la discusion precedente, se hace definitivamente imposible de sostener a partir del
momento en que se revela que “el suefio es una escritura”. Pues en ese momento se
planea la cuestion: ¢quién es el escriba?.

El estd sentado, inmdvil, las piernas cruzadas, cdlamo en mano y hoja de papiro
desplegada sobre las rodillas: *° esta por completo encogido alrededor de esa hoja. El
ritmo de la escultura se despliega segun contornos que, al descender por cada costado,
convergen hacia la superficie del papiro de donde remontan hacia su punto de partida,
reforzando la impresidn de agrupacién. A esta agrupacion e inmovilidad, la expresion
del rostro le otorga sentido: el escriba espera. ¢Qué? El instante del dictado. Lo que no
quiere decir la “orden” del dictado. No hay ninguna sefial de intersubjetividad en esta
representacion y esto es lo que produce justamente su extraordinario impacto. El
escriba esta solo. Solo ante esta ciencia lejana, tan lejana como el sentido inaprensible
de su mirada, pero ya ahi, sobre la blanca superficie del papiro. EI calamo, en el
momento deseado, no hara sino dejar a ese saber aparecer.

El suefio es este dictado: una escritura cuyo mensaje viene de otra parte, de lo que
Freid, recogiendo la expresion del Fechner, llama una “Otra Escena”. Porque no viene
de aquel que, en el momento del despertar, va a encontrarse con todo el universo de
las significaciones “repetibles”, ni de otro con relacién al cual él podria situarse como
esclavo o como amo. Por lo cual va a objetivar al Otro bajo la forma de lo divino,
Cuyo mensaje se ocupara en leer como un presagio. Pero esta objetivacion es
defectuosa. Porque el Otro se sustrae a la diferencia tanto como a la semejanza. No
hay ningun medio de concebirlo de manera diferente a como lo hace Freud: como un
lugar distinto de aquel en el que transcurre la vida del sujeto, hecha de sus relaciones
con sus semejantes. Del mismo modo, esta claro que el escriba no es el hombre
comprometido solamente con esas relaciones, las cuales, hagdmoslo notar, se efectian
por intermedio de la palabra. ;Coémo definirlo entonces? Lo mas simple aqui es
definirlo precisamente pro su relacion con el Otro. Y ya que esta relacion con el Otro
consiste en un dictado, una palabra que el sujeto refiere como siendo la palabra del
Otro en él, es necesario que esa relacion con el Otro sea también una relacién con el
lenguaje: relacion que Freud especifica como desarrollandose segun un régimen de
“procesos primarios”.

El examen de esos procesos requiere primero que se sepa mejor qué es la lengua.
Por eso, nos dirigiremos hacia F.de Saussure.

45 pensamos, sobre todo, en el escriba del Museo de El Cairo.



El Inconsciente y su escriba — Moustapha Safouan -Pagina 21

SOBRE EL SISTEMA DE LA LENGUA CONTRA LO
IMAGINARIO DEL VOCABLO

Los grandes rasgos de la concepcion saussuriana de la lengua se presentan a través
de algunos “aforismos” célebres en el sentido que Saussure mismo, en una nota
manuscrita, ha dado a este ultimo término: “Ni axiomas —escribia-, ni principios, ni
tesis, sino delimitaciones, limites entre los cuales se encuentra constantemente la
verdad, desde donde se parte.” Tales son, aparentemente, el principio de lo arbitrario
del signo, la afirmacion de que, en la lengua, todo es diferencia, las distinciones entre
lengua y palabra, significante y significado, sincronia y diacronia, relaciones
sintagmaticas y relaciones asociativas...El hecho de que estos “aforismos” se
esclarezcan mutuamente no excluye la cuestion de su jerarquia logica.

1. Segun uno de los comentadores mas penetrantes de Saussure, Tullio De Mauro,
el primer principio de la ensefianza del maestro ginebrino es el de lo arbitrario del signo.
Esta opinidn considera afirmaciones repetidas de Saussure; contentémonos con citar
ésta: ““Se vuelve al principio fundamental de lo arbitrario del signo. Si el signo no fuera
arbitrario, no se podria decir que no hay en la lengua méas que diferencia™®. Pero esta
dependencia no es de una evidencia inmediata; si lo fuera, no se habria sostenido lo
contrario, como lo hace, por ejemplo, J.Derrida. Si hay evidencia, depende entonces del
sentido que cobra en Saussure el principio de lo arbitrario.

Que es, aparentemente, éste: que no hay razon para llamar a la vaca o la idea de
este animal (su concepto) con el vocablo “vaca” mas que con el vocablo “Ochs”. Lo
arbitrario concierne al acoplamiento del significante con el significado, y la distincion
entre los dos términos no puede ser mas sobresaliente: el segundo permanece igual de
ambos lados de una frontera linguistica, mientras que el primero cambia. Pero lo
arbitrario no preside menos el acoplamiento cuando nos quedamos del mismo lado de la
frontera: “se” habria podido llamar huevo a lo que se llama vaca, o a la inversa.
Planteado esto, se revela que no son los usuarios de la lengua, a los que Saussure llama
“la masa hablante”, quienes ejercen lo arbitrario; lo arbitrario no es el hecho de su
eleccion. Es lo que Saussure destaca en una nota (S.M. pég. 50) titulada “Error de los
psicologos sobre la lengua, considerada como una forma fija y convencional”: ellos
desconocen el fendmeno socio-historico que ocasiona el torbellino de los signos en el
tiempo, y que evita que se haga con ellos un lenguaje fijo o un lenguaje convencional,
ya que es el resultado incesante de la accion social, impuesto al margen de toda
eleccion.

Llegados a este punto, en rigor podemos suscribir el sentido que Whitney,
lingtista al que Saussure “veneraba”, daba a los vocablos “arbitrario” y “convencional”:
“Entonces, segun el sentido verdadero y propio de los términos, cada vocablo
transmitido en toda lengua humana es un signo arbitrario y convencional; arbitrario,
porque no importa cudl de los otros mil vocablos en uso entre los hombres, 0 no importa

% \/gase Robert Godel: Les Sources manuscrites du Tours de linguistique générale de F. de Saussure,
Ginebra, Libraire Droz, 1969, pag. 51 Para las referencias ulteriores a esta obra, utilizaré la abreviatura
S.M. Todo lo que aparezca en comillas lo esta en el texto original.
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cudl entre las decenas de millares que ellos podrian fabricar, también habria podido ser
aprendido y aplicado con ese mismo objetivo; convencional, porque la razén de la
utilizacion de tal vocablo en lugar de tal otro reside Unicamente en el hecho de que ya
esta en uso de la comunidad a la cual pertenece el sujeto que habla™’. Y, hasta ahi,
podemos decir: “de acuerdo”.

Whitney agrega solamente: “El vocablo existe thesei, ‘por atribucion’, y no
phusei, ‘por naturaleza’, en el sentido de que, ni en la naturaleza de las cosas en general,
ni en la del sujeto individual que de él se sirve, hay alguna razon que lo prescriba y lo
determine.” Frase que, al asimilar subrepticiamente la lengua a un sujeto hablante,
implica la existencia de un momento inicial en que el sonido y el sentido estaban
separados, e implica igualmente, y mas decisivamente, una concepcion de la lengua
como nomenclatura. Ahora bien, es justamente Saussure quien ha mostrado, y no se
podria haberlo hecho mejor, el error inherente tanto a la suposicion misma de un origen
del lenguaje como a la concepcidn del lenguaje que esta suposicion recubre.

Bajo el titulo Origen del lenguaje, Saussure redacta esta nota: “No hay ningln
momento en el que la génesis difiera caracteristicamente de la vida del lenguaje, y lo
esencial es haber comprendido la vida. La inanidad de la cuestion para quien se hace
una idea justa de lo que es un sistema semiolégico y de sus condiciones de vida, antes
de considerar sus condiciones de génesis...” (S.M. pag. 49). En otra parte (pag. 38)
leemos: “El problema del origen del lenguaje no es otro que el de sus
transformaciones.” Se trata, para Saussure, en sus enunciados, de un “principio de
mutabilidad”, y que representa a sus ojos el “correlativo” del principio de la continuidad
en el tiempo, principio sobre el cual se explica en estos términos (S.M. pag. 38): “el
hablar humano se transmite sin interrupcion aun en el caso de cambio de lengua. Lo que
engafia, son los nombre dados a los estados de lengua alejados (latin, francés) y las
expresiones denunciadas por G. Paris: el frances viene del latin, lengua madre, etcétera.
La muerte de una lengua es siempre el efecto de causas no linglisticas; en si misma, la
lengua es imperecedera. Y no hay jaméas nacimiento de una lengua; un intento como el
volaplk (esperanto) muestra las razones de ello: 1) ausencia de toda iniciativa (estando
cada poblacién contenta con su idioma), 2) incluso si hubiera una iniciativa, se toparia
con la resistencia de la masa. No bastaria con definir lo que se entiende por nacimiento:
es la lengua la que no esta definida en el tiempo.”

Desde entonces —como lo subraya De Mauro- el principio de lo arbitrario del
signo no tiene alcance sino cuando se lo vincula a la historicidad radical de la lengua:*®
él vuelve entonces a asignar o sefialar en el signo linglistica més bien el limite de lo
arbitrario de los sujetos hablantes. Para decirlo en los mismos términos de Saussure:
“el lenguaje, no fundado sobre relaciones naturales, no puede ser corregido por la razén,
como puede serlo, por ejemplo, el matrimonio: se puede discutir sobre la monogamia o
la poligamia, pero no sobre el empleo de S o de s, de cow o de vacca” (S. M. pég. 44).
Condicion de la razdn, la lengua no puede, a su vez, ser “corregida” por la razon. Son
solamente la autonomia y la permanencia ficticia del yo las que conducen al sujeto
hablante a figurarse que siempre estuvo alli, antes de la lengua, para inventarla
(conforme a la naturaleza de las cosas o0 por convencion, poco importa). Unido al

*TW. D. Whitney: The Life and Growth of Language, Londres, 1882, pag. 19.

*8 Historicidad que justifica para Saussure la inclusion de estudios lingiiisticos en una facultad de letras y
sobre la cual se explica en una nota que se remonta a sus tres primeras clases en la Universidad de
Ginebra (noviembre de 1981), en estos términos (S.M. pag.38): “La ciencia del lenguaje no es una ciencia
natural, sino una ciencia histdrica. Toda la lengua es historia, es decir que es un objeto de andlisis
historico y no de analisis abstracto; que se compone de hechos y no de leyes; que todo lo que parece
organico en el lenguaje es, en realidad, contingente y completamente accidental. En primer lugar, es
necesario distinguir la lengua en la historia de la historia de la lengua...”
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principio de la “historicidad del lenguaje”, el principio de la arbitrariedad absoluta del
signo tiene el alcance de una purificacion respecto a eses inducciones imaginarias. La
lengua es increada, no definida en el tiempo. Que todo “estado de lengua” sea un
producto de la historia no significa que la lengua misma lo sea. *°

Sabemos bien que , a pesar de su insistencia sobre “la historicidad radical del
lenguaje”,Saussure no deja de ser menos “el padre del estructuralismo”, como con
justeza lo denomina Culler.*

2. Hace un instante tuve ocasion de sefialar que también en Ferdinand de
Saussure encontramos la critica mas cerrada de la concepcion del lenguaje como
nomenclatura, concepcién que se ofrece para ser aquella misma del “origen” del
lenguaje. Lo hace en muchos lugares de su obra, pero muy particularmente en una nota
autografa que reproduzco integralmente segun Tullio De Mauro, a pesar de su
extension: >* “El problema del lenguaje no se plantea a la mayoria de los espiritus mas
que bajo la forma de una nomenclatura. En el capitulo IV del Génesis vemos a Adan
dar nombres (...). En el capitulo semiologia: la mayoria de las concepciones que se
hacen o al menos que ofrecen los filésofos del lenguaje, hacen pensar en nuestro primer
padre Adan llamando cerca de él a los diversos animales y dandole a cada uno su
nombre. Tres cosas estan invariablemente ausentes del dato que un filésofo cree que es
el del lenguaje:

1. Primero, esta verdad sobre la cual ni siquiera insistimos que el fondo del
lenguaje no esta constituido por nombres. Es un accidente cuando sucede que el signo
linglistico corresponde a un objeto definido para los sentidos, como un caballo, el
fuego, el sol, mas bien que a una idea como la de sfnye (“el plantea”). Sea cual fuere

la importancia de este caso, no hay ninguna razén evidente, muy por el contrario, para
tomarla como tipo del lenguaje. Sin duda no es, en un cierto sentido, de parte de quien
la oye, més que una falta del ejemplo. Pero, implicitamente, hay ahi alguna tendencia
que no podemos desconocer ni dejar pasar sobre aquello que en definitiva seria el
lenguaje: a saber, una nomenclatura de objetos. De objetos dados de antemano. Primero
el objeto, luego el signo; entonces (lo que siempre negaremos), base exterior dada el
signo y figuracién del lenguaje en esta relacion:

+ a
Objetos + b nombres
+ c

en tanto que la verdadera figuracion es: a-b-c al margen de todo conocimiento de una
relacion efectiva como +— a fundada sobre un objeto.

Si un objeto pudiera, donde estuviere, ser el término sobre el cual esta fijado el
signo, la linguistica cesaria instantaneamente de ser lo que es, desde la cuspide hasta la
base; ademas, al mismo tiempo, dejaria de serlo el espiritu humano, como es evidente a
partir de esta discusion. Pero, acabamos de decirlo, no hay alli sino el reproche

* Un comentador del siglo XV objetaba la doctrina que reinaba entonces, segin la cual la lengua se
instituye a partir de un acto de imposicién: podria ser que la lengua latina, del mismo modo que el mundo,
fuera eterna, lo que no dejaria lugar a un acto primero de asignacion. En un cierto sentido, podemos decir
que Saussure “repite” a este comentador. Véase e. J. Ashworth, Language and Logic in the Post Medieval
period, Kordrecht, Holanda, Reidle, 1974, pag. 72.

>0 \/éase Saussure, Londres, Fontana/Collins, 1976

*1 F, de Saussure: Cours de linguistique générale, edicion critica preparada por Tullio De Mauro, Paris,
Payot, 1972, pags. 440-441.
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incidental que dirigiriamos a la manera tradicional de tomar al lenguaje cuando se lo
quiere tratar filos6ficamente. - Es lamentable, por cierto, que se comience por mezclar,
como un elemento primordial, este dato de los objetos designados, los cuales no forman
ahi mas que un elemento cualquiera. De todas maneras, ahi no hay nada mas que un
ejemplo mal elegido, y poniendo en el lugar de nA:oc , ignis o Pferd algo como [ ], uno

se ubica mas alla de esta tentacion de relacionar la lengua con algo externo.

Mucho més grave es la segunda falta en la que generalmente caen los filésofos,
y que es la de representarse:

2. Que una vez que un objeto es designado por un nombre, jhay ahi un todo que
va a transmitirse, sin otros fendmenos que prever! Al menos, si se produce una
alteracion, solo del lado del nombre puede ser temida, suponiendo que fraxinus se
convierta en fresno. Sin embargo, también lo es por el lado de la idea. He ahi ya en qué
hacer reflexionar acerca del casamiento de una idea y de un nombre cuando interviene
ese factor imprevisto, absolutamente ignorado, en la combinacién filoséfica, EL
TIEMPO. Pero todavia no habria alli nada de sorprendente, nada de caracteristico, nada
de especialmente propio del lenguaje, si no hubiese mas que esos dos géneros de
alteracion y ese primer género de disociacion por el cual la idea abandona el signo
espontaneamente, se altere éste o no. Ambas cosas permanecen hasta aqui como
entidades separadas. Lo caracteristico son los innumerables casos en que es la alteracion
del signo la que cambia la idea misma y donde se ve de repente que no habia ninguna
diferencia en absoluto, de momento en momento, entre la suma de las ideas distinguidas
y la suma de los signos distintivos.

Dos signos, por alteracion fonética, se confunden: la idea, en una medida
determinada (determinada por el conjunto de los otros elementos) se confundira.

Un signo se diferencia por el mismo turbio procedimiento: infaliblemente, el
saca un sentido de esta diferencia que acaba de nacer.

He aqui ejemplos, pero constataremos enseguida la entera insignificancia de un
punto de vista que parte de la relacion de una idea y un signo fuera del tiempo, fuera de
la transmision, que por si solo nos ensefia, experimentalmente, lo que vale el signo.”

Saussure no se contenta, pues, con demostrar la perspectiva en la que se ubica la
teoria, si se la puede llamar asi, del lenguaje-nomenclatura, ni con subordinar el
significado al significante; > en el mismo paso desprende un orden (a-b-c) propio a este
ultimo. Asi, unido al principio de la continuidad de la lengua o, si se lo prefiere, al
desmontaje del mito de la creacién de la lengua (¢en qué lengua le pidi6 Dios a Adan
que nombrara las criaturas?), el principio de la arbitrariedad absoluta del signo
desemboca en la idea de un sistema en el que todo es relacion; y, por ello, se convierte
en el principio de la arbitrariedad relativa ya que “la solidaridad de los términos en el
sistema puede ser concebida como una limitacion de lo arbitrario...” (S.M. pag. 92).
Eso es tanto como decir que el principio cambia completamente de sentido. El vicio
denunciado por Saussure no estd mas, como en Whitney, en la respuesta, sea la que
fuere que se pueda dar a la pregunta: ;por que tal sonido para tal sentido?; estad en la
pregunta misma en tanto que ella aisla imaginariamente a de su relacion ab o c y reposa
sobre una distincion abstracta entre naturaleza y convencion.

Desde entonces, podemos decir que no es mas como sonido, sino como no-b o
no-c toma, en la ocasion, la funcion (accidental, Saussure pone cuidado en subrayarlo)

%2 Esta labor critica de lo que los anglosajones llaman una “ontologia realista” ya habia sido
brillantemente realizada por Hegel, e iba a ser repetida por Wittgenstein. Véase David Lamb: Language
and Perception in Hegel and Wittgenstein, Londres, Avebury, 1979.
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de designar un objeto. Tomado en su conjuncién con el principio de continuidad, el
principio de la arbitrariedad significa que “todo en la lengua es diferencia”: afirmacion
en la que se anuncia una reflexion desembarazada de los efectos de lo imaginario.

Sin embargo, ¢consigue la ensefianza de Saussure alcanzar la meta de esta
purificacion de lo imaginario?

3. Antes de responder a esta pregunta conviene examinar la interpretacion dada al
principio de la arbitrariedad por uno de los dos compiladores del Cours de linguistique
génerale, Charles Bally.>® Eso nos permitira desbaratar una vez més el fantasma de una
particion entre lengua y realidad.

3.a. Segun Bally, la arbitrariedad domina toda la lengua. “Dicho de otro modo, el
signo linguistico es arbitrario en su significado”. Podemos ya detenernos ahi, porque
otros autores, entre los cuales se encuentra Godel, estiman, aparentemente con mayor
justeza, que lo arbitrario no es una propiedad del significante ni del significado
considerados el uno sin el otro, sino de su lazo. Lo que aqui nos interesa es la manera en
la que Bally, una vez efectuada esta separacion entre significante y significado — y sea
cual fuere la insistencia que se pone luego en el tema del lazo-, va a acogerse a ella para
demostrar lo arbitrario del significado.>

“Lo arbitrario del significado es méas dificil de demostrar, pero no es menos
cierto. Creemos que la nocion de verde se origina simplemente en la percepcion
sensorial: de hecho, nos es impuesta por la lengua que la opone a azul, amarillo, etc., y
son estas clases rigidas las que nos permiten poner orden en nuestras sensaciones
coloreadas. Hay lenguas que no tienen vocablo para verde...No es que los sujetos
hablantes estén privados de las percepciones de verde, pero el verde percibido no es
concebido como tal... El concepto que surge en nosotros cuando pronunciamos el
vocablo mujer esta formado, no por la realidad, sino por las asociaciones que vuelven a
enlazar a este vocablo con otros vocablos...Asi, cada lengua, por su sistema de
conceptos y de relaciones entre conceptos, recubre el mundo real con una especie de
manto cuadriculado con dibujos caprichosos, que nos vela los contornos de los objetos
méas sensibles a tal punto que no solamente cada lengua deforma de una manera
diferente la realidad percibida, sino que nos fuerza a percibir esta realidad misma a
través de su prisma deformante.”

Se ve que Bally apunta a demostrar que la realidad, la realidad percibida, la
realidad considerada como norma, se nos presenta como diversamente cuadriculada,
diversamente deformada segun los caprichos de la lengua que nos es impuesta por la
coaccion social, por la escuela, hasta por los mandatos de la ortografia, del l1éxico, de la
gramética. Por cierto que se puede poner en duda la realidad de esta coaccién: *° ¢se ha
visto a un inglés sufrir porque su lengua le impone usar el adjetivo antes que el
sustantivo?, ¢o un francés, por el principio de su concordancia? Pero, desde esta
perspectiva, lo importante es que el principio saussuriano casi no tendria otro alcance
que el del relativismo socioldgico, caracteristico de la escuela antropologica americana
(Boas, Sapir y Whorf).

53 \/éase “La contrainte sociale dans le langage”, articulo aparecido en 1927 en el Journal de psychologie,
y luego reproducido en 1935 en Le langage et la Vie.

> Lo arbitrario del significante no le parece plantear problemas; por si sola, la diferencia entre las lenguas
da bastante testimonio de ello.

> Sabemos que en su Lecon inaugural en el Collage de France; Roland Barthers llegé a afirmar que la
lengua es fascista. Lo menos que se puede responder a esta afirmacion, es que se trata entonces de un
fascismo sin Fuhrer.
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Ahora bien, es justamente esta referencia a la realidad considerada como una
norma exterior lo que hemos debido suspender para llegar a una apreciacién justa del
principio saussuriano: porque éste concierne, por ultimo, no a la relacién de la lengua
con una realidad extralingiifstica, sino a la estructura de la lengua en si misma. *°

3.b. Acabamos de decir: la lengua en si misma. Pero, al enfocarla asi, ;no
corremos todavia el riesgo de considerar a la lengua como un todo? Desde entonces, ya
que “la lengua no es nada mas que su poder de significar”, como lo afirma
extremadamente Saussure, seremos llevados a plantear igualmente una totalidad del
significado y tendremos dos “todos” que van a hallarse separados como las “aguas
inferiores y superiores”. La idea de que el significante determina al significado cedera
asi el lugar a la idea de que el significante no hace sino ordenar “la masa amorfa del
pensamiento”. A falta de que hay sido explicitado el principio de determinacién del
significado por el significante, la idea de una “realidad extralinglistica” parece volver
asi a la carga, a pesar de la critica ruinosa que le habia dirigido Saussure.

Ahora bien, lo mismo que la lengua no es nada mas que su poder de significar,
tampoco el significado es nada mas que ese poder de la lengua. Planteemos, entonces,
para evitar esta recaida de Saussure contra Saussure, que el significante no significa
nada...fuera de su poder de significacion. ElI “todo” de la significacién no es una
totalidad sino una significacion pura, vacia de contenido.

Contrariamente a la pretendida “masa amorfa del pensamiento”, esta “pura
significatividad”, como se expresa igualmente y mucho mejor Saussure, es un hecho
que —o0so decirlo- es corriente en la experiencia de todos. Me contentaré con un solo
ejemplo, ya que es del mismo Saussure de quien lo tomo prestado:

“Al pasearme (escribe, “con cierta sonrisa”)*’ hago una muesca sobre un arbol
sin decir nada, como por placer. La persona que me acompafa conserva la idea de esta
muesca Yy es incontestable que, desde ese momento, ella asocia dos o tres ideas a esa
marca, mientras que yo mismo no tenia mas idea que la de burlarme o divertirme.”

¢Qué decir sino que basta con algo tan simple como una muesca para
presentificar la significacion en el estado puro, es decir —demos el paso- para abrir el
vacio de lo que el Otro quiere decir? Nada mas que volviéndolo a poner en su lugar, el
del Otro, uno se da cuenta mejor de que es de la naturaleza del significante el proyectar
por delante de si la significacion pura; a tal punto que a esta proyeccion misma —donde
se significa que nada, precisamente, (no) se significa- la reconocemos como
significante y no simplemente como algo que pertenece al mundo de las significaciones
ya establecidas *.

Por eso, lo que Saussure llama el “sentido claro” puede surgir en el interior de
una lengua dada — y tanto mas rigurosamente cuanto que hemos rechazado, nosotros, la

% El ejemplo mismo aducido por Bally, el del significante “mujer”, muestra bastante que, si en este caso
la realidad puede suministrar “accidentalmente” un referente al significante, sin embargo, por el hecho
mismo de la existencia de tal significante se plantea la pregunta “;qué es una mujer?”, para la cual la
realidad no puede guiarnos en nada.

" Como se expresa Engler, de quien transcribo esta nota. Véase “Théorie et critique d’un principe
saussurien: Iarbitraire du signe”, en Cahiers Ferdinand de Saussure, n°19, 1962, pag. 63.

%8 parece que la palabra “sentido” es justamente la que mejor ilustrarfa esta propiedad del significante. Es
al menos lo que surge de lo que escribe Richardson (The Philosophy of Rhetoric, Oxford University
Press, 1963, pag.42): “Anyone who Publisher a book with the Word Meaning in its title becomes the
recipient of a mail of peculiar character. In comes a dribble of letters ever after from people who are quite
immistakably lunatics. Indeed it seems that the subject is a dangerous one”. Es una lastima que
Richardson no haya publicado una antologia de estas cartas: sin lugar a dudas, uno se habria dado cuenta
de que muchos escritos no tienen mas funcion que la de taponar el vacio que abre el significante, tal como
el loco de la leyenda, que tardaba horas antes de volver a su casa porque buscaba...el sentido.
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separacion entre dos “todos”- mas que de la relacion del significante con otro
significante.

4. Sabemos con cuanta insistencia Saussure vuelve sobre el esquema del signo. Y
no sin razon. Hay en efecto un problema que las consideraciones precedentes permiten
formular en estos términos: ;como sucede que una significacion particular venga a
ubicarse bajo un significante como tal, vacio de toda significacion...salvo la de ese
vacio mismo? Sabemos la respuesta de Saussure: tal significacion adviene gracias a la
doble relacion sintagmatica y asociativa que ese significante mantiene con otros
significantes que forman parte del mismo sistema. A tal punto que no hay dos vocablos
que se superponen exactamente de una lengua a otra. Hay lenguas —sefiala asi Saussure-
en las que no se puede decir, como en francés, sentarse al sol.”®

Es pues, precisamente, para denunciar la ilusion que se vincula a la palabra
“tomada como un conjunto aislado y absoluto” (S.M. péag. 95) por lo que Saussure
retoma el esquema del signo. “Para que la relacion entre significante y significado
estuviera dada en si —escribe- seria necesario que el significante estuviese determinado
de antemano, y no lo esta...El esquema no es, pues, sino una manera de expresar la
existencia de un cierto valor circunscrito en el sistema por oposicidn a otros términos;
no es inicial en la lengua” (S.M. pag. 91).

Aln debemos agregar que, sea cual fuere la multiplicidad de las significaciones
recibidas, atestiguadas o reconocidas a un significante dado (y no hay lengua sin un
discurso cuya anterioridad en relacion con los sujetos hablantes es aquella de la lengua
misma), ella no impide la posibilidad de un significado inédito que venga a deslizarse
bajo ese mismo significante. Un autor tan sagaz como Tullio De Mauro ha visto en la
disponibilidad del significante a todo sentido, un peligro para la comunicacion. Ahora
bien, esta preocupacién por “salvar la comunicacion” apunta, se lo sepa 0 no, nada
menos que a liquidar el acto propio de los sujetos hablantes, lo que vuelve a tirar al bebé
con el agua del bafio. Para demostrarlo, voy a detenerme en el lazo entre esta abertura
“peligrosa” del significante a todo sentido, y su definicion como pura diferencia.

4.a. Por si solo, a no es un significante y no crea ninguna significacién. Nada se
crea tampoco con poner b al lado. Es solo vaciando a a de todas sus cualidades, de todo
aquello en lo cual se presentifica como figura sensible y, de alguna manera, de todo lo
que le otorga una identidad consigo mismo, como se aprehende la relacion que lo opone
a b, no como a, sino como no-b, y por consiguiente, hace de él término definido de un
sistema. Godel (S.M. pags. 193-194) nos ha restituido una nota preciosa en la que
Saussure ilustra, con una referencia a la escritura, esta distinciéon entre diferencia y
oposicién; nota que Godel comenta en estos términos: “La nocién saussuriana de
oposicién implica pues a la vez diferencia y oposicion: nota que Godel comenta en estos
términos: “La nocidn saussuriana de oposicion implica pues a la vez diferencia y
relacion. La diferencia en si es un caracter negativo: si a es diferente de b, eso vuelve
simplemente a decir que a no es b sea cual fuere el grado de no coincidencia...; pero,
desde el instante en que, por otra parte, existe una relacion entre a y b, ellos son
miembros de un mismo sistema, y la diferencia se torna oposicion.” (S.M. pag. 197).
Este comentario muestra bastante que no podemos contentarnos con describir la
diferencia como un “caracter negativo” que se atribuye secundariamente a a, el cual ya
estaria ahi como sujeto de la atribucion. Més bien se trata de una diferencia que no es la
diferencia sensible a partir de la cual se juzga que a no es b. Todo sucede como si la
sustancia de la lengua dependiera de lo que adviene por la lengua misma: lo que es
primero, es la diferencia légica, la no identidad como tal, entonces, la relacién. Por eso

% Se puede lamentar que una lengua no permita decir “estaba sentado al sol como a mi puerta”. Pero,
desde esta perspectiva, las fortunas son iguales, “estando cada poblacion contenta con su idioma”.
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en tanto que es esencialmente no-b o pura diferencia, a permanece indiferente a toda
figuracion sensible con tal que no se confunda con la de b: porque, de igual modo, b es
no-a. Estrictamente hablando, ninguno de los dos términos puede ser dicho “idéntico a
si mismo” porque la identidad o el ser de ese “si mismo” no reside mas que en su no
identidad con el otro. En materia de significante, es pues la diferencia logica la que
dicta la diferencia sensible, lejos de ser su traduccidn o resultado. Tocamos ahi un punto
crucial sin el cual no se puede tratar con eficacia lo que constituye, a 0jos de Saussure,
el problema por excelencia, a saber, la cuestion de las identidades.

4.b. Godel (S.M.p4g. 136) sefiala que en un cuaderno de notas sobre los
Nibelungos se encuentra esta reflexion, a propdsito de sustituciones de personajes bajo
un mismo nombre: “Es verdad que yendo al fondo de las cosas uno se da cuenta, en ese
dominio, como en el dominio vecino de la linglistica, de que todas las incongruencias
del pensamiento provienen de una insuficiente reflexion sobre lo que es la identidad o
los caracteres de la identidad cuando se trata de un ser inexistente como el vocablo, o la
persona mitica, o una letra del alfabeto, que no son sino diferentes formas del SIGNO,
en el sentido filos6fico”. En nota, Saussure agregd: “Mala apreciacion, es verdad, de la
filosofia misma”.

Recordemos que, hacia la misma época, un ldgico, Frege, se inclinaba por la
misma cuestién, aunque se le planteara de manera diferente. Sefialaba que si
consideramos la identidad como una relacion del objeto consigo mismo, un juicio
verdadero de la forma “a=b” expresaria la misma relacion de identidad que un juicio de
la forma “a=a” y ambos tendrian el mismo valor cognoscitivo, lo que estd en
contradicciéon con el hecho de que hay juicios de la forma “a=b” que no se puede
establecer a priori como el juicio analitico “a=a”. Esta observacion lo llevaba a suponer
que la igualdad traduce una relacién, no entre los objetos, sino entre sus nombres o0 sus
signos “a” y “b”; entonces, la proposicion no concerniria a la cosa en si misma sino
solamente a nuestra manera de establecer la relacion por signos, mientras que sélo
nuestra arbitrariedad decidiria el empleo de a y b como signos del objeto. ;Cdémo
explicar, en estas condiciones, la existencia de juicios que implican un crecimiento
indudable de nuestro conocimiento y que no se pueden obtener refiriéndose unicamente
a las reglas de nuestro sistema de signos?

Para responder a esta pregunta, Frege fue llevado a distinguir nuevamente entre
“sentido” y “referencia”.

Ahora bien, seria un error aproximar esta distincion a la distincion saussuriana
entre significado y valor. Para Saussure, el objeto no es la proposicion sino la lengua, y
el problema no es el de la verdad sino el del sentido. Puede ser que, llegado el caso —
accidentalmente-, hemos visto a Saussure afirmarlo, el sentido o el significado sea una
referencia: pero, en lo esencial, es “un resumen del valor”, es decir que depende de las
relaciones del término “con lo que lo rodea”, tanto sobre el eje sintagméatico como sobre
el paradigmatico. Por lo tanto, el problema del signo consigo mismo o con otro signo en
una proposicion de verdad, y las paradojas légicas que de ello resulten en lo tocante a la
teoria del conocimiento, sino a los caracteres propios que constituyen la identidad de
un signo. ® En realidad este problema se plantea a partir del momento en que se afirmé
que “en la lengua todo es diferencia”.

% problema que, aparentemente, no se le plantea a Frege, quien escribe: “La identidad es una relacién que
se nos presenta bajo una forma tan especifica que es inconcebible que puedan tener lugar formas variadas
de esta relacion” (Grundgesetze, 2 vol., pag. 254, citado segun P.T.Geach, Logia Matters, Oxford,
Blackwell, 1972, pag.238).
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4.c. A partir de ese momento, en efecto, nos la tenemos que ver con una relacion
que no se deja subsumir bajo ninguna de las cuatro especies entre las cuales Boecio
divide lo que Ciceroén llama los contrarios: los adversos, como el negro y el blanco; los
privativos, como la justicia y la injusticia; los negativos, como lo viviente y lo no
viviente; los contrarios relativos, como el amo y el esclavo. Seguin una sutil observacion
del mismo autor, los contrarios que resultan de las tres primeras especies no concuerdan
entre si mientras que, en lo que hace a los relativos, no existen el uno sin el otro. ®* Aun
asi, el amo no es simplemente el no-esclavo, lo que mas bien volveria a negar su
existencia propia: él se afirma frente al esclavo en el riesgo de la vida, como el esclavo
se confirma esclavo en el miedo.

Desde entonces, se ve la paradoja que surge en lo que concierne al significante:
su existencia no ofrece ninguna duda, mientras que su definicion como pura diferencia
deberia prohibir esa misma existencia. Problema que se replantea mas concretamente en
estos términos: si el signo es idéntico a si mismo, no es pura diferencia; y si no es
idéntico a si mismo, ¢cémo reconocer que es el mismo signo el que aparece dos veces
en la misma frase?.

Uno recuerda los maltiples ejemplos con la ayuda de los cuales Saussure intenta
atrapar mas de cerca los caracteres especificos de la identidad del signo: el juego de
ajedrez, el tren de las 10,45, el vestido vuelto a coser, la calle reconstruida. El sentido de
las indicaciones que brinda alrededor de estos ejemplos no nos ofrecen duda.

Tomemaos una casa: ella se distingue de cualquier otra por caracteres propios que
constituyen su diferencia, pero ella no es esta diferencia misma. En relacion con lo que
la rodea es mas bien indiferente; permanece de pie incluso si se destruye toda la ciudad,
0 uno puede destruirla, aisladamente, sin que las otras casas sean afectadas por eso. Sus
relaciones con las otras construcciones tampoco la modifican en nada. Que sea mas alta
que otra casa no agrega nada a su altura. Es adherente, idéntica asi misma, e ignora la
escision tanto como la multiplicidad.

Por el contrario, la calle se define por su lugar en el sistema urbano. Ni siquiera
se puede decir que ella es lo que las otras no son, si con ello se quiere entender que
posee un atributo del que las otras estarian desprovistas. Mas bien, su ser se delimita de
su diferencia misma, fuera de la cual no es mas que un conjunto de casas, que se pueden
destruir y reconstruir. Y esto es decir que ser sin sustancia (“‘cosa inexistente” como se
expresa Saussure), su identidad es sin idéntico como su unidad es sin un Uno.

Ahora podemos responder a esta pregunta que fuera planteada por primera vez
por Saussure: en la frase “jSefores, es la guerra, les digo que es la guerra, Sefiores!”,
¢es el mismo vocablo “Sefiores” el que aparece dos veces?

Que el vocablo “Sefiores” sea un vocablo, no cabe ninguna duda. Queda que lo
que es un, aqui, es la diferencia opositiva, la no identidad de ese vocablo con los otros.
Se puede expresar lo mismo de otra manera, al decir que esta diferencia define por
cierto una unidad delimitable, pero que esta unidad no es la de un un, o —como escribiria
incluso Saussure- de “algo positivo”. Por eso esta unidad, cuyo mejor simbolo es,
seguramente, los paréntesis vacios de Saussure, ° puede aparecer en varios lugares sin
gue se pueda decir que su aparicion aca sea idéntica a su aparicién alla, ni que sea
idéntica a si misma en las dos apariciones. ®*Decir que se trata del “mismo” vocablo

81 Boecio: De topicis diffeenttiis, Cornwell University Press, 1978, pags. 66-67 (traduccién inglesa de
Eleonor Stamp).

62 \/éase la pag. 52 de esta obra.

%3 Esta conclusion se acerca a la afirmacion de Wittgenstein segin la cual “Una funcién no podria ser su
propio argumento”. Porque si lo fuera, se lo escribira de esta forma: F(f). Ahora bien, “lo que ocupa estas
dos posiciones no es un simbolo, sino dos”. Véase la proposicion 3.333 del Tractatus Logico-
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solo vuelve a decir que se trata de la misma oposicion a nivel de la lengua, con
“Sefioras”, por ejemplo.

El vocablo guarda, ademas, su disponibilidad para la determinacion de nuevos
significados segun las dobles relaciones en que lo compromete la palabra.

Anuncio una novedad: “Sefiores, es la guerra.” ¢Logré la comprensién de lo que
anuncio? No, sin duda. Por eso, repito “jLes digo que es la guerra, estipidos!”

Porque ahi esta la significacion del segundo “Sefiores”. Se trata del mismo
vocablo, pero comprometido por la palabra en nuevas relaciones: de ello resulta un
significado inesperado. Emitido al final de la frase, después de “les digo”, “Sefiores” es
el significante de mi incomprension o de mi pre-comprensién frente al acontecimiento
que acabo de anunciar, mientras que al comienzo de la frase designaba a seres de un
cierto sexo, a los cuales yo me dirigia segun el cédigo de la cortesia.

Es un hecho que habiendo partido de la lengua, el signo linglistico representa la
unién de un significante y un significado. Pero quiza es de la genialidad de Saussure no
haber considerado que este hecho cayera por su peso. Todos los principios de su
ensefianza y su tesis mayores apuntan a la explicacién del signo como resultado: ya que
“no es inicial en la lengua” (S.M. pég. 91)”. Precisemos: ciertamente, la barra que figura
en el esquema del signo representa una unién; solo que el principio no es esta unién
entre significante y significado sino-como lo sostiene Lacan- su separacion. No en el
sentido espacial de la existencia paralela, de cada lado de la barra, de un significante y
un significado. Mas bien este ultimo debe advenir y lo que la barra representa es lo que ,
con el significante se perfila tanto como Ilamada cuando como resistencia al significado:
una barra a franquear.

En otros términos, la separacion no es la que se situaria entre los vocablos y las
ideas, ® y es justamente la ensefianza de Saussure la que nos muestra dénde yace su
caracter “mitico”: en que ella reposa de parte a parte sobre el aislamiento imaginario del
vocablo como un “absoluto” y no como término de un sistema. Por el contrario, se trata
de una separacion que reposa sobre el descubrimiento, bajo la “positividad” aparente del
vocablo, de su estructura de significante; y, al mismo tiempo, de los mecanismos
generadores del significado; mecanismos que nos es posible encontrar cada vez que un
sentido inédito o simplemente inesperado se desliza bajo el significante, incluso el mas
empleado. A tal punto que se puede afirmar, sin temor de equivocarse, que solamente
porque la lengua es lo que es seguin Saussure, que la palabra creadora es posible. ®

5. Nada mas sorprendente que constatar que esta preeminencia del significante
representa a los ojos de un linguista tan sagaz como Tullio De Mauro un impas en el
saussurismo.

5.a. Segtin De Mauro,® el problema para Saussure serfa el mismo que se plante6
Aristoteles en el Libro 1V de la Metafisica y que constituye la cuestion clave de toda
reflexion sobre los hechos lingtisticos. Consiste en determinar qué hace de un vocablo
un vocablo, de una frase una frase, de una realidad cualquiera linguistica una realidad

Philosophicus, Paris, Gallimard, 1961, pdg. 43 (traduccion francesa de P.Kolossowski); también
H.O.Mounce: Wittgenstein’s Tractatus, Oxford, Blackwell, 1981, pag. 56.

% Saussure es inagotable en la refutacion de tal concepcion. Citemos entre otras esta nota: “No hay: a)
ideas...B)signos para esas ideas; no hay nada distinto en el pensamiento antes del signo linguistico” (S.M.
Pag. 133, n.1) A lo que nosotros hemos agregado solamente que, antes del signo linglistico, no hay
pensamiento en absoluto, distinto o indistinto.

® Todo paralelo entre la distincién saussuriana entre significante y significado con la distincion que
encontramos en los estoicos 0 en san Agustin es falaz. jQue se nos explique, entonces, por qué se ha
esperado tanto para fundar la lingtistica estructural!

% Tullio De Mauro, Une introduction & la sémantique, Paris, Payot, 1969, pags. 122y sigs.
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linglistica. Para Saussure, linglista ejercitado en el analisis diacronico, y a la vez
“creador” de la linguistica sincronica, el problema —siempre segin De Mauro- tiene una
doble dimension.

En linguistica diacronica se formula asi: ¢qué es lo que nos permite afirmar, por
ejemplo, que el vocablo latino cantare se convierte en el francés chanter, o que calidum
llega a ser chaud? Decir que una entidad se ha transformado, ¢/no es decir que en ella
algo ha permanecido semejante?

En el plano sincronico —aquél al que nos limitaremos en esta presentacion
forzosamente resumida- el problema se plantea asi: “;Sobre qué reposa la identidad...de
un vocablo, por ejemplo Sefiores, pronunciado dos veces?”

Se han propuesta dos respuestas a esta pregunta, observa De Mauro: la de los
formalistas, que dicen que la identidad de una forma linguistica esta garantida por la
identidad o la similitud de los materiales acusticos con los que estd hecha; y la de los
partidarios del contenido, que dicen que un vocablo es y permanece el mismo porque
denota siempre la misma cosa, expresa siempre el mismo concepto. Esta segunda
solucion es la que domina, de Aristoteles a Wittgenstein. Incluso Aristételes veia, en
esta estabilidad del lazo semantico del sonido con la cosa designada, la refutacion
radical a las objeciones de los escépticos al principio de la identidad.

Saussure —afirma De Mauro- rechaza la primera solucién porque “el mismo
fonema” no es jamas idéntico en el plano puramente acustico; también rechaza la
segunda, por el hecho de los significados, también ellos, cambian. Intenta una tercera 'y
nueva solucidén: un signo no es ni puramente un significado, ni puramente un
significante, puesto que ni de una manera ni de la otra llegamos a percibirlo en tanto
signo. Con esta definicion del signo —sefiala De Mauro- el problema de la identidad del
signo no queda sin embargo resuelto. ;Qué es lo que garantiza que una cierta union de
silabas y de un significado permanezca inmodificada, mientras que silabas y
significados pueden conocer oscilaciones?

“Saussure intenta entonces encontrar una solucion afirmando que la realidad de
una entidad lingtiistica es su valor”® “Sin, embargo, de esta manera, el problema de la
identidad solo es diferido una vez méas .Porque si se reenvia al valor para aclarar lo que
es la identidad, es necesario haber aclarado lo que es el valor de una forma. “®®
“Precisamente, para responder a este problema, y no por una necesidad abstracta de
concebir las cosas de manera geometrizante, Saussure elabora la mas célebre de sus
teorfas: la teorfa del sistema.”®

5.b. Pero De Mauro estima que “si el valor y, entonces, la identidad y la
utilizabilidad linguistica de una forma dependen del sistema en el cual esta inserta la
forma, aparecen diferentes consecuencias antinémicas y paradojales. “"

Nos interesa particularmente la que se formula en estos términos: “Una
variacion, por minima que fuese, del patrimonio social entre dos individuos...deberia
hacer concluir, y hace concluir si uno quiere permanecer fiel a las premisas
saussurianas, que dos individuos hablan siempre lenguas diferentes porque...hasta los
vocablos que parecen exteriormente comunes por semejanzas fonicas o por una grosera
vecindad de denotacion, son en realidad vocablos de significado diferente, por estar
insertos en dos redes diferentes de relaciones.””* “Y, en efecto, la soledad del locutor, el
solipsismo linglistico, explicitamente sostenido por el filésofo y conservador

%7 Op.cit., pag. 125.
% Op.cit., pag. 126.
% Ibidem.

° Op.cit, pag. 127.
™ Op. cit., pag. 130.
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Wittgenstein, no esta implicito solamente en la filosofia del lenguaje del idealista y
espiritualista Croce, sino también en la linglistica general de Saussure. También el
locutor saussuriano pone uno tras otro vocablos perfectamente dotados de significados,
pero tampoco él encuentra el medio de establecer de qué manera ese significado se
transmite a los otros; por el contrario, todo permite creer que no estd en absoluto en
condiciones de transmitir el significado a los otros, sino que solo transmite las
vibraciones sonoras de sus vocablos”’? Todo el anélisis cuyas grandes lineas acabo de
esbozar seria retenible si lo fuera su punto de partida. Pero no lo es. El problema que se
planteaba Saussure no era dar “filoséficamente” —iba a decir “imperativamente”- a los
vocablos un sentido que permanezca inmodificado. La cuestion que se planteaba
Saussure y, sin duda, por primera vez, era, por el contrario, lo hemos visto bastante, la
de saber cémo se produce un sentido.

5.c. Se dir&: y la comunicacién, ¢ien qué convierte? ;Y cémo, sin la
comunicacion, la comunidad?

La respuesta simple. Es justamente la lengua la que funda la comunidad entre los
sujetos hablantes. Dos sujetos se sienten en comunidad por el hecho de su pertenencia a
la misma lengua, aun si no dicen nada, o aun y sobre todo si hablan para no decir nada.
Con la palabra estd el malentendido, si no la disension, que se introduce a menudo
“como si no hablaran la misma lengua”. ¢Es necesario creer que los linguistas teorizan
como si no tuvieran ninguna experiencia de la palabra? Bastaria con referirse a esta
experiencia de la palabra para darse cuenta de que si los sujetos hablan, sin duda alguna,
con lo que se les ha transmitido, teniendo ya los vocablos acepciones comunes, no hay
ahi méas que “cartas forzadas”, como las llama Saussure. Cartas para el juego; un juego
en el que el as no tiene el mismo valor con una dama que con una sota.”

Ciertamente, el malentendido que de ello resulta, no contenta a nadie. Pero
cuando se lo quiere remediar dandoles a los vocablos un sentido inmodificable,
¢hacemos otra cosa que formular un deseo, inutil como tal? Lo que no quiere decir que
dicho deseo no tenga efecto, ya que €l vicia toda la teoria de la lengua. ¢Y como no
sefialar aqui, ante el celo que quiere “garantizar” o hasta “salvar” " la comunicacion,
que fue justamente el doctrinario del solipsismo, el arzobispo Berkeley quien —como lo
seflalé Richards™- se complaci6 en hablar de las “ideas desnudas, sin disfraz”, y en
invitar constantemente a su lector a separarlas de las vestiduras de los vocablos que las
“recargan”? “Alguien a quien los vocablos cargan”: ésa seria sin duda una bastante
buena definicién del solipsismo. " Y en el punto en el que estamos, serfa necesario
agregar: también del linguista pre-saussuriano.

5.d. Que el caracter quimérico de las “ideas desnudas” haya sido denunciado por
un retérico como Richards, nos sorprende tan poco que definiremos gustosos la retorica
no como el arte de la persuasion, sino como el estudio del modo y de los caminos segun
los cuales el significante determina el significado. O, lo que viene a ser lo mismo, segun
los cuales el sujeto franquea la barrar que separa el significante (como pura
significatividad) del significado (como sentido claro).

De tal estudio, lo veremos, se destaca el examen de los procesos primarios.
Emprenderemos primeramente este estudio en el nivel en que dichos procesos se

"2 Op. cit., pags. 130-131.

® Lo que, para proseguir la metéfora, otorga toda su importancia a la distribucién del comienzo.

" palabras utilizadas con bastante frecuencia por Tullio De Mauro.

> .A.Richards: The Philosophy of Rhetoric, Oxford, pag.5

"® Definicion que gozaré de la autoridad de Hegel, quien, desde el primer capitulo de la Fenomenologia
del espiritu, sobre “La certidumbre sensible”, nos muestra que, tomado en serio, el solipsismo abandona
el discurso.
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presentan sin la complicacion particular que implica el caréacter propio del suefio como
escritura o como escenificacion: es decir, en el nivel del chiste.
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LAS TECNICAS DEL APRES-COUP: RETORICA Y CHISTE

No con menos fuerza que el llamado a las ideas desnudas, Richards ha
denunciado los traspiés, por no decir los absurdos, de una retdrica que no duda que los
vocablos poseen, cada uno, un sentido propio, del mismo modo que su deletreo. Su
critica se acerca a una observacion de Brentano: habiendo notado que todo el mundo de
significaciones se construye a partir de letras “insignificantes”, el filésofo vienés
subrayaba que lo mismo sucede con los vocablos, los que perderian su aptitud para la
significacion si cada uno tuviese, justamente, un sentido intrinseco.

Pero Richards no se detiene ante esta observacion, negativa, de que el sentido no
estd “dado por anticipado”. Precisa —y yo agregaria que de buen grado, a la manera de
Saussure- que es apres-coup (a posteriori) como el sentido viene a colocarse bajo el
vocablo. “En la especie de prosa de la que ahora me sirvo —escribe- habitualmente
ustedes estan obligados a esperar hasta que yo haya recorrido un pequefio segmento del
camino antes de estar en condiciones de decidir cdmo van a entender las partes por las
cuales se inauguran mis frases.””’

1. Esta observacion, que concierne al caracter retroactivo de la determinacion
del sentido, lleva a Richards a una critica ruinosa de la nocion de “uso”. Esta critica se
formula a partir de una tesis mas fundamental segun la cual s6lo el contexto confiere al
significante su sentido o su “valor”; tesis que lleva a Richards a sustituir la nocion del
sentido “fijado” o previamente definido —cosa que no se encuentra, sefiala, salvo en el
discurso de la ciencia, por ejemplo el de la geometria de Euclides- por la de un
“movimiento del sentido”. Lamentablemente, una cierta vacilacion marca en él esta
ultima nocion, al punto de hacerle perder toda su eficacia.

l.a. En el nivel de “la prosa mas simple”, el “movimiento de sentido” para
Richards se torna casi sinénimo de la diversidad de los vocablos con los que se
compone sucesivamente la frase. “En the cat is on the mat comenzamos por cat y
terminamos por mat.” ® Ahora bien, nos es licito sefialar que en el ejemplo escogido,
mat, puesto al final de la frase, trasforma a cat, por asi decir, en un ser hecho con el
mismo tejido: un gato que sobre el jergon, se encuentra como en su propio elemente, en
resumen un gato de una especie singular sin ser por eso inefable, puesto que hay efecto
de asonancia. Y bastaria con leer tal limerick victoriano,” sin hablar de los cat poems de
T.S. Eliot, para darse cuenta de hasta qué punto un significante aparentemente tan
simple, ya que forma parte de lo que se puede llamar la zoologia doméstica de la
mayoria de las sociedades humanas, no por ello deja de ser menos un significante (o
insignificante), es decir abierto a todos los sentidos.

" Op.cit., pag.49.
"8 Ibidem.
® Un ejemplo: A man from Peru
Did not know what to do
He sat on a mat
And played with the cat
Then sent the result to the zoo
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1.b. En el otro extremo de la escala, en la poesia mas altiva, el “movimiento de
sentido” indicaria, al contrario, de creer a Richards, un sentido huidizo, inaprensible.
Citemos a Richards: “En el otro extremo de la escala, el sentido completo de la frase se
desplaza, y con él todas las significaciones que uno intentaria asignar a los vocablos
individuales. En el caso extremo, continuara moviéndose durante tanto tiempo que uno
apelara a nuevos recursos para estudiarlo. Cuando Octavio echa una mirada sobre
Cleopatra muerta, dice:

Ella parece dormir
Como si quisiera apoderarse de otro Antonio
En la poderosa labor de su gracia.

“ ‘La poderosa labor de su gracia.” (Donde, en términos de qué entradas en qué
posible diccionario, vienen aqui a depositarse los sentidos de labor y de gracia?”®

Admitamoslo. Pero un sentido al que fuera en vano buscar en los diccionarios,
¢es como decir que es inhallable? Si el comentario de Richards nos parece escueto,
incluso apresurado, no es porque neguemos, contra él, que la poesia tiene un ombligo
que desemboca en lo desconocido, en “el nlcleo de nuestro ser”. Pero nada impide que,
Ilegado el caso, de ese mismo nlcleo pueda hacerse oir un “sentido claro”. Retomemos
el ejemplo:

-She looks like sleep. Pero es una falsa apariencia; ella es el suefio (sleep)
mismo. ¢Muerta? Por cierto y, sin embargo, reunida en una concentracion tal que
ningun viviente podria realizarla, ya que la vida implica siempre alguna dispersion.
¢Con miras a qué objetivo (aim)?

-As she World match. Cath no es aprehender, ni tomar, ni detener, ni apretar, ni
mantener, ni retener, ni tampoco atrapar 0 mas bien es todo eso, pero también
sorprender, agarrar bruscamente, burlar, aferrar al vuelo, coger en la trampa; en
resumen, todo lo que puede evocar la mezcla del cazador.®® En donde estamos
dispuestos a encontrar la imagen misma del deseo, al punto de que Shakespeare no dudo
en poner estas palabras en boca de Cleopatra viva:

Alcanceme mi linea: jvamos al rio!

Alli quiero, al son de una musica lejana
Atraer a los peces de aletas parduscas

Mi anzuelo curvado traspasara sus bocas
Viscosas; y mientras los saque

Quiero imaginarme que cada uno es Antonio,
Y decir: “jAh, ah, os he cogido!”®

80 «As the other end of the scale the whole meaning of the sentence shifts, and with it any meanings we
may try ascribe to the individual words. In the extreme case it will go on moving as long as we bring
fresh wits to study it. When Octavius Caesar is gazing down at Cleopatra dead, he says:

She looks like sleep

As she would catch another Antony

In her strong toil of grace.
‘Her strong toil of grace’. Where, in terms of what en tries in what possible dictionary, do the meanings
here of toil and grace come to rest.”
81 Véase Marcel Detienne y J.-P.Vernant, Les Ruses de Iintelligence, la Métis des Grecs, Parfs,
Flammarion.
8 Acto Il, esc. V. Traduccién de Georges Lambin, Les Belles Lettres, 1926, pag. 79.
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Es como para creer que la muerte no hace més que dar su forma definitiva a esta
caceria, cuyo aim es siempre el mismo Antonio, a la vez uno y mdltiple.

—Another Anthony. Jamas otro fue marcado de mismidad a tal punto; y ese
mismo es sin embargo otro, porque no se nos dice que el anhelo es volver a atrapar a
Antonio; estd mas bien olvidado, por la misma gracia que hace que Cleopatra se
olvide... para que no quede de ella sino el esfuerzo tenso hacia él, el mismo y el otro
Antonio. Una gracia que no es entonces la de las formas femeninas de la reina (que el
Octavio de Shakespeare aborrecia casi cristianamente, santamente) sino una gracia
inédita: la del deseo més alla de la duracion. Tal es la “omnipotencia” de esta gracia que
Octavio, quien siempre se ha opuesto a todas las demandas de Cleopatra, no podra hacer
otra cosa mas que satisfacerla. *

1.c. Siempre con el objetivo de desarrollar la nocion de un “movimiento del
sentido”, Richards insiste en este doble hecho: el vocablo funciona como una
encrucijada de significaciones mdltiples —hecho que no deja de comparar con la
sobredeterminacion freudiana®- y esta multiplicidad depende de las relaciones de
similitud o de contraste con los otros términos de la lengua. La prueba es que la fuerza
de un vocablo, o el sentimiento que tenemos de que ningln otro vocablo habria podido
reemplazarlo, es un asunto que implicaria la estructura de la lengua por completo.

Con respecto a eso, una vez méas Richards apela a Antonio y Cleopatra. En el
momento en que Cleopatra toma el aspid, se dirige a él en estos términos:

Come, thou mortal wretch,

With thy sharp teeth this know intrinsicate
Of life at once untie; poor venomous fool,
Be angry, and dispatch!

Richards no deja de apuntar aqui las significaciones multiples contiguas a mortal
tanto como a knot (especialmente al homofono not). Pero cita estos versos sobre todo
para alzarse contra la simplificacion que querria reducir intrinsicate al sentido unico de
intriqué. De hecho, con este término se introduce todo un conjunto de significaciones:
“familiar”, “intimo”, “secreto”, “privado”, “inmanente”, “esencial”, lo que constituye la
naturaleza misma y el ser de una cosa, sin contar todas las significaciones filosoficas y
médicas que corrian por la época de Shakespeare. “Lo que constituye el efecto del
vocablo (What the Word does) —concluye Richards- no estd agotado por ninguno de
estos sentidos, y su fuerza proviene de todos ellos incluso de otros”®

¢Qué decir? ;Qué esta fuerza, “el movimiento del sentido” se reduce al fin a lo
que contiene el sistema completo de la lengua? La comparacion que Richards agrega a
las lineas que acabamos de citar incitaria a creer que tal es su tesis: “Del mismo modo
que el movimiento de mi mano utiliza aproximadamente el conjunto del sistema
esquelético de los musculos y es soportado por ellos, la frase podria extraer sus poderes
de un sistema inmenso de empleos-sostenes de otros vocablos en otros contextos.”

Pero, yendo demasiado lejos, ¢no es desembarazarse del sentido, cargado a la
cuenta de la lengua “en su conjunto”, después de haberlo buscado vanamente en los
diccionarios? Ahora bien, justamente gracias a las significaciones multiples pero
precisas que Richards enumera, y que constituyen contextos atestiguados por los

8 \éase la conclusion de la tragedia: She shall be buried by her Anthony.

8 Lo que es tanto mas meritorio cuanto que se trata de una obra cuya primera edicién data de abril de
1936.

% Ibidem, pag. 85.
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significantes mayores de los versos de Shakespeare, es que un sentido emerge de esos
versos mismos, tan claro como es posible: el aspid mortal es la imagen de lo que esta
llamado a desanudar; y, al exhortarlo, es a ella misma a quien Cleopatra exhorta. %

1.d. Resumamos. Es verdad que, excepto en el caso particular de la definicién, la
idea de un sentido fijo o que “permanece inmodificado” es —como lo muestra Richards-
una ficcidn con respecto a lo que sucede efectivamente en la palabra. Sin embargo, el
“movimiento del sentido” no es, como él lo deja entender, un movimiento puro, en el
gue ningun sentido se determina, como tampoco el movimiento constituye el papirotazo
que pone en marcha a todos los sentidos. EI movimiento consiste, mas bien, en un
anillamiento (bouclage) retroactivo definido, segun el cual tanto el sentido de la frase
como el de sus elementos no se decide sino al final: modo de determinacion del antes
por el después, propio del sentido, que Lacan ilustra con “el punto de almohadillado” (le
point du capiton).

Si me detuve en las consideraciones precedentes no es solo porque el chiste
comparte con la poesia esta caracteristica de constituir una forma de la palabra muy
alejada de los discursos intencionales, en los que ordinariamente no se engendra
ninguna significacion inédita, sino sobre todo porque, en su funcién de determinacion
de la significacion, el significante —aqui como alla&- mantiene las relaciones mas
estrechas con el inconsciente. Es al menos lo que suerte de lo que Richards escribe
cuando agrega, en lo relativo al efecto particular del vocablo “sentido”: “En efecto
parece que el tema es peligroso. Una intensa preocupacion por las fuentes de nuestras
significaciones es algo perturbador, que acrecienta nuestro sentimiento de que nuestras
creencias son un velo, y un velo artificial entre nosotros mismos y algo que no se puede
conocer de otro modo que a través de un velo.”®

Texto en el que el sujeto se sitla como ignorancia ubicada de un lado del velo: el
velo de las creencias. Es entonces del lado de la ignorancia (Unbewusste) de donde
sobreviene, a titulo de un hallazgo, el significante del que resulta el sentido inédito.

Podemos dirigirnos ahora hacia los mecanismos segun los cuales el sentido se
produce en el caso particular del chiste.

2. Dos cuestiones se plantean respecto al tema del chiste. Una concierne a la
técnica que hace que Witz sea lo que es, es decir ingenioso, un buen vocablo (bon mot),
y no un vocablo banal. La otra concierne a las razones por las cuales suscita la risa. Son
dos cuestiones estrechamente ligadas pero independientes una de la otra. Porque ahi
donde hay un chiste, hay siempre técnica; por el contrario, donde hay técnica
ciertamente que hay ingenio, pero no necesariamente un joke. Lo que especifica a este
ultimo es el efecto de risa que suscita. Efecto que autoriza a esta definicion: el chiste es
la técnica en tanto que ella pone al descubierto lo cémico.

A partir de ahi se justifica un estudio independiente de la técnica: ella constituye
la condicion necesaria (aun cuando no suficiente) del chiste. Y es a tal estudio que
Freud consagra la primera parte de su obra.

2.a. El método del que se apropia es el de la “reduccion”, Método que, a primera
vista, parece imponerse: ;cémo despejar los mecanismos o los rodeos del chiste si no
comparando lo que es ingenioso con lo que no lo es? No obstante, el método tiene sus
inconvenientes. Como la version no ingeniosa es, generalmente, mas extensa que la

8 Quisiéramos agregar que ella exhorta, igualmente, a lo que de mas preciado se refugia en sus entrafias,
pero seria necesario leer toda la escena, especialmente los didlogos con el payaso y los que le siguen.

87 “Indeed, it seems that the subject is a dangerous one. Intense preoccupation with the sources of our
meanings is disturbing, increasing our sens that our beliefs are a veil and an artificial veil between
ourselves and something that otherwise than through a veil cannot know™
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version ingeniosa, el vocablo “condensacidon” que, en principio deberia designar una
variedad de la técnica, recibe una extension indebida: se convierte tanto en sinénimo de
lo que Freud llama “la tendencia al ahorro” que caracteriza al ingenio en general -y de
ello resulta que todo se vuelve condensacion-, como de lo que Freud llama mas
precisamente Verkirzung, es decir, elipsis - término que cae entonces bajo la critica de
Saussure (S.M. pag. 50): “Elipsis: este vocablo parece suponer que uno sabe a priori de
cuantos términos deberia componerse la frase. Si se razona en general, se verd que
nada en absoluto es elipsis, siendo los signos siempre adecuados a lo que expresan.
Reciprocamente, ningln vocablo tiene sentido sin elipsis: pero, desde entonces, por qué
hablar de elipsis (como Bréal), como si hubiera una norma cualquiera por encima de la
cual esos vocablos son elipticos (...). La elipsis no es otra cosa que el excedente del
valor.”

Otro inconveniente del método es que nos induce a imaginar “el trabajo del
ingenio” como un trabajo de transformacion, del que resulta que una sola y misma cosa
(en este caso el pensamiento) cambia de expresion. Es asi como el analisis aristotélico
del cambio o del devenir, que en el fondo es un analisis de las implicaciones de la
afirmacion de que algo cambia, conduce a plantear una “materia fundamental” de la que
se retiran todas las determinaciones y toda inteligibilidad directa.?® Todo eso vuelve a
dar a la significacion una anterioridad respecto del significante.

Ahora bien, el primer ejemplo analizado por Freud, y que ubica bajo el rétulo de
sustitucion con palabras compuestas, nos invita a concebir el trabajo del chiste mas
bien como un trabajo de produccidn que como un trabajo de trasformacion.

Se trata de la palabra puesta por Heine en boca de Hirsch Hyacinthe, como un
lapsus que le hace decir “famillonario” en lugar de “familiar”. Es manifiestamente un
vocablo incongruente, que no existia, pero cuya produccion —por la via de una
reduccién que Freud ilustra tipograficamente - ha sido posible por asonancia entre dos
vocablos que pertenecian a la lengua: “familiar” y “millonario”. Ahora bien, un sentido
ha triunfado al “deslizarse” bajo ese vocablo inédito —como escribe Lacan- gracias a su
surgimiento alli donde otro (“familiar”) era esperado. No se puede reducir este sentido a
un pensamiento de H. Hyacinthe, que “famillonario” no haria sino traducir. Porque se
trata justamente de eso en lo cual él no queria pensar en ningun caso, que no obstante
todos sabemos y que él mismo no ignoraba: hay una familia de millonarios en la cual no
hay lugar para un famélico vendedor de loteria, ni para un poeta desconocido, aunque
por otra parte fuera un sobrino. 3 Hasta se puede decir, a la manera de Lacan, que, con
la sustitucion de “familiar” por “famillonario”, una nueva figura (nacida del siglo) hace
su aparicion: la del fatuo-millonario (fat-millonaire).

Otro ejemplo analizado por Freud nos conducira a las mismas conclusiones: el
del soberano llamado Leopoldo, al que Europa denomind Cleopoldo en razén de su
enamoramiento por Cléo. Si este ejemplo nos hace reir, no es por cierto debido a sus
referencias “historicas”, que ya no forman parte de nuestra actualidad, sino porque en
cada uno de nosotros toca un punto bastante sensible; después de todo, ¢quién
pretenderia que el enamoramiento fuese exclusividad de las testas coronadas? Una
figura de siempre, por no decir “aristofanesca”, la del enamorado, aparece en el vocablo

88 \éase J. Owens: “Matter and Predication in Aristotle”, en The Concept of Matter, obra colectiva
editada por Eanan McMuillin, 1965, pég. 79

8 Sj consideramos este ejemplo como una agudeza de Heine y n o como un lapsus puesto en la boca de
uno de sus personajes, eso no cambia nada con respecto a lo que constituye para nosotros lo esencial, a
saber, su caracter de hallazgo, en el que se denuncia un cierto desconocimiento. No necesitamos probar
que las relaciones de Heine con su tio, el millonario Salmon Heine, hayan estado impregnadas de tal
desconocimiento.
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compuesto en su verdad que, es necesario decirlo, es cémica. Al llamar Cleopoldo a
Leopoldo, el sentido de su enamoramiento estalla; se trata de una técnica facilmente
transportable a la formula de la metafora de Lacan:

S g’ I
_ - — S __
S’ X A

En la que S = Cleopoldo, S’= Leopoldo, x = la significacion de su enamoramiento.

Significacion que se aclara, o al menos se hace sentir, gracias a una sustitucion
de significante que es acogido por el sujeto, en tanto que se trata de un hallazgo como
siendo el “significante del Otro” *° el que emerge en él.

2.b. A la técnica en juego en estos dos vocablos Freud la denomina
“condensacion ( en el sentido de compresion) con sustitucion”. Segun él, el vocablo
compuesto no es siempre, por otra parte, como aqui, un vocablo extrafio al “cédigo”.
Ejemplo: el vocablo del joven gue, ante la sorpresa de su interlocutor al verle llevar una
alianza en el dedo (“;Qué se cas6?”), responde: “Trauring aber wahr”. Sin ser “una
formacion incomprensible, no viable en cualquier otra circunstancia, como
famillonario”, Trauring (alianza) engloba no obstante aqui, segin opinion de Freud, dos
componentes: “primero, la transformacion de Trauring en Echering (anillo de
matrimonio) y, en segundo lugar, la locucion: Traurig, abar wahr (triste, pero
verdadero).”

Més bien diriamos que no hay ni condensacion ni sustitucion en esta réplica
ingeniosa. Su técnica no consiste en la sustitucion de Trauring por Traurig, sino en la
combinacién de Trauring con “aber wahr”, de una manera que no deja de hacer oir
Traurig, tanto mas cuanto que los dos vocablos no difieren mas que en una sola letra.
Que la técnica sea “todo” en el chiste se verifica con este ejemplo, como con cualquier
otro, pero hay que saber que hacer oir no es lo mismo que decir. Decir que el
casamiento es triste, 0 que no lo es, volveria a profesar una opinion, tanto en un caso
como en el otro; mientras que el recurso a la alusion es la marca de un espiritu alegre,
que se contenta con no desconocer, sin pretender conocer. Aqui se ve bien que la
técnica no consiste en trasformar una version no ingeniosa en version ingeniosa, como
la postula el método de la reduccion, sino en una explotacion de los recursos escondidos
de la lengua, hasta sus clisés mas utilizados.

En el fondo, es la misma técnica que juega en un cuarto chiste sobre el cual
Freud se detiene ampliamente, a raiz de la dificultad que presentaria su analisis: “Un dia
se atraia la atencion de M.N...sobre un autor conocido por una serie de articulos
bastante pesados, aparecidos en un periodico vienés. Esos articulos tratan sobre
episodios relativos a las relaciones de Napoledn | con Austria. Este autor es pelirrojo.
En el momento en que oyé ese nombre, M.N. exclamo: “¢No es ése el rojo Fadian que
se extiende por toda la historia de los Napoleonicas?’.”

Apelando una vez més al metodo de “reduccion” para explicar la técnica de este
comentario feroz, que constituye un chiste de la mejor cosecha, Freud estima que
contiene dos elementos: por una parte, un juicio peyorativo sobre el autor, por otra parte
la reminiscencia de la metafora célebre que sirve de introduccion a los extractos del
“diario de Otilia” en las Afinidades electivas de Goethe. Sélo que, para encontrar el

% 0 incluso: como el significante que sobreviene “del otro lado del velo”. VVéase la pag. 75 de ese libro.
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puente verbal que facilite la fusién de esos dos elementos, ninguno de los cuales por si
solo podria hacer reir, se ve obligado a suponer, ademas, una transformacion de Faden
(hilo) en la meté&fora de Goethe, en fad (insulso) (fade).

El hecho, no obstante, es que Fadian (vocablo que se traduciria mas bien por
“jodedor™) es incontestablemente mas contundente que fad. Y el giro de M.N. consistio
mas bien en que triunfé —gracias a ese Fadian.- al lanzar la injuria insertandola en un
contexto que daba la impresion de que salia de la boca misma de Goethe.

La presencia de la ficcion es por otra parte destacada desde el inicio: ““No es ése
el rojo Fadian...”, cuando todo el mundo sabe que no puede ser otro méas que él. En
otros términos, la técnica consiste en que M.N...se ha servido de la conexién
homofénica entre Faden y Fadian para dar libre curso a su pensamiento, dandose la
apariencia de no hacer méas que repetir la metafora de Goethe o mas bien su versién
popular. Aun ahi se trata de una explotacion inédita de los recursos de la lengua, esta
vez en tanto ella lleva la marca de su méas grande poeta.

En el ejemplo de Trauring aber wahr, la distancia se situaba mas bien entre lo
que se dice y 0 que se oye y no entre lo que se dice y lo que se finge decir. Pero, en
ambos caso, la técnica se deja simbolizar facilmente por la formula de la metonimia
segun Lacan:

£(S..5) = S(-)s

Formula de la que propondré la lectura siguiente: es la conexion entre un
significante S y otro significante S’ la que permite el mantenimiento de la distancia
entre Sy su significacion establecida; reciprocamente, sin esa distancia, el reenvio de S
a S’ no se funda siempre sobre la homofonia o sobre la aliteracion. Muy a menudo se
apoya sobre el hecho de que una significacion (por ejemplo, la del velo) reenvia siempre
a otra significacion (por ejemplo, la del barco).

Es la falta de una concepcion clara de la determinacion del significado por el
significante (concepcion que implica la consideracion del significante generador del
sentido inédito como significante del Otro en el sujeto y que, por lo tanto, implica la
division de este ultimo) lo que impide a los retéricos sacar partido de las formulas de
Lacan, donde la retorica encuentra sin embargo sus matemas.

2.c. Partiendo de estos cuatro ejemplos, quizd nos veriamos tentados a ligar la
sustitucion a la condensacién como formacién de vocablos compuestos; y tanto mas
cuanto que alli donde tal condensacién nos ha parecido faltar (2.b.) tampoco hemos
encontrado la sustitucion, sino una técnica apoyada sobre la conexion entre
significantes.

De hecho, esta puesta en ecuacion no esta fundada. Freud cita muchos ejemplos
cuya técnica describe como ““condensacién con ligera modificacion” (pag. .35) (esto es,
sin creaciones de vocablos compuestos), y retoma el ejemplo mas contundente de
M.N....que apunta a un gentilhombre llegado al Ministerio de Agricultura sin otro titulo
que el de sus explotaciones rurales. Cuando renunci6 a sus funciones para retirarse en
sus tierras, M.N...declaré: “Como Cincinnatus, retomd su lugar delante de su arado”.
Ahora bien, esta claro que el remate de este vocablo no reside en que “delante” nos hace
oir “detrds”. Més bien entendemos que ahi esta el verdadero lugar del personaje; la
sustitucion otorga su dimensién a la incompetencia del gentilhombre-ministro: iguala la
incompetencia del buey para tirar del arado.

Inversamente, no queda excluido que una técnica que resulta de la conexion
entre significantes se avenga a la formacion de un vocablo compuesto. Se da asi en un
vocablo de Kart Graus que “juega la falta de impresion”, como dice Freud (pag. 38): a
propdsito de un supuesto periodista, acostumbrado al chantaje, Graus informaba que
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habia partido a los paises balcanicos con el “Oriente(r)pressuzug” (tren expreso) y
“Expressung” (chantaje). Pero no es menos evidente que la sal del vocablo reside en la
combinacién con Orient, sobre el modelo “Orient-Expresszug” (tren expreso de
Oriente) y que el vocablo extrafio al cddigo, la errata, ha sido inventada para hacerse oir
al abrigo de otro vocablo.

2.d. Lo verdaderamente sorprendente seria encontrar un vocablo cuyo efecto
significativo resultara de otra cosa que de sus relaciones “con lo que lo rodea”, sea sobre
el eje de las sustituciones (para atenernos a la terminologia de Jakobson), sea sobre el de
las combinaciones: ya que no hay otro.

Vemos la simplificacidn considerable que, desde ese momento, se introduce en
el cuadro sindptico que Freud hace (pag.59) de las técnicas del chiste, con su diversidad
“embrollada”, y que aqui reproducimos:

l. Condensacion;
a) con vocablos compuestos,
b) con modificaciones.
. Empleo del misma material:
c) vocablos enteros y sus componentes,
d) inversion,
e) ligera modificacion,
f) los mismos vocablos en su sentido pleno o vaciados de
su sentido.
1. Doble sentido:
g) nombre propio y nombre de objeto,
h) sentido metaférico y sentido concreto,
i) doble sentido propiamente dicho (juego de palabras),
j) equivoco,
k) doble sentido con alusion.

De hecho, un andlisis de los maltiples ejemplos en los que toma apoyo, mostraria
facilmente que una buena parte de aquellos que él ubica bajo el rétulo de la
condensacion con sus dos subdivisiones (a. con vocablos compuestos, b. con
modificacion) proviene de la sustitucion y por eso ilumina el sentido de un deseo
positivo (como el de ser millonario para H.H., o de Cléo para el rey Leopoldo), o
negativo (como el de M.N...para con el ministro gentilhombre); mientras que la
mayoria de los vocablos que coloca bajo los dos rotulos del “doble sentido” (cinco
subdivisiones) explotan la variabilidad del sentido segun el contexto, con el fin de hacer
oir lo que, de otro modo, no se dice.

3. El camino de Freud le conduce a sefialar o descubrir una nueva técnica, la del
desplazamiento, y a distinguir a esta de la técnica “verbal” cuyas formas estudio hasta el
momento: oposicion que recuerda un poco la distincion clasica entre “figuras de
vocablos” y “figuras de pensamiento”. Sigamos ese camino.

3.a. Freud se detiene en un nuevo ejemplo que pide prestado, una vez mas, a
Heine. Al evocar el poeta Soulié la adoracion del “becerro de oro” a proposito de la
obsequiosa acogida reservada a uno de esos “reyes de oro” que uno no compara con el
rey Midas por la sola relacion del dinero, Heine respondid “como para rectificar”: jOh,
éste debe haber superado esa edad! A primera vista, se trata de un simple ejemplo de
“doble sentido”. S6lo que —dice Freud- el vocablo de doble sentido interviene, en este
caso, no en la respuesta ingeniosa de Heine sino en la reflexion, en suma mediocre, de
Soulié. Para descubrir la tecnica de la respuesta, Freud apela entonces nuevamente al
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método de la “reduccion”, parafraseando asi la respuesta de Heine: “jOh, ya no es un
becerro, es un buey adulto!” ahora bien, cosa extrafia, bajo esta forma reducida (y
“ninguna otra reduccion de las palabras de Heine es posible™), la expresion sigue siendo
ingeniosa. Vemos el problema que entonces surge para Freud: hasta alli, sostuvo que la
técnica era “el todo del chiste”. Ahora bien, nos encontramos aqui con una réplica cuya
técnica ha suprimido y que sin embargo no ha perdido su caracter de agudeza.

Freud lo deja de lado, por el momento, para examinar la historia de los dos
judios que se encuentran en la vecindad de un establecimiento de bafios: -“Has tomado
un bafio?” — “jCémo!, ;faltaba uno?” Ahora bien, esta agudeza no hace sino redoblar la
dificultad porque, esta vez, “ninguna amplificacién ni modificacién, con tal que no
toque a sus sentido, puede despojar a esta respuesta de su ingenio”.

Freud cita, de resultas de esto, un tercer ejemplo: la historia judia del “salmon
con mayonesa” que retomaremos seguidamente. Segun él, esta historia aclara la técnica
en juego en todos estos casos: consiste “en la desviacién del curso del pensamiento, en
el desplazamiento del acento psiquico del tema primitivo sobre un tema diferente”. El
mismo ejemplo (del salmén con mayonesa) muestra a partir de alli que “el chiste por
desplazamiento” permanece muy independiente de su expresion verbal. No se sostiene
por la permanencia de los vocablos, sino por la de las ideas”.

3.b. Volvamos entonces al “ejemplo giratorio”, la respuesta de Heine a Soulié.
¢Es correcto el analisis de Freud? No nos parece. Porque, supongamos que Heine
hubiera respondido: -“iMirelo, vera que es un buey!” , 0 mas claramente todavia: -“jLo
hubiera mirado y hubiese visto que ya es un buey adulto y me habria evitado esos
clisés!” Asi, el ingenio hubiera cedido su lugar a un desaire con respecto al “poeta”
seducido por las frases, si no por el oro. Una agudeza como la que surgio a proposito de
uno de los primeros actos del reinado de Napoledn Il —la confiscacion de los bienes de
la familiar de Orleans-: “es el primer vuelo del aguila”® * es, en cambio, un chiste
“franco”, en el sentido de que, sin ambages, es Napoledn Ill que acaba de llegar . La
respuesta de Heine implica una sutileza suplementaria una especie de broma que
consiste en hacernos creer que es el Midas parisino quien cae bajo su ironia, mientras
que en realidad es Soulié. Se trata de una técnica fundamentalmente analoga a aquella
en juego en las palabras de ese cortesano cuyo ingenio quiso poner a prueba Luis XV,
proponiéndose a si mismo como tema (sujet, que también significa “subdito”); “El rey
no es un subdito”, respondid inmediato el cortesano. ¢Sujet de qué? De bromas, por
supuesto. Lo que él no dijo, sin embargo, el cortesano logré significarlo. La Unica
particularidad de las palabras de Heine es poner de manifiesto que, del mismo modo que
no tenemos necesidad de poseer la significacion antes, para darle una forma ingeniosa
después, tampoco tenemos necesidad alguna de desarrollar plenamente esa
significacion para reir, al contrario. Por otro lado, ésta es la razén que nos autoriza a
hablar con Lacan de un “efecto de sentido” que no es, o no es todavia, la significacion
plenamente desarrollada.

Que el ejemplo del chiste sobre “tomar un bafio” sea rebelde a toda reduccion es
lo que, lejos de plantearnos un problema, confirma nuestra estimacion de que el
“trabajo” del chiste no es de transformacion sino de hallazgo.

Pasemos pues al tercer ejemplo citado por Freud en el curso de esta discusion
del “desplazamiento”: la historia del “salmén con mayonesa”.

“Un desdichado, llorando miseria, pide prestados 25 florines a un amigo rico. El
mismo dia el benefactor lo encuentra sentado a la mesa de un restaurante ante una

%1 Es necesario destacar que es el vocablo el que esta aqui, usado en doble sentido, mientras que la
palabra decide, en este caso bajo la forma del Witz?
* “Vol”, en francés, tiene el doble sentido de “vuelo” y “robo”. [T.]
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porcién de salmon con mayonesa. Se lo reprocha: -‘iComo! jMe pide un préstamo y se
permite el lujo de comer salmén con mayonesa! ¢;En eso emplea mi dinero?’. ‘No
comprendo —dice el otro-, sin dinero es imposible comer salmén con mayonesa; si tengo
dinero y no debo comer salmén con mayonesa, entonces ¢cuando comeré salmon con
mayonesa?”’

Lo que sorprende en esta historia es seguramente el caracter ilogico de la
respuesta del pobre. Y, sin duda, porque se trata de la légica, Freud vio en él un
“ejemplo puro”, puro de toda técnica verbal. Sin embargo, basta con recorrer las
Refutaciones sofisticas de Aristoteles para darse cuenta de hasta qué punto el sofisma
de un argumento es cuestion de palabras. % Es claro, en este caso, que la respuesta del
hombre pobre es comparable a una refutacién sofistica que, apoyandose sobre el
equivoco del cuando, lo utiliza como un adverbio temporal mientras que, en el reproche
del benefactor, cuando es el equivalente de un condicional (cuando se es pobre, uno no
debe regalarse con salmon con mayonesa). Por otra parte, Freud no deja de recalcar este
cuando en el curso de su andlisis. Entonces, si este ejemplo plantea un problema, éste
no concierne a la ausencia de técnica verbal sino que se formula mas bien en estos
términos: ¢cémo sucede que lo que no es mas que aparentemente légico oculte, no lo
falso, como lo sostiene la tradicion, sino, aunque parezca imposible, lo verdadero? O
incluso: ¢como sucede que una verdad, la que concierne al deseo del pobre, tan
divertida, tan irrisoria, aparezca por la via de un sofisma?

La solucion del problema reside en la distincidn entre lo que se dice y lo que, en
este decir en el que se articula el sofisma, se significa. A su vez, esta distincion implica
que la verdad, la que nos concierne en las formaciones del inconsciente, no tiene por
medida a las cosas sino que constituye ella misma la cosa que, sin estar en el discurso,
no obstante alli se significa; dicho de otro modo, implica la distincion entre el proceso
del enunciado y el de la enunciacion. * Lo que se hace oir en la historia del salmén con
mayonesa es, sin lugar a dudas, lo que en la demanda de veinticinco florines formulada
por el “sibarita arruinado” ha sido dejado de lado, por el hecho mismo de la sumision de
esta demanda a los significantes del Otro (representado en este caso por el amigo rico);
queda de lado ;qué constituia qué?: el deseo **.

4. De hecho, gran parte de los ejemplos que Freud cita a continuacion proviene
de la misma técnica metonimica, consistente en utilizar un término en un empleo que se
aparte (desplazamiento) del empleo del interlocutor pero que, por ello mismo, hace oir
una significacion en la que se esta “feliz por arrojar la mascara”. Digo “gran parte”,
porque también es verdad que encontramos ejemplos en los que no descubrimos
ninguna técnica verbal. Pero, ¢es ésa una razon para hablar de una técnica de
pensamiento, independiente de los vocablos?

4.a. Tomemos este ejemplo: “Un prestamista judio dirige una solicitud a un rico
barén con el fin de obtener un auxilio pecuniario que le permita ir a Ostende; los

% “No hay entre los argumentos —escribia Arist6teles- la diferencia que algunos pretenden encontrar,
cuando dicen que unos se dirigen al nombre y otros al pensamiento mismo. Citado por Jean Cousin,
Noticia del libro IX de Institution Oratoire, de Quintiliano, Paris, Les Belles Lettres, 1978, pag. 132.

% Hacia esta distincion parecia encaminarse Brentano en sus reflexiones sobre la definicion de la verdad
como adaequatio. Véase Jan Srzdnicki: Franz Brentano’s Analysis of The Truth, La Haya, Nijhoff, 1965.
Véase también Safouan: “L’analyse de la vérité chez Brentano et la question de I’enseignement en
psychanalyse”, en las Lettres de I’eécole freudienne, n°27.

% Sin duda, la concepcion freudiana del ingenio no como Geist sino Witz nos pone sobre la huella de un
real que, sin ser ideal, no es menos heterogéneo en relacién con el orden de las necesidades en las que
echa raices la actividad individual segiin Marx (lo que €l llama la vida), tanto como sobre la huella de una
razén no menos heterogénea respecto del discurso en que se articulan y aparentemente se confrontan esas
necesidades.
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médicos le habian recomendado bafios de mar para el restablecimiento de su salud.
‘Bien —dice el baron-, voy a darle algo, pero ¢le es absolutamente necesario Ostende,
que es el balneario méas caro?’ —Sefior barén —responde el otro, de manera perentoria-
para mi salud, jnada me parece demasiado caro!” ”

He ahi una historia seguramente sin sorpresas...salvo al final, en el momento en
que estalla nuestra risa. ¢Qué decir, si no que se trata de una construccion casi dramatica
cuyos términos acuerdan con su empleo mas corriente, pero cuyo conjunto no esta
menos destinado a funcionar como una metonimia en la que se hace oir eso por qué
reimos, a saber, la especie de error sobre la identidad en el que siempre corremos el
riesgo de caer sin saberlo? En efecto, hay imposibilidad de ser a la vez el demandante y
aquél a quien se dirige la demanda; pero esta imposibilidad real se resuelve
imaginariamente por la via de la identificacion, cuya evocacién metonimica suscita en
este caso efecto comico.

4.b. Centrando su atencion sobre el contenido de los ejemplos que reproduce,
Freud, como ya lo habia hecho para los vocablos de técnica verbal, multiplica las
subdivisiones en las formas del desplazamiento: falta de razonamiento, representacién
indirecta, comparacion, afan de emulacidn, etcétera. En realidad, tales subdivisiones,
que recuerdan la “mania clasificatoria” de la retdrica clasica, por mas que se
multipliquen a discrecion, jamas seran exhaustivas, porque el ingenio siempre produce
algo nuevo. Por el contrario, el recurso a las marcas estructurales de las que Freud no
disponia, nos permite restablecer la determinacion de eso “nuevo”, del efecto de
sentido, a uno u otro de los mecanismos: la metonimia y la metafora.

No obstante se observara —y basta aqui con que cada uno consulte el repertorio
de chistes a los que es afecto- que la metonimia es, de lejos, el mecanismo mas utilizado
en la produccién de lo cdmico. El ultimo ejemplo sobre el cual nos hemos detenido nos
ha permitido descubrir esta comicidad en torno del error sobre la identidad o alrededor
de la identificacion. Ahora bien, quien dice identificacion dice también objeto.

4.c. Me explicaré citando integramente un ejemplo de Freud, asi como el analisis
que hizo de él (pags. 81-82).

“Itzig ha sido enrolado en la artilleria. Aparentemente, es un joven inteligente
pero indisciplinado y sin aficion por el servicio militar. Uno de sus superiores, bien
dispuesto a su favor, lo llama aparte y le dice: -‘Itzig, tu lugar no esta entre nosotros. Te
doy un consejo: comprate un cafion y establécete por cuenta propia’.

“Este consejo es evidentemente un disparate. No hay cafiones en el mercado, un
particular no puede volverse independiente y ‘establecerse’ como fuerza militar. Sin
embargo, en ningdn momento podemos pensar que el consejo se limita a un puro y
simple disparate; es un absurdo ingenioso. ;Cdémo se convierte el absurdo en un chiste?
No es necesario buscar muy lejos. Las explicaciones de los autores a los que hemos
hecho alusidn en nuestra introduccion nos permiten adivinar que tal absurdo ingenioso
no estd desprovisto de sentido, y que ese sentido en el absurdo hace del absurdo un
chiste. El sentido, en nuestro ejemplo, es facil de aprehender. El oficial que aconseja
esta tonteria a Itzig se hace el tonto para mostrar a Itzig la tonteria de su conducta.
Copia a Itzig: -‘Quiero darte ahora un consejo que esté a medida de tu necedad’. Se
adecua a la necedad de Itzig, se la hace palpar; da un consejo que juzga conforme a los
deseos de Itzig, porque si éste poseyera un cafién en propiedad y se consagrara al oficio
de las armas por cuenta propia, jcomo aprovecharia de su inteligencia y su ambicion!
iCon qué celoso cuidado conservaria su cafion y se dedicaria a estudiar los detalles de
su mecanismo, para poder sostener la competencia con los otros propietarios de
cafiones!”
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Freud no sélo respondio a la pregunta que se habia planteado en lo concerniente
a la manera en que el disparate cobra sentido; incluso indicé un resorte importante de lo
cémico. El sentimiento de lo comico responde a la aparicion de un objeto cuya sola
posesion constituye, a la vista del sujeto, todo el bien al cual él aspira, y esto
independientemente de todo uso; Itzig ama las armas, pero no para servirse de ellas. Su
lugar, se le ha dicho, no esta en el ejército sino entre los propietarios de cafiones; eso es
tanto como decir que su identificacion, su corazon, esta con estos ultimos y no con los
“soldados”. Un objeto deseado por su sola posesion es un objeto cuya funcion es la de
ser garante de la idealidad, un signo en donde el yo encuentra su seguridad. %

5. Pero este objeto “apasionante”, este objeto-prenda, prenda del ser, no se
manifiesta solamente en el objeto comun, cafdn o piedra. También puede ser un érgano:
tal el ojo que “atisha” de Cracovia a Lemberg (pags. 90-91), a tal punto que se puede
decir que el sujeto yace entero en ese “atisbar” de germania en el que se indica la
intimidad de su vinculo con el objeto en cuestion. Hasta es posible que el objeto comico
sea la forma pura de la demanda o del mandato;*® es precisamente el caso, en un
ejemplo que cita Freud inmediatamente después de la historia de Itzig (pag. 82):

“iNo haber nacido jamas, he ahi el ideal para los mortales hijos del hombre!” *
Pero, dicen los sabios de Fliegende Bléatter, apenas si eso sucede a uno de cada cien
mil.”

Todos esos objetos cuya manifestacion suscita el sentimiento de lo comico no
son objetos para el deseo. Es mas bien el deseo quien es su rehén; deseo para el objeto.”’

A partir de esto se entiende que muchos autores hayan destacado la afinidad de
la risa con la angustia. Porque el objeto que suscita el sentimiento de lo cdmico también
suscita, a medida que el sujeto se acerca a captar su identificacién con él, un sentimiento
de despersonalizacion: porque es igualmente verdadero que el sujeto es y no es ese
objeto, que se presenta asi como raiz de la identidad y de la extranjeridad al mismo
tiempo.

Los mecanismos que presiden la formacion del chiste se vuelven a encontrar en
el suefio. Esto no impide que el trabajo del suefio se distinga del trabajo del chiste en
dos puntos: 1) un recurso intensivo a los simbolos, que recuerda el uso que de ellos se
hace en la formacion de los sintomas de conversion; 2) la obligacion que tiene el suefio,
en tanto que escritura, de escenificar ideas (particularmente las de las relaciones) que no
se prestan para la figuracion.

Comenzaré por la cuestion del simbolismo, cuyo estudio nos permitira abarcar
mas de cerca la naturaleza de la metéafora.

% Nadie mejor que Aristofanes, en un pasaje de Las avispas, para poner en claro esta relacion de
identificacion con el objeto (traduccion francesa de Gallimard, pag. 238):

PHILOCLEON: “Queridos amigos, estoy cansado de esperar oir hace tanto tiempo vuestra voz
por el tragaluz. Pero, jqué hacer’ No puedo seguiros. Esos individuos me vigilan bajo pretexto de que
reclamo hace siglos acompafiaros hasta las urnas para ejercer mi severidad. jAh! Zeus, rayo poderoso,
transformame rapidamente en nube de humo, en proxeno, o metamorfoséame en ese hijo de Sellos, el
lustre ilusionista. No tengas miedo, Amo del mundo, de concederme esta gracia y de tomar mi mal en
misericordia: si no, con tu rayo incendiario chamiscame como a un pollo, levantame, séplame por encima
hasta dejarme la piel lisa y arrjame para acabar en la salsa hirviente. Pero aun te es posible
transformarme en la piedra donde se hace el recuento de los votos.”

% Como lo sefiala Prior (The Objects of Thought, Oxford University Press, 1976, pag. 71): “Hago de
manera que 2 y 2 sumen 4” tiene algo de loco (a crazy quality) que no existe en la misma frase con “es un
hecho que” en vez de “hago de manera que”.

%7 Se pueden distinguir estos objetos (el cafion de Itzig o el tesoro del avaro) de los objetos que uno posee
por el goce estético que procuran. Tocamos con esto la cuestion de la sublimacion que, en este contexto,
yo definiria provisoriamente por la carga de la libido sobre objetos que no demandan nada a nadie.
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v
EL SIMBOLISMO EN PSICOANALIS

1. Fue en una comparacion entre simbolismo y metafora donde Jones encontro el
sesgo para cernir la naturaleza del primero, con lo cual nos ha dado la clave del
problema. Pero su concepcién de la metafora misma requiere una revision en la medida
en que permanece sujeta a la tradicion aristotélica. Tres tesis resumen esta concepcion.

La primera, es que “la comparacién constituye la figura mas simple del discurso;
l6gicamente, precede incluso a la metafora y, por cierto, al adjetivo.”®®

La segunda, fija que “la principal razon que preside la formacién de la metafora
es la de hacerse comprender mejor por el auditorio presentando a su espiritu una imagen
mas facilmente percibida y comprendida, méas familiar en cuanto al atributo que uno
quiere hacer resaltar; dicho de otro modo, uno metéfora sirve para suplir la pobreza
relativa de la descripcion atributiva”.

La tercera, toca al proceso de desgaste de la metafora: una vez llamada por la
comparacion, la imagen tiende a adquirir una realidad objetiva, es decir un sentido
propio o literal, en el lugar de la realidad subjetiva o del sentido figurado, perdidos en el
curso de las frases precedentes. Es asi como la expresion “agudeza de espiritu” ya no
nos hace pensar en un cuchillo afilado. A este proceso de desgaste o —como prefiere
expresarse Jones- de evolucion de la metafora, se une también el de su extension. Para
mostrar hasta qué punto el uso de un vocablo puede alejarse de su uso primitivo, Jones
cita el ejemplo de los usos corrientes del vocablo “cabezas”.

1.a. Se tienen todas las razones para poner en duda la tesis primera, segun la cual
“la comparacion constituye la figura mas simple del discurso”. Del mismo modo que la
reduccion del chiste disipa su gracia, no se puede llevar la metafora a una comparacion
sin alterar su sentido y abolir su efecto.

Explicar doctamente: “luchaba contra la mala suerte como si hubiese tenido que
parar los golpes”, he ahi lo que, lejos de develar la estructura pretendidamente l6gica de
la metafora, testimoniaria por el contrario que uno ignora eso de lo que se habla: ya que
uno no sabe jamas de dénde vienen los golpes de la mala suerte, y que es precisamente
la desigualdad, por no decir la inanidad, de la lucha cuando se tiene la suerte por
adversario, lo que se significa en la metafora cuando ella sustituye a “calamidades” o
“malas sorpresas” por “golpes”, sustitucion que a su vez va a determinar la eleccion de
“parar”. Aqui es tal la desigualdad que se puede decir que “parar los golpes de la mala
suerte” no es nada mas que una “figura de discurso”, una “manera de hablar”, pero una
manera indispensable para sefialar, de algin modo por antifrasis, lo que hace
verdaderamente a nuestra relacion con la suerte: a saber, que uno no para nada en
absoluto cuando se trata de lo imparable. Con los golpes de mala suerte, uno se las
arregla como puede, después, pero uno no los para.

Del mismo modo, decir “X es un ledn” no es simplemente enunciar que es
“valiente como un ledn”, sino aun significar que el coraje es para él un don natural, que
no lo traiciona jamas, al punto de asemejarlo a otra especie. El peso de la imagen que

% \gase Jones: “La théorie du symbolisme”, en Théorie et Pratique de la psychanalyse, Paris, Payot,
pags.82 y sigs.
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cautiva al sujeto de la enunciacion no es el mismo en la comparacion que en la
metafora: ésta revela una conviccidon y una idealizacion mucho mas fuertes. Jones
mismo estima que la evolucion del pensamiento va de lo més concreto a lo mas
abstracto.

Ahora bien, si nos atenemos a sus efectos respectivos, 10 mas concreto estaria —
segun una observacion de Lacan- mas del lado de la metafora que del lado de la
comparacion; entonces —al contrario de lo que decia Jones- aquélla es la que deberia
preceder “légicamente”.”

1.b. En cuanto a la segunda tesis —que la principal razon de ser de la metafora
seria la de suplir la pobreza de la descripcion atributiva -, también llama a hacer algunas
observaciones.

“Ciertas lenguas primitivas —agrega- por ejemplo el tasmanio, no tienen
adjetivos, que son reemplazados por iméagenes”. Ahora bien, incluso si el hecho referido
fuera indiscutible, seria mas justo ver en ello la prueba de que una lengua puede
arreglarselas sin la categoria gramatical del adjetivo, y no el indice de una “mentalidad
primitiva” cualquiera. Cuando Jones imputa al suefio (en razon de la predileccion que
muestra por las expresiones graficas) una regresién a esta “mentalidad primitiva”,
olvida que el suefio no hace mas que someterse a las consideraciones de la
escenificacion. Por lo demés, nos hubiera gustado saber si los tasmanios se expresan
habitualmente bajo formas del tipo “X es como un ledn” asi como lo exige la tesis de la
anterioridad de la comparacion, o si ellos dicen mas bien “X es un le6n”. De todas
maneras, lo importante es que el resorte de la metafora reside en otra parte, que no es
esta pobreza de la atribucion en la que Jones cree encontrarla.

¢Donde? Para responder a esta pregunta, tomemos una metafora corriente en un
pueblo que, a juzgar por su nivel “tecnoldgico”, seguramente se cuenta entre los que se
califican de “primitivos”.!®° Se trata de una tribu que vive al oeste del Africa ecuatorial:
los fang, que pertenecen a una cultura neobantd, y que practican la agricultura forestal.
Su institucion mas caracteristica es la “cabafia de conferencias”, en donde la actividad
no cesa casi nunca, se trate del trabajo artesanal, de las hazafias folkléricas del
atardecer, o de las discusiones y debates cotidianos a propdésito de los matrimonios,
divorcios, deudas, derechos fraternos, reivindicaciones territoriales, herencias, etcétera.
Como se trata de una sociedad igualitaria, la decision en esos asuntos no esta confiada a
los jefes sino a hombres que tiene “reputacion” (ewdga), lo que quiere decir que les
corresponde la autoridad porque se los escucha (woke, escuchar). Por cierto, son
inteligentes, persuasivos, elocuentes, pero los fang, que poseen todos estos vocablos,
prefieren decir que ellos no son de aquellos que “rompen las conferencias” (a buk adz0),
sino que, por el contrario, ellos las “recortan” (a kik adzd). Ahora bien, se trata de una
descripcion metaférica de las técnicas judiciales que reenvia a quien la escucha al
trabajo forestal. La diferencia, facilmente comprensible para nosotros, entre romper y

% Lo que no impide que el arte del poeta logre, llegado el caso, una comparacién mas contundente que
una metafora. Como testimonio, este verso de Burns: My love is like a red, red rose. Gracias a la
repeticién de “red”, la comparacion es mas eficaz que la metafora “Love is a rose” . Wheelewright, de
quien tomo este ejemplo, ve en él una razon para abandonar la distincion entre metafora y “simile”. Véase
Metaphor and Reality, Bloomington, Indiana University, 1964, pag. 71

190 para lo que sigue, véase James W.Fernandez, “Persuasions and Performances”, en Myth, Symbol and
Culture, obra colectiva bajo la direccion de Clifford Geerz, Norton Company, Nueva Cork, 1972, pag. 39.
Seflalamos otro articulo del mismo autor (“The Performance of Ritual Metaphors” en The Social Use of
Metaphor, obra colectiva bajo la direccion de J.David Salir y J.Christopher Crocker, University of
Pennsylvania Press, 1977, pags. 100-131), articulo en el que sostiene, por una parte, que sélo la metafora
nos ensefia algo nuevo y, por otro lado, que la metafora es un error o un falso juicio, lo que muestra
bastante que desde Aristételes la cuestion de la metafora no se ha movido ni un paso.
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recortar, esta cargada de significacion de otra manera para un pueblo en el que todo
hombre, si quiere satisfacer sus necesidades y las de los suyos, debe trabajar en el
bosque con destreza: es decir, saber no romper sino cortar cuidadosamente las rafias, las
lianas y otras fibras en las palmeras y en todos los arboles del bosque. Es pues
comprensible que se adjudique la metafora a ese dominio.

Pero, ¢por qué valerse de la metéfora, si los vocablos “exactos” no faltan? ;Se
dird que el resorte de la metafora reside aqui en el caréacter “figurado” de la diferencia
entre romper y recortar? Ciertamente, eso seria insuficiente. Cuando un sujeto sea cual
fuere el area cultural a la cual pertenece, dice: “X es un hombre sagaz”, o “X tiene
juicio”, o incluso “X es un buen juez”, ¢qué hace con ello, si no enunciar un testimonio
concerniente a X? Por cierto que un testimonio tiene su peso. Pero posee aun mas si se
tiene la prueba de que el testigo sabe lo que dice: si sabe, precisamente, lo que es ser un
buen juez. Ahora bien, este saber, aun si no puede articularse, *“puede al menos
significarse gracias a la metafora: juzgar bien no es romper sino recortar, es decir
acomodarse al orden de las cosas. ‘% La funcién de la metafora hace entonces mucho
mas que —como dice Jones- “suplir la pobreza de la descripcidn atributiva”.

Como sustitucion, la metafora interviene porque es el camino obligado de toda
avanzada hacia el sentido. 13

1.c. En tanto reposa sobre la distincidn entre sentido propio y figurado, la tercera
tesis de Jones —la que concierne al desgaste de la metafora- no es en el fondo mas que
una consecuencia, escondida tras una terminologia evolucionista, de la definicién
aristotélica de la metafora. Ahora bien, sin retomar aqui la refutacion saussuriana de la
idea de un sentido primero, “dado de antemano”, y de una lengua cuyos términos
estarian preparados segun las diferencias entre los significados, uno puede preguntarse
si alguna vez existio un tiempo en el que la “profundidad del mar”, incluso antes de
designar una medida, no se referia a esa otra dimension en la que el hombre media su
desesperacion; incluso, si alguna vez existio un tiempo en gque no se decia “cabeza” por
“jefe”. Es suficiente con recorrer la obra clasica de Dhorme, I’Emploi métaphorique de
noms des parties du corps prope en hébreu et en akkadien, *** para darse cuenta de que
ningun objeto, producto de la naturaleza o de la industria, es aprehensible para el
hombre sino a través de la imagen de su propio cuerpo. Esta interposicion de lo
imaginario seria inconcebible si el ser humano, lejos de forjar un buen dia los vocablos
destinados a nombrar las partes de su cuerpo, no recibiera del lenguaje —o de su lugar, el
Otro- su imagen ya fragmentada. La misma fragmentacion que Freud ha sefialado tan
tempranamente en los sintomas histéricos, es también la que hace que las partes del
cuerpo presten su nombre a los objetos que pueblan el mundo. Al término de su viaje,
estos nombres vuelven desde otro lado al ser humano: si el ojo presta su nombre al lago,
éste no deja de rendirle el mismo servicio metaforico; el vino es “la sangre de la vid”
pero también puede constatar, no sin sorpresa, la subyacencia de la metéfora inversa
como contenido reprimido y patdogeno de un sintoma donde se esforzaba por
significarse, en un analizante, un anhelo referido a la persona que, en ese momento,

101 o que no implica ningln retraso mental, ya que se trata de la cuestion misma de la l6gica, definida
como el arte de conducir bien su pensamiento.

102 E] lector encontrara un ejemplo casi folklérico del hecho de que la aprehension del sentido de una
metafora “popular” depende de sus contextos, en The Land of the Fetish de A.B.Ellis, obra publicada por
primera vez en 1883y reeditada en 1979 por Negro University Press, Westrop, Conn.,pags. 289 y sigs.
103 | o que no quiere decir un sentido que resiste al examen. Puede ser que el resultado sea, muy
frecuentemente, un error, incluso un disparate. Es asi como Susan Sontag acaba de mostrar hasta qué
punto la metafora de la enfermedad ha viciado la filosofia politica. lliness as Metaphor, Londres, Allen
Lanes, 1979, pags. 76 y sigs. (traduccion francesa: La Maladie comme métaphore, Seuil).

104 ibrairie orientale paul Geuthner, Parfs, 1963, reedicion de una obra publicada originalmente en 1923.
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estaba en el centro de sus pensamientos: el anhelo casi eucaristico de que su sangre (la
de él) fuera el vino de ella, bebida por la cual la persona amada sentia alguna
predileccion. %°

1.d. Dos conclusiones resultan de esta discusion.

La primera es que ninguna referencia al objeto, ninguna ley de la significacion
(como la que querria que la extension metaforica se haga de lo concreto a lo abstracto, o
aun de lo que pertenece al cuerpo propio a lo que pertenece al mundo) rige la sustitucion
entre significantes. Vincular la metafora a la semejanza es tan poco sostenible como
explicar el totemismo por el parecido entre los que se dan el nombre de un animal y ese
animal mismo.

La segunda es que el orden del significante vehiculiza la simbiosis imaginaria
entre el hombre y el mundo. Pero que esta simbiosis, donde el hombre presta al mundo
sus formas y recibe del mundo las suyas, es mas bien pantalla que conocimiento, si se
entiende por este Gltimo término una aprehension cualquiera de lo real.

2. Es necesario recalcar, a riesgo de cometer una digresion, que el prejuicio que
subordina la metafora a una ley del significado esté en la raiz de otro error que consiste
en considerar al fantasma como la expresion de una tendencia hacia la omnipotencia y
no como el indice de una falta en ser. Un breve examen de la teoria de la metéafora en
Ella Sharpe lo demostrara.

Ella Sharpe, al igual que Jones, no cuestiona la definicion aristotélica de la
metafora; alin mas, se adhiere a ella explicitamente. ' Del mismo modo, por razones
no alejadas de las de Jones y que consisten en su deseo de salir al paso de las
“divagaciones” espiritualistas, asigna a la traslacion metafdrica un sentido que va de lo
fisico a lo espiritual, de la experiencia real a las ideas abstractas.

Es verdad que cuando traduce, por ejemplo, una metafora uretral como “inundar
de palabras” por “orinar”, sus interpretaciones encuentran resistencias insalvables.

Pero esas resistencias no quebrantan de ningin modo su conviccién de haber
dado en lo justo, ya que, tarde o temprano, termina por obtener el reconocimiento del
fantasma. Sélo que ella no sefiala que este reconocimiento no lo obtiene mas que
sirviéndose ella misma de expresiones que pertenecen al campo metaforico de donde ha
partido el sujeto.

¢De donde viene entonces —pregunta que nos planteamos en su lugar- esta
eficacia propia de la metafora? Notemos primero que la traduccion de “chorro de
palabras” por “chorro de orina” supone que “chorro” no se dice con propiedad mas que
de la orina (lo que ya es un fantasma), y solamente por extension de las palabras. No
hay nada sorprendente entonces si su interpretacion suscita las resistencias que ella
describe (e igualmente esto se asemeja mucho a la razén de las resistencias que
encuentra —segun Jones- la interpretacion de los simbolos, a tal punto que hace de ello
una componente de la definicion misma de estos Gltimos); al proceder a la traduccion
como ella lo hace, primero designa al objeto concreto como constituyendo el polo del
deseo. ¢(Se puede decir que estd enteramente equivocada? No. El hecho es que la
insistencia de las metaforas liquidas revela en esta ocasion un fantasma al que conviene

105 Ademas, este ejemplo permite puntualizar en qué, a pesar de las diferencias, suscribo la forma en que
Jones establece la distincion entre el simbolo y la metafora. En “la sangre de la vid” el significante
subyacente “vino” esta simplemente elidido; cuando el analizante habla del vino en el contexto que acabo
de referir, el significante subyacente, “sangre”, es un significante reprimido: el mismo que retorna en el
sintoma.

106 \/gase “An examination of metaphor”, en Collected Papers of Ella Sharpe, Londres, The Hogarth
Press. Para una exposicion mas detallada de sus opinions, véase Etudes sur I’OEdipe, pags, 187 y sigs.
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calificar no de “uretral” sino mas bien de “gulliveriano”, como cualquier analisis puede
verificarlo al proceder por metaforas como procede a continuacion Ella Sharpe.
Gulliveriano: tanto como decir que el chorro de orina estd implicado en ese fantasma no
por lo que es positivamente, sino como elemento significativo en un montaje en el que
el sujeto se engafia acerca de su impotencia ante el Otro (del lado del cual, para é€l, se
encuentra la omnipotencia). Lo que se significa efectivamente es la falta de potencia en
el sujeto, si no el carécter irrisorio de dicha potencia. Entonces, es esa falta la que
determina la sustitucion metaférica o, méas precisamente, lo que hemos llamado la
simbiosis imaginaria entre el hombre y el mundo; y no una semejanza que no va de
suyo mas que a los ojos de cualquiera que -compartiendo el error mismo del sujeto-
“confunda la gimnasia con la magnesia”. EI mismo método que utiliza Ella Sharpe
prueba, contrariamente a lo que presume en lo referente a la relacion del deseo con el
objeto, la afinidad esencial, primordial, del fantasma con la ficcion. Es porque el
fantasma no surge mas que a través del manejo de la metéafora: s6lo ese manejo, bajo la
forma de una recuperacion o de una confirmacion de la metéfora emitida por el
analizante, marca la falta.

3. El mismo prejuicio que subordina el significante al significado, agregado a un
cierto gusto por lo “concreto”, que se complace en ver ese “concreto” en lo afectivo, por
oposicion a lo intelectual, *"es lo que le impide a Jones desprenderse de ciertos errores
emitidos por Hans Sachs y Otto Rank sobre el tema del simbolismo. Con el fin de
corregir esos errores, retomemos los comentarios que Jones agrega a los atributos que
constituyen —segln esos autores- los rasgos distintivos del simbolismo:

1. El simbolo psicoanalitico representa un material inconsciente. “Esto —escribe
Jones- no quiere decir que los conceptos simbolizados no sean conocidos por el
individuo (porque la mayoria de las veces lo son), sino que el afecto inherente al
concepto se encuentra reprimido y, por este hecho, inconsciente.” Ahora bien, si es
verdad que la mayoria de las veces el sujeto conoce el concepto simbolizado (a la
manera en que el mozo de restaurante, segin la célebre comparacion, “conocia” a
Schopenhauer, es decir que conocia a su nombre), o que no conoce no es por ello el
afecto sino la subyacencia del concepto simbolizado (por ejemplo, el del cuerpo propio)
en otro concepto (el de la casa), que en consecuencia suscita todo tipo de afectos, tan
incomprensibles los unos como los otros. En realidad, la siguiente frase de Jones es méas
feliz: “Ademas, el proceso de simbolizacion se efectda inconscientemente, de donde
resulta que el individuo no se da cuenta ni de la significacion del simbolo que emplea
ni, muy a menudo inclusive, del hecho de que ha empleado un simbolo porque toma el
simbolo por la realidad.” Eso es tanto como decir que “el proceso de simbolizacién”
equivale a una penetracion del simbolo en la realidad y que el conocimiento o la
percepcion de esta realidad, del mismo modo que ella no contiene nada que la
distinguiria de una alucinacion, nada contiene que nos permita descubrirla como
simbolo, es decir descubrir su implicacion en un anhelo (en el ejemplo de la casa, podria
ser el anhelo de “re-construir-se™). En ese sentido, Jones tiene razon al decir que quizas
resida alli “la caracteristica que distingue mas claramente el verdadero simbolismo de
los otros procesos a los cuales se les aplica el mismo término”.

2. El simbolo posee una significacion invariable. Jones se muestra muy
reservado sobre este atributo, el cual muestra en efecto en Rank y Sachs una concepcion
mal deducida del método llamado de la “cifra” (que igualmente se pude calificar de
hermenéutico) y cuyo modelo puede encontrarse en la obra de Artimedoro de Efeso.

197 No olvidemos que fue Jones quien introdujo en la teoria analitica el término “racionalizacion” con el
acento peyorativo que conocemos.
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Sin embargo, la modificacion propuesta por Jones, a saber, que “un simbolo dado puede
tener dos y, llegado el caso, hasta varias significaciones: en un suefio, por ejemplo, una
habitacion puede simbolizar una mujer o el Gtero”, deja lugar a la critica. Un simbolo
dado, en un contexto dado, tiene una sola significacion, lo que no le impide tener, en
contextos diferentes, significaciones diferentes. Mejor todavia, es el contexto el que
permite juzgar si se trata de un simbolo 0 no. Tomemos un simbolo en apariencia tan
ampliamente admitido como el de la imagen de un toro en un suefio; nada permite
decidir de antemano si se trata de una alusion mnemonica, de un jeroglifico (toro +
agua®), o efectivamente de un simbolo. Casi no habra dudas de que la imagen en
cuestion tiene este ultimo valor cuando el contexto asociativo del suefio haga oir este
deseo: “jmas pequefia que una hierba, pero toro, a pesar de todo!”'*® Se notara en esta
ocasion que el “contexto asociativo” puede extenderse hasta englobar un analisis
completo, como lo muestra el ejemplo del tal “suefio inaugural” cuya interpretacion solo
se hace posible al final de la cura, como si todo el andlisis no tuviera otra funcién mas
que la de proporcionar el contexto requerido para esta interpretacion.

El ejemplo del deseo que acabo de referir permite ademas destacar dos puntos:
a) la “interpretacion” psicoanalitica de un simbolo, como la de la metafora, no puede
consistir en otorgarle una equivalencia, sino una interpretacion por simbolo; b) la
insistencia de Jones sobre la resistencia que encuentra la interpretacion del simbolo no
carece por completo de exactitud: incluso restituido bajo la forma que acabo de indicar,
un deseo en el que la identificacion falica se expresa tan enérgicamente, tiene pocas
probabilidades de que el sujeto lo reconozca, al menos sin demasiadas dificultades.
Todavia es necesario situar lo que este obstaculo, como esta resistencia, implican de
legitimo; en tanto que metéfora del sujeto, el simbolo es literalmente el significante
“umbilical” que enlaza el sujeto con el “nicleo del ser”, al mismo tiempo que lo separa
de él, porque en ultimo término este nicleo radica en una falta en ser. Ahora bien, por el
hecho mismo de que la interpretacion da sentido, implica, de parte de quien la aporta, **°
una pretension de confrontar al sujeto con una imagen de su ser...que él no puede sino
rechazar. Y a justo titulo, ya que sobre este plano de la imagen, ¢l es ausencia. *°

3. El simbolo es independiente de los factores determinantes individuales. A esta
independencia, Jones opone sutilmente la no independencia. (Qué quiere decir con eso?
Esto: “Que el individuo no puede elegir la idea que sera representada por un simbolo
dado”. Lo cual puede entenderse de dos maneras igualmente valederas: a) el simbolo
precede o se adelanta al conocimiento que el sujeto puede tener de su significacion. Por
el contrario, el sujeto “puede, entre numerosos simbolos posibles, elegir aquel que
servira para representar esta idea; ademas, a veces puede, por razones personales,
representar una idea dada por un simbolo que ninguna otra persona ha utilizado”. Ya di
el ejemplo de un sofiador que recreo el hilo, no como simbolo del lazo que lo ataba a la
vida (valor que este término tenia en su propia lengua) sino, novedad, de lo que lo
encadenaba al deseo de la mujer. En el fondo, hay tantos simbolos como chistes que uno
puede, sea repetir, sea inventar, pero que una vez hallados, se convierten en un bien
comun, inalterable, de todos. Lo que el sujeto “no puede —escribe Jones- es dar a un

* Juego de palabras posible en la lengua francesa pero no en castellano. En francés, taureau: toro
(animal); tore (figura geométrica), y eau: agua [T.]

198 E| suefio al que me refiero sin citarlo contenia una alusién a un recuerdo infantil: un paseo por un
prado durante el cual la pequefia se media con las hierbas que la sobrepasaban en altura.

109 Evidentemente, no es lo mismo cuando la interpretacion es encontrada por el sujeto: se trata entonces
del descubrimiento del error donde éste estaba, y no de una denuncia.

110 v/éase la pag. 89, sobre la relacion del sujeto con el objeto, en tanto que lo es y no lo es al mismo
tiempo.
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simbolo corriente un sentido diferente de aquel que le dan los otros; no puede mas que
elegir simbolos o crear otros nuevos, y cada simbolo asi creado tendra la misma
significacién para todos aquellos que se sirvan de él”.

Jones, con justeza, atribuye gran importancia a esta libertad para crear simbolos
de la que dispone el “individuo”, refutando a ciertos autores como Jung, quien, en razon
de la “curiosa independencia de las significaciones simbolicas”, pretenden que el
simbolismo antropolégico es heredado como tal y ven en ello la explicacion de su
caracter estereotipado. Jones piensa, “al contrario, que cada uno recrea, por asi decir, el
simbolismo con los materiales de que dispone, y que la estereotipa tiende a la
uniformidad el espiritu humano en cuanto a las tendencias particulares que forman la
fuente del simbolismo, es decir la uniformidad de los intereses fundamentales y
permanentes de la humanidad”. Declaraciones a las que se puede suscribir: toda la
cuestion sera la de saber de qué manera conviene concebir esos “intereses
fundamentales y permanentes”: ¢se los puede deducir de la relacion positiva de la
humanidad con la realidad o traducen otra cosa muy diferente: una “subversion”
especifica del sujeto, que resulta de su relacién con el significante?***

4. El simbolo es un nudo de relaciones linglisticas. Sobre este punto, los
enunciados de Jones no dejan de recordar la tesis recientemente sostenida, en una obra
muy voluminosa, por Theodore Thass-Thienmann. **? Segn éste, la interpretacion de
los simbolos, interpretacion que se apoya en primer lugar sobre el estudio de la
etimologia, nos hace describir un lenguaje universal que, por méas primitivo o incluso
esquizofrénico que sea, no representa menos una cierta relacion con lo real: constituye
un modo de conocimiento.

De hecho, el estudio de la etimologia sirve a veces para atestiguar sobre el valor
simbolico de un vocablo, no revelando “comparaciones entre dos ideas que nuestro
espiritu consciente jamas pensaria en yuxtaponer” —como escribe Jones-, sino mas bien
mostrando el o los lazos homofénicos que vinculan el vocablo simbolo con otro que, en
una época dada, tenia la significacion misma que esta en juego en la represion. Nada lo
prueba mejor que un ejemplo que da Jones. (Qué es lo que testimonia el valor del
vocablo inglés Punchinello como simbolo falico? ¢son los caracteres fisicos de la figura
que este vocablo evoca: nariz larga y corva, menton alargado, espalda gibosa, vientre
prominente, bonete puntiagudo? Ni siquiera Jones llega hasta ese punto; a lo sumo, ve
en todo ello un indice que confirma la interpretacién. ***El simbolismo de Punchinello
tampoco reposa sobre las ideas que —segun Jones- afloran de sus raices latinas e
inglesas: “1. la de un término afectivo aplicado a un nifio, equivalente a “hombrecito’; 2.
la de una parte sobresaliente del cuerpo; 3. la idea de abertura y penetracion; 4. la de un
ser gordo y pequefio”; ** porque, ya se trate del latin pullus, del napolitano Pollecenella
(pequefio pavo) o del inglés punch (daga), hay significantes que ya constituyen
metaforas falicas, y es eso lo que autoriza a encarar Punchinello como simbolo del falo
cuando, por otra parte, el contexto invita a hacerlo.

111 \/éase el paragrafo 3.a., mas adelante.

112 The Interpretation of Language (sic), vol. I: Understanding the symbolic meaning of language, Nueva
York, Jason Aronson, 1973.

13 Sin embargo, procediendo con cotejos imaginarios de este estilo (con los que Jones querria vincular el
inconsciente y la mentalidad primitiva), Robert Fliess (en su obra sobre el simbolismo) intenta explicar
los simbolos analiticos. Sin duda, le hubiera sido de provecho la lectura de la obra reciente de Britt
Haarlgv (The half-open Door, Odense University Press, 1977) donde se establece la significacion
simbdlica de la puerta entreabierta en la escultura funeraria romana, apoyandose, mas que nada, en textos
literarios.

114 Otras, exigirian la imagen de un objeto alargado.



El Inconsciente y su escriba — Moustapha Safouan -Pagina 53

5. Paralelos filogenéticos. Por ello, Jones entiende “la notable ubicuidad de los
mismos simbolos que uno encuentra no solamente en los diferentes dominios de la vida
psiquica (suefio, chistes, locura, poesia, etcétera) en una clase social dada y en una
civilizacion dada, sino también entre las razas mas diversas y en las épocas mas
diferentes de la historia universal”. Para explicar esta ubicuidad (el simbolismo falico de
la serpiente, por ejemplo), retoma una de sus precedentes afirmaciones: el simbolismo
es una “asociacion completamente extrafia a la conciencia”. Una vez admitida esta
“extrafieza”, Jones serd llevado, para explicarla, a invocar la mentalidad primitiva y a
asimilarle el inconsciente; lo hace contrariando la ensefianza de la experiencia
psicoanalitica, la cual corrobora mas bien la afirmacion de Freud de que nada distingue
radicalmente, sobre el plano de la “intelectualidad”, a los pensamientos inconscientes y
conscientes.

3.a. No obstante, es también a Jones a quien se debe una observacion que
permite esclarecer el alcance exacto de esta pretendida primitividad. Habiendo
constatado que los simbolos se cuentan por millares, observa sin sorpresa que el nimero
de las ideas simbolizadas, por el contrario, es muy limitado. “Todos los simbolos
representan ideas que se refieren a si mismo y a los parientes cercanos, o bien a los
fenémenos del nacimiento, del amor y de la muerte.”**®

Ahora bien estas son ideas “de las que lo mas concreto es la red del significante
donde es necesario que el sujeto ya esté atrapado para que pueda constituirse en ella:
como representante de un sexo, inclusive como muerto, porque esas ideas no pueden
pasar por primarias mas que abandonando todo paralelismo con el desarrollo de las
necesidades”. **° Por poco que no se lo confunda con significaciones dadas de antemano
y que constituirian un pretendido saber que no seria, de hecho, mas que un conjunto de
prejuicios, el inconsciente, en el sentido de Freud, es eso: la testificacion de la
preeminencia del significante sobre el significado. De ahi se desprende una conclusion
que Lacan explicita en el mismo texto, como en tantos otros, y que se resume en lo que
él llama “subversion del sujeto”: por no estar en el plano de la imagen el sujeto no EX-
SISTE menos -—y yo diria: como “representacion (no especular) de cosa”- sobre otra
cadena de aquella en la que articula su demanda, o se articula como demanda.
Vinculando el deseo como un objeto “fundamentalmente perdido”, Freud no ha hecho
sino formular una verificacion que permanece al alcance de cualquiera que lo siga: que
la sexualidad humana, con su caracter “polimorfo”, se enraiza en este corte cuya
equivalencia mitolégica nos brinda el Aristofanes del Banquete, y que hace del cuerpo
del hombre, como del de la mujer, un cuerpo que sufre de una falta sin ninguna medida
comun con la necesidad.

4. Jones no logrd dar una explicacion satisfactoria de la prevalencia de los
simbolos sexuales en el campo del psicoanalisis justamente por haber desconocido el
arraigo de la sexualidad humana en un objeto fundamentalmente perdido.

Segun Jones, la tendencia de la mentalidad primitiva a identificar entre si a
objetos diferentes no es debida o se debe muy poco a una incapacidad intelectual para la
discriminacion, sino a la sumision del espiritu primitivo al principio de placer-displacer
por una parte (porque el primitivo opera distinciones que nosotros ni sofiamos cuando
estd llevado por un interés personal) y, por otra parte, al principio de realidad, en la
medida en que la percepcion de semejanza facilita la asimilacion de experiencias

115 Bastardillas en el texto original. Destacaremos con Jones que no se trata mas que de “encabezamientos
de temas”. El si [soi], por ejemplo, comprende, sea la totalidad del cuerpo, sea una de sus partes; las ideas
relativas al nacimiento implican las del alumbramiento y la concepcion, y la del nacimiento del sujeto
mismo, etcétera.

18| acan, Ecrits, p4g.704 (las bastardillas son mias)
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nuevas. Desde este segundo punto de vista, segn la concepcion de Rank y Sachs a las
que Jones adhiere, la identificacién primaria aparece como un medio de adaptacion a la
realidad. ;En qué aspecto el papel de estos dos factores aclara ese fenémeno curioso del
simbolismo que es la extraordinaria predominancia de los simbolos sexuales?

Es aqui donde Jones acude a una teoria del fil6logo sueco Sperber, segun la cual
(para resumirla brevemente) los sonidos del lenguaje primeramente fueron destinados a
atraer al compafiero sexual, y posteriormente fueron transportados al dominio del
trabajo, como si el hombre primitivo se resignara a esta tarea penosa pero necesaria
considerandola como un equivalente del funcionamiento sexual. Con el tiempo, el
vocablo se “desexualizd”; pero con eso se comprende —estima Jones, reencontrando
aqui su tesis sobre la decadencia de la metafora- que toda herramienta sea simbolo
masculino, toda materia simbolo femenino, toda actividad simbolo femenino, toda
actividad simbolo de coito. La teoria de Sperber reposa pues sobre una concepcion del
lenguaje andloga a aquélla pro la cual la metafora es definida como translacion o
transferencia. Excepto que el resorte de la transferencia, segun esta teoria, se dedujera
del principio del placer y no del principio de la realidad, es decir de la percepcion de las
semejanzas.

4.a. Lo que tiene de gratuito en el plano linguistico la teoria de Sperber nos
evitara todo comentario. Otro punto tendra importancia para nosotros.

Para explicar la desexualizacion de los vocablos primitivos, Jones recurre no
solo al proceso de desgaste de la metafora sino inclusive a la represion (ya que
“desexualizacion” quiere decir “renuncia al placer”). La represion aparece asi como un
mecanismo al servicio del principio de realidad. Ahora bien, de hecho, es justamente el
funcionamiento de un objeto cualquiera como simbolo sexual (por ejemplo a lapicera y
la hoja blanca en la inhibicion del acto de escribir) lo que constituye el indice mas
seguro de la existencia de la represion. Ademas, en tanto que —para Jones- la moral y la
sociedad constituyen los agentes de la represion, uno es conducido a preguntarse:
¢donde estaban esos agentes durante el periodo de “pansexualismo” del lenguaje?
Quiero decir con ello que el hecho de considerar toda represion como una represion
secundaria, atribuyéndola a la accién de la moral y de la sociedad, nos reubica ante el
misterio de la génesis de la “cultura”.

Vemos qué solucién aporta Lacan a este problema: el hecho de que una
Wunschvorstellung, EX — SISTE sobre otra cadena, no puede ser mas que el efecto de la
sujecion del sujeto en la cadena significante. En tanto que ella produce objetos cuya
multiplicidad y variedad no tienen nada que ver con lo que necesita la satisfaccion de
las necesidades, la actividad social tiende a colonizar ese campo de la Cosa o del objeto
perdido. En cuanto a la moral, en el sentido de la moral social, centrada alrededor de la
nocion del “interés general”, es demasiado evidente que ella deja intacto el “malestar en
la civilizacion”. Mejor: reposa sobre su desconocimiento. Porque ese malestar es el
sujeto.

5. Jones no llega a eludir al junguismo tan radicalmente como desea, por haber
acordado, tanto al simbolo como a la metafora, un valor de conocimiento. Examinemos
mas de cerca la diferencia que, segun él, separa al simbolo de la metéfora.

Para Jones, la metafora se funda sobre la percepcion de una semejanza; ha
nacido de una comparacion, y esta comparacién queda transparente, explicitable, a
pesar de la transferencia metaforica- lo que nosotros expresamos, hablando sobre el
tema de la metéafora, como un significante elidido- . EI simbolo también se funda sobre
la percepcion de una semejanza; solo que, en el caso del simbolo, esta semejanza es
empujada hasta la identificacion; un término de la comparacion se reabsorbe en el otro,
de manera que la comparacion misma se oculta y el sujeto ya no se da cuenta de que ser
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sirve de un simbolo, lo que expresamos cuando hablamos de un significante reprimido.
Pero en ambos casos se trata de una operacion cognoscitiva, que uno resume diciendo
que S (la metafora o el simbolo) representa a S’ (el significante elidido o reprimido).

Ahora bien, ya hemos visto que es un error decir, para retomar el ejemplo
célebre del mismo Aristételes, que “el ocaso de la vida” representa la vejez o la nombra:
la sustitucion de “vejez” por “ocaso de la vida” deja oir un sentido de vejez que quiza
no acogen plenamente mas que aquellos para quienes la noche es verdaderamente
tenebrosa. Confundir el sentido de la metafora con lo que no es mas que su significante
latente, incluso con el presunto significado de ese significante, presupone una
subordinacion principial * del significante al significado, como si las significaciones
fuesen tan viejas como el mundo, jno debiendo producirse ya ninguna significacion
nueva!

Ahora bien, el engendramiento de una nueva significacion implica que, hasta el
momento mismo de dicho engendramiento, existia un agujero en el campo del
significado. Y es en ese agujero (y no en el “acto del conocimiento”) donde localizamos
al sujeto, que nos es posible identificar al mismo tiempo con el corte entre el
significante y significado. Mas que S’, es S quien representa a eses sujeto, y diria que lo
representa para el otro significante S’ que lo interpela.

En tanto uno permanece en la perspectiva de la tradicion secular segun la cual el
sujeto es sindnimo de “sujeto del conocimiento” y toda representacion, representacion
de “algo positivo” o de un ente, ninguna demarcacion con el junguismo es posible.
Jones suministra aqui esa prueba.

Porque, después de todo, Jung admite tanto como Jones que, si el signo
representa algo conocido, no sucede lo mismo con el simbolo. Esto no impide que —
segun él- el alma se represente en el simbolo: es asi, por ejemplo, que ella lee su
curacion en el simbolo del Mandala. Es pues en torno de la relacion del sujeto con el
significante donde se establece —como dice Lacan- el verdadero desmarcaje: o bien se
parte del sujeto que se representa, y por lo tanto se conoce, con el riesgo de dar a este
conocimiento el viatico de “inconsciente”, o bien se parte del significante en tanto que
él divide al sujeto, dejando que se perfile una unidad que siempre se escabulle. Se parte
de la unidad y la identidad; o se parte de lo que el significante determina como pérdida
de launay la otra.

5.a. Péerdida que no obstante se indica, ya se lo ha sefialado, en lo que Freud
llama Wunschvorstellung. Término que se traduce en forma corriente como
“representacion del deseo”. Todavia es necesario sefialar que esta representacion no
representa ningun objeto: mas bien es la falta de ser lo que se inscribe en esta
“representacion”. **’

En cuanto al texto de Jacques Lacan ya citado (véase la pag. 106 de este libro)
diré, para concluir: ninguna consideracién de lo constituido puede indicarnos el resorte
de la mem‘ora, ya que en la metafora se constituye lo inconstituido, que nace en el
simbolo.

*

Principielle, término inexistente en francés, producto de una condensacion de “principio” vy
“principal”.[T]

Y7 Sobre la distincion entre la funcion de la representacion en tanto “libra” un objeto, y su funcién en
tanto motiva una busqueda , véase L’Echec du principe du plaisir, Senil, 1978, pag. 44. Véase también
Francois Wahl: “La Structure en philsophie”, ensayo final de la obra colectiva que él dirigi6: Qué est-ce
que le structuralisme, Senil, y publicado por separado en la coleccién “Points”, pag. 131.

18 Frecuentemente sucede, en el curso de un analisis, que el sujeto descubre un olvido, un
desconocimiento o una deformacion de su historia de la que no se habia dado cuenta hasta ese momento.
Observamos entonces que ese descubrimiento anuncia un tema nuevo, que a menudo se indica primero en
los simbolos.
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Considerado bajo este angulo, el progreso de un analisis consiste en el
movimiento que conduce al sujeto a reconocer las metaforas escondidas tras los
simbolos de sus suefios y sus sintomas. Es el sentido que toma aqui el dicho: Wo Es
war, Soll Ich werden.
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Vv

EL DESCIFRAMIENTO DEL SUENO: SINTAXIS Y
SIGNIFICACION ABSTRACTA

En tanto que escritura, el suefio se halla sometido “a las consideraciones debidas
a la escenificacion”. De donde surge la pregunta que seré el objeto de la primera parte
de este capitulo y que Freud plantea en estos términos: “;Qué formas pueden adoptar en
el suefio los ‘cuando’, ‘porque’, ‘lo mismo que’, ‘aunque’, ‘la alternativa: esto o
aquello’, y todas las otras conjunciones sin las cuales no podemos comprender una frase
ni un discurso?”**®

Los términos mismos de esta cuestion indican bastante que se trata —para Freud-
no de las Unicas relaciones de las que se ocupa la légica de las proposiciones, sino de
todas las conjunciones que una lengua “natural” pone a disposicion del sujeto, y que a la
I6gica le cuesta domesticar a raiz de la dificultad que hay para reducirlas a “valores de
verdad”. También se pueden agregar otras conjunciones a la serie enumerada por Freud:
“y”, “pero”, “ya que”, “mas...mas”, “mas...menos”, “antes que”, “de modo que”, “en la
medida en que”, etcétera. Vamos a examinarlas por turno, tal como se desprenden de la
experiencia.

1.1. Uno imagina la dificultad que tendria un escriba que no dispusiera de una
escritura fonética para traducir tales términos.*® Asi, la respuesta de Freud no tiene
nada que nos sorprenda: “Primero, el suefio expresa la relacion que existe, con toda
seguridad, entre todos los fragmentos de su pensamiento, resumiendo y unificando ese
material bajo la forma de situacion o de proceso. Representa las relaciones ldgicas por
la simultaneidad exactamente como el pintor que retne en una Escuela de Atenas o en
un Parnaso a todos los filésofos y todos los poetas, l0s que, por cierto, jamas se hallaron
reunidos en una sala o en lo alto de una montafia, pero que, para el espiritu, forman una
comunidad.

“El suefio, hasta en el detalle, tiene esta forma de representacion. Cada vez que
vincula dos elementos, con ello garantiza que hay una relacién particularmente estrecha
entre lo que les corresponde en el pensamiento del suefio. Ocurre como en nuestra
escritura, ab indica una sola silaba, a y b separadas por un espacio nos dejan
comprender que a es la ultima letra de un vocablo, b la primera de otro. Asi, el suefio no
combina elementos cualesquiera y perfectamente inconexos sino elementos que, en el
pensamiento del suefio, se hallaban estrechamente unidos.”***

11935 Freud: La Science du Réve, edicion revisada y corregida, Paris, Le Club Franccais du Livre, 1963,
pag.172 (traduccién francesa de l.Meyerson). [Hay versién castellana: S.Freud, Obras Completas, La
interpretacion de los suefios, Biblioteca Nueva, Madrid, varias ediciones.]

120 E| cotejo entre el trabajo del suefio y el trabajo del escriba hay que tomarlo aqui al pie de la letra. Uno
puede preguntarse cdmo particip6 el suefio en la invencién del jeroglifico: no queda excluido que en
tiempos prehistéricos, algunos espiritus particularmente “despiertos” hayan podido descifrar imagenes
oniricas segln lo que Freud llama su “relaciéon simbolica”, es decir lingiistica. Aristandro, quien
interpreto el célebre suefio de Alejandro el Grande descomponiéndolo: satyre = ““sa Tyre” (su Tiro), no
fue sin duda el primero en tener idea de este método.

121 Op. cit., pag. 173.
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La comparacion con el trabajo del pintor no es para tomarla al pie de la letra; por
mi parte, jamas encontré un suefio que yuxtaponga elementos diferentes a fin de indicar
el concepto bajo el cual esos elementos se subsumen. Por el contrario, no hay duda
alguna de que la simultaneidad sirve para (pero también se puede decir: dispensa de) la
representacion de todo tipo de relaciones légicas, 0 mas precisamente gramaticales, que
no se pueden sospechar en la primera inspeccion.

He aqui, a titulo de ejemplo, un fragmento de suefio: Me aprestaba a hacer el
amor con X. En ese momento, me di cuenta de un 0jo nos miraba. Entonces me detuve.
Después... algunas sesiones mas tarde, el ojo era descrito como un ojo ciego lo que
Ilamé a la asociacion “el amor es ciego”. Asociacion donde se indicaba el sentido hacia
el cual parecia apuntar este fragmento: antes que perder el amor, renunciaré a mi deseo.

1.2. Este recurso a la simultaneidad temporal (Gleichzeitigkeit) ya incluye la
indicacion de una diferencia notable entre la escritura del suefio y cualquier otra
escritura, diferencia que justifica la comparacion del suefio con al escenificacion: una
escritura se despliega en el tiempo sin servirse de él a los fines de la significacién. Esta
diferencia resalta aun mejor cuando se trata de la sucesion, de la que también se sirve el
suefio, para expresar las relaciones causales (Kausalbeziehungen) y eso segun dos
procedimientos “que en el fondo son el mismo”.'??

Este es el primero: “Cuando el pensamiento del suefio es: siendo tal cosa asi, tal
otra deberia suceder, la proposicion subordinada aparece como suefio preliminar y la
proposicién principal lo sucede como suefio principal. Si mi interpretacion es acertada,
la sucesion en el tiempo tambien puede ser invertida pero la parte del suefio mas
desarrollada corresponde siempre a la proposicién principal.”*?

En verdad, lo esencial de este procedimiento es la division del suefio en dos
partes sucesivas, independientemente de su extension relativa (esto no quiere decir que
toda division del suefio en dos partes sirva para expresar una relacion de causalidad,
Freud se cuida de precisarlo). El intervalo entre esas dos partes se puede asimilar a la
coma que, segun ciertas reglas de puntacion, se intercala entre la proposicion
subordinada y la proposicién principal; para el resto, el escriba deja al intérprete el
cuidado de elegir la conjuncion que mejor convenga, segun el contexto: porque, ya que,
cuando, como, dado que, entonces, también, en consecuencia, por lo que, etcétera.

Eso, salvo en el caso en que la proposicion subordinada recoge una locucién o
un proverbio consagrado por el uso. Es posible que un sofiador canadiense —a semejanza
de la paciente que habia dado a Freud un “bello ejemplo” para ilustrar este
procedimiento-, queriendo explicar el transcurrir de su vida por la modestia de sus
origenes se represente, en un suefio prologo, comiendo un panecillo, en referencia a la
locucion, que parece habitual en Québec: “Cuando se naci6 para un panecillo...”

“El otro procedimiento del que dispone el suefio para indicar la relacion causal —
menos complicado- es la transformacion de una imagen en otra, ya se trate de una
persona o de una cosa. La relacion no puede ser afirmada mas que cuando asistimos a
una transformacién, no cuando observamos solamente que una persona ha ocupado el
lugar de otra. “***

No obstante, aqui también se puede sefialar que no toda transformacion significa
la causalidad. Que un gusanito se transforme en un gusano gigante que devora todo y
todo destroza en su camino, puede corresponder simplemente al deseo “horroroso” de
“jcomer todo!”, deseo que se engendra con bastante frecuencia en los laberintos
subterraneos que abre la demanda oral. Ademaés, intentaria precisar que la

122 Op. cit.,pag. 173.
123 Op. cit., pag.173.
124 Op. cit., pag. 174 (las bastardillas son mias).
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transformacion no expresa, propiamente hablando, la relacion causal, sino solamente el
contenido de la proposicion subordinada. Cuando esta transformacion adopta una forma
“milagrosa” o absurda, a menudo la conjuncion reviste un valor de refutacion: si la rana
se puede transformar en un elefante, entonces triunfaras.

¢Hay, en el suefio, otros procedimientos para la expresién de la conjuncién “si”?
Ciertamente. La aparicion, en el suefio, de un hombre con un atributo femenino puede
ser la indicacion de un pensamiento que se parafrasearia asi: “Si el sefior Untel es una
mujer...” (y sin duda Freud no advirtié sobre este procedimiento simplemente porque
veia en todas las “imagenes compuestas expresiones de la relacién de semejanza).
Queda que la imagen compuesta, como la transformacion, no expresa sino el contenido
de la proposicién subordinada.

La sucesion es entonces el Unico procedimiento que, estrictamente hablando,
sirve en el suefio para la expresion de la “relacion causal”. De una manera general, el
intérprete no tiene dificultad en saber si suefios sucesivos traducen una relacion tal o si
ellos no hacen sino significar los mismos pensamientos de manera cada vez mas
fundada. En este ultimo caso, la mayoria de las veces se trata de varios suefios sin otra
vinculacion entre ellos que la de haber tenido lugar “en el curso de la misma noche”,
mientras que una separacion que toma la forma de un corto intervalo destacado como tal
en el relato del suefio es seguramente el indice de un lazo entre las dos partes del mismo
suefio. No obstante, si subsiste una duda, las asociaciones no tardan en disiparla,
indicando que se trata de una continuacion o bien de la reanudacion del mismo tema.

1.3. La relacion que Freud examina a continuacion es la alternativa. Es
categorico: “El suefio no puede expresar la alternativa ‘o bien, o bien’; retne los
miembros en una sucesin, como equivalentes.”*?® Como prueba, recuerda el suefio de
la inyeccion de Irma, el que atribuia la enfermedad de Irma a una serie de causas
incompatibles si no contradictorias. Ahora bien, no podremos seguirlo en este punto:
esta claro que esta “prueba” implica un juicio normativo relativo a la “mentalidad” del
suefio; tratdndose de argumentos que se excluian mutuamente, el suefio habria debido
separarlos con unos “o bien” en lugar de sumarlos. Uno se pregunta por qué, puesto que
el pensamiento organizador de esos suefios consistia aparentemente en defender la
inocencia a todo precio.

El argumento de Freud se sostendria, por el contrario, si el pensamiento latente
del suefio tuviera efectivamente la forma de una alternativa. En este caso, la pregunta se
torna valida: ;esta forma encuentra el modo de expresarse en el suefio manifiesto?, ¢y
cual? Ahora bien, al contrario de lo que dice Freud, la respuesta no deja dudas: la
presencia de una alternativa en el suefio manifiesto indica siempre la existencia de una
alternativa en el nivel del pensamiento del suefio.

Para demostrarlo, Freud se apoya en un ejemplo que sin duda se convirtio en el
mas célebre de toda la literatura psicoanalitica sobre los suefios:

“La noche que precedio al entierro de mi padre, vi en suefios un cartel impreso,
una especie de anuncio, algo como el ‘Prohibido fumar’ de las salas de espera de las
estaciones. Alli se leia:

Se ruega cerrar los 0jos
0
Se ruega cerrar un 0jo,

lo que, habitualmente, yo escribo asi:

125 Op. cit., pag. 174.
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Se ruega cerrar 10s 0jos
un ojo

“Cada una de estas formulas tiene su sentido particular y dirige la interpretacion
de manera diferente: yo habia elegido el ceremonial méas simple, sabiendo lo que mi
padre pensaba de este tipo de cosas; ciertos miembros de mi familia me habian
desaprobado, reprochando el qué diran. De ahi la expresion alemana “cerrar un 0jo’ (ser
indulgente). Es facil aqui comprender la confusién expresada por el ‘o bien’. El suefio
no pudo llegar a hallar un vocablo Unico pero ambiguo, que representara los dos
pensamientos; asi, los dos pensamientos principales son ya distintos en el contenido
mismo.”*?

Ahora bien, este fracaso del suefio en encontrar su forma seria al menos
sorprendente en razon de la facilidad, por no decir la licencia, que el suefio hecho
muestra, por otra parte, en la formacion de las imagenes y las palabras compuestas.

Muy afortunadamente, la interpretacion del ejemplo de Freud no necesita una
masa de asociaciones mas o menos extendida; **’ si “cerrar un 0jo” por “ser indulgente”
es una locucién corriente en aleman, ella constituye un problema, pues no se puede
pedir al mismo tiempo acordar el perddn y permanecer ciego ante el hecho. Tal es
justamente la significacion de este suefio.

Aunque los suefios en que se manifiesta la alternativa sean relativamente poco
frecuentes, su importancia en el analisis es considerable: precisamente porque el deseo
que ahi se significa es el deseo, en fin, de hacer una eleccion, lo que no excluye los
casos en que la alternativa se acompafia de una negacién en general. Pero del mismo
modo que su afirmacion segun la cual “el ‘no’ no parece existir para el suefio” no le
impidio indicar muchos procedimientos para la expresion de esta relacion, también
concluye aqui, precisamente antes de abordar la negacion, con la indicacion de un
procedimiento: “A veces sucede que una alternativa dificil de representar sea expresada
por la division del suefio en dos partes iguales. “**® No da ejemplos y por mi parte, no
conozco ningun suefio que utilice este procedimiento.

1.4. Los pensamientos que el suefio escenifica no se limitan s6lo a las
proposiciones llamadas declarativas o asertivas. Ellas no sélo representan tantas
variedades como nuestros pensamientos despiertos (demandas, anhelos, quejas,
negativas, etcetera) sino que implican también matices de significacion; matices que se
diversifican, en el caso de la negacion, segun las diferentes marcas existentes en cada
lengua, muy particularmente en francés: no, nada, ni jota, apenas, nadie, jamas, etcétera.
Se podria dudar de la capacidad del suefio para mostrar la diferencia entre “Juan no se
apresura” y “Juan no se apresura jamas”. De hecho, estas dificultades son facilmente

126 | a dualidad no aparece en francés, donde se dice “cerrar lo ojos” en el sentido de “ser indulgente”

(veéase nota I, pag. 175 de la traduccidn francesa).

127 No se puede decir lo mismo del otro ejemplo de Freud, el suefio de Via Secerno. Sin embargo, sin
Villa

arriesgarnos a una interpretacion, podemos observar que en la carta a Fliess del 28 de abril de 1897 (carta

60), Freud relata que s6lo puedo interpretar este suefio después de haber logrado arrancar su secreto a una

paciente reciente: el nombre de quien la habia traumatizado, seducido, y que no era otro que su padre.

Ahora bien, poco después Freud comienza a formular dudas relativas a su “etiologia”, o sea la seduccion

pro el padre, habiéndosele vuelto sospechosa la frecuencia misma de estos “hechos”. Este suefio

concernia, pues, al “secreto” de la histérica: ¢es un secreto que ella confiesa o bien un secreto que se

confiesa?

128 Op. cit., pag. 175.
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resueltas, al menos en principio, en el caso en que la marca de negacién es homdéfona de
otro vocablo que, éste si, sea figurable. No esta excluido que la imagen de una gota de
sangre tenga, en un suefio, esta significacion con juratoria: “sangre, no habra ni gota”.”
Me viene a la mente un suefio que el analizante ya no recordaba...salvo que se trataba
de una cuestion de “Tintin”; un momento mas tarde, refirio un relato que alguien
cercano le habia contado la vispera; no era dificil deducir qué acogida le habia
reservado a ese relato. *°

Pero entonces, ¢qué debemos pensar de la afirmacion de Freud segun la cual el
suefio muestra, en cuanto a cosas contradictorias, “una preferencia muy clara por
reunirlas y representarlas en un solo objeto”? En apoyo de esta afirmacion, Freud cita el
ejemplo de un suefio donde “la misma rama llevada como un lis por una jovencita
inocente, contiene una alusion a la Dama de las Camelias...”

Ahora bien, ¢qué hay de sorprendente en que la misma mujer imagine ser Maria
y la Dama de las Camelias, las dos cosas juntas, si tal es su deseo? Escriba fiel, el suefio
no puede tener ninguna “preferencia”, no hace sino transcribir las del sujeto en la
eleccion de sus colores. Por cierto, se puede Ilamar “regresion” a este repliegue de los
pensamientos del suefio sobre las representaciones del ser, sometidas, como sabemos, al
solo principio del placer. Pero salta a la vista que tal regresion no tiene nada de una
regresion a una etapa mas primitiva, como la entiende Freud, que se refiere aqui a la
obra de K.Abel: Der Gegensinn der Urworte (El sentido opuesto de las palabras
primitivas), 1884.

1.4.a. En sus “Observaciones sobre la funcién del lenguaje en el descubrimiento
freudiano”., Emile Benveniste dirigié criticas devastadoras a la obra de Abel, tanto
metodoldgicas como de principio. En lo que hace a los métodos de Abel, son tan
aventurados o fundados sobre comparaciones tan superficiales que a Benveniste no le
cuesta trabajo demostrar que la mayoria de las veces son erréneos. Como critica de
principio, Benveniste escribe: “Imaginar un estadio de lenguaje, tan ‘original’ como se
lo quiera, pero con todo ‘real’ e histdrico, en el que un cierto objeto seria denominado
como siendo él mismo y al mismo tiempo no importa cual otro y donde la relacién
expresada seria la relacion de contradiccién permanente, la relacion no relacional,
donde todo seria si mismo y otra cosa, entonces ni si mismo ni otra cosa, es imaginar
una pura quimera”*®

Si esta critica desmonta la concepcidn genetista o evolucionista en la que Abel y
a continuacién Freud han comprometido el problema de las palabras de sentido
contrario, sin embargo —como lo sefialé Lacan- *** deja intacto el problema mismo, en
la medida en que no hay, préacticamente, una sola lengua, primitiva o no, que no
contenga tales vocablos.

Sabemos que la frecuencia de estos vocablos es particularmente amplia en arabe,
donde la misma palabra significara por ejemplo “comprar” y “vender”, “débil” y
“fuerte”, “doble” y “mitad”, hasta “tierra” y “mar”. Pero no se sefialard bastante que
también encontramos, al lado de un vocablo que tiene dos significaciones contrarias
(bahr= mar y tierra), otra palabra para “tierra” (ard) en relacion a la cual bahr significa

* “Goutte”, en francés, significa “gota”, pero también forma parte de una forma de negacién “ni jota”. En
este doble sentido es aqui utilizado [T]

129 \/emos que los “medios de representacion” no son métodos trazados de antemano por quién sabe
quién, y de los que el suefio no haria méas que servirse. Jamas se repetira bastante que el suefio se
encuentra mas bien en la misma posicién que un escriba que debe transcribir bajo forma de jeroglifico un
mensaje dado y que, con este fin, constantemente debe improvisar soluciones, “trazar planes”.

130 E, Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974. [Hay version castellana:
Problemas de linguistica general, Siglo XXI, México, 1971]

131 3.Lacan: Ecrits, Paris, Senil, pag. 22.
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Gnicamente “mar”.** Por otra parte, lo mas corriente en el arabe antiguo no son, a decir

verdad, los vocablos de sentidos contrarios, sino las triadas: hay nahar (dia) y lail
(noche), y también esta carime, que se dice igualmente para uno y otro. Lo mismo para
el negro y el blanco, la duda y la certeza, el semejante y el rival, el que pide y el que no
pide, lo masculino y lo femenino, la menstruacion y la “pureza”, etcetera. Estas
observaciones son indispensables para la solucion de nuestro problema: muestran que,
pasando del nivel de los fonemas al de los vocablos depende de su doble relacién con
“lo que lo rodea”. Esta estructura es aun mas evidente cuando pasamos al nivel de
englobamiento inmediatamente superior, el de la frase, donde cada término extrae su
sentido tanto de su contexto como de lo que Lacan llama sus “contigliidad verticales”.
En otros términos, la solucién del problema de los vocablos de sentidos antindmicos no
reside, como lo da a entender Benveniste, en que el vocablo anuncia un objeto
concebido como un foco de relaciones, relaciones consigo mismo y con otros, sino en
que, en cualquier nivel en que se ubique, el significado permanece suspendido de las
relaciones con las que se compromete el significante. En resumen, la solucion es la que
Lacan —siguiendo un método que podemos llamar el “método de Lichtenberg”, del
nombre del autor de los célebres Aphorismes —indica en acto, sin explicitarla, en el
momento en que escribe: “Rastreemos pues su huella (la del significante) alli donde nos
despista”™*® Frase a la cual justamente se agrega la nota en la que Lacan replantea a
Benveniste la cuestion de los vocablos de sentidos antindmicos.

El prejuicio genetista de Freud no le impidio, en verdad, “corregir” la afirmacion
emitida precedentemente, segtin la cual “El suefio no puede expresar el no”.***

Como veremos (1.6.), en diferentes lugares de la Traumdeutung indica varios
procedimientos destinados a la representacion de esta relacion.

1.5. Freud se mantiene cauto en cuanto a la expresion de la negacién en el suefio,
tanto como privilegia, por el contrario, la relacion de semejanza. “Una sola de las
relaciones logicas —escribe- estd favorecida por el mecanismo del suefio. Es la
semejanza, la concordia, el contacto, el ‘lo mismo que’; el suefio dispone, para
representarla, de innumerables medios”. **°

1.5.a. De hecho, estos medios se revelan como las formas diversas de un solo y
mismo método que consiste en formar imagenes compuestas; sélo que no sirve
unicamente pera la expresion de la relacion de semejanza. Ciertamente, la imagen de
una persona o un lugar donde A aparece con un atributo perteneciente a B
(identificacion) o una imagen compuesta de la imagen de A y de la de B (formacion
compuesta) puede servir para la representacion de esto: A me resulta tan hostil como B.
Pero también puede suceder que la misma imagen esté destinada a representar no su
semejanza sino lo que podemos llamar su conmutatividad: A es B, lo que no quiere
decir que se le parece, asi como “Juan es un Tartufo” tampoco significa simplemente
que es hipdcrita, sino que es otra encarnacion de la hipocresia. O aun, puede ser que A
esté identificado con B no en razén de su contraste, en cuyo caso la relacion es mas bien
la de un “pero”: no es mas virgen, pero inocente. Por otra parte, eso no impide a la
misma relacion “pero” arreglarselas sin representacion. Un analizante sofié *“‘con un
pimentero cuyas hojas parecian tener la forma de un caparazén de molusco; pero
cuando las toque, me di cuenta que no era nada de eso”’; suefio en el que se significa
bastante elocuentemente el pensamiento del sujeto con respecto a las mujeres:

132 De hecho, en los diferentes dialectos del arabe moderno, los vocablos con dos sentidos contrarios
tienden a limitarse a uno solo de esos sentidos.

133 3.Lacan, op. cit.

13% S Freud: La Science du réve, pags. 184-185

35 Op. cit., pag. 176.
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“jAtractivas, pero no afrodisiacas!” Como es el relato del suefio el que contiene, de
todas maneras, la clave de la imagen, el suefio puede permitirse “holgazaneria” en la
representacion de las relaciones.

1.5.b. Freud no atenuo su opinion relativa a la representacion de la relacion de
semejanza por las iméagenes compuestas. Algunas lineas més adelante, en efecto,
escribe: “La identificacién o la figuracion mixtas pueden entonces servir en el suefio a
objetivos diversos: a la representacion de cosas comunes para las dos personas, a la
representacion de cosas comunes despues del desplazamiento; por ultimo, a la
representacién de una comunidad simplemente deseada”.*®* No insistiremos en “la
representacion de cosas comunes después del desplazamiento”: ;quién no ha observado
que una identificacion superficial cubre otra mucho menos inocente? Por el contrario, es
importante subrayar que donde hay un fracaso aparente en la formacién de las imagenes
compuestas, se trata de la identificacion en el sentido propio del término. Freud habla de
esos casos en que la identificacion (como medio de representacion en el suefio, a
distinguir rigurosamente, junto con Strachey, de la identificacion en la que se estructura
la identidad) y la formacion compuesta fracasan. “Entonces la escena —escribe- tiene
como actor a una persona y otra, de ordinario mas importante, aparece cerca de ella 'y
parece no participar en nada. El autor del suefio cuenta por ejemplo: “Mi madre estaba
igualmente ahi” (Stekel). Un elemento de este tipo puede ser comparado a los
determinantes de los jeroglificos: no se pronuncian, pero explican a otros signos.”*’
Mas que un “fracaso”, convendria ver en esta “determinativa” un indicio que acentla la
identificacion “impronunciada”. Por ejemplo, “Mi madre estaba igualmente ahi”” podria
ser el indicio de que tal otro personaje femenino que aparece en el suefio figura quad
matrem. Hablando del fracaso de este procedimiento, Freud de hecho indica un
procedimiento que traduce la relacion de identificacion.

1.5.c. La formacion de las imagenes compuestas sirve a veces hasta para la
representacion de la relacion que se enuncia “en el lugar de”. Tal es la afinidad del
deseo con la queja, que nada es mas comdn que los deseos que se expresan como
anhelos de sustitucién, se acompafien 0 no de una negacion explicita (“si fuera rey”, “si
fuera rey y no un mendigo”). En estos casos, la persona o el lugar a intercambiar
aparecen a menudo en el suefio con un atributo perteneciente a la persona o al lugar
deseable. Freud mismo da el ejemplo de Irma apareciendo en el suefio en una posicién
que recuerda a la otra paciente que él hubiera querido tener en su lugar. O incluso, con
el fin de producir este pensamiento: “jEs una lastima tener que hacer a los nifios con
esos seres horribles y no con ellal!”, el suefio de una analizante utiliz6 este método: su
amigo figur6 marcado por un “rasgo unario” que no pertenecia mas gque a su amiga
preferida. Notemos al pasar que nada seria menos afortunado que hablar de
“homosexualidad” con respecto a tal pensamiento, sin recordar que se trata de un deseo
hecho esencialmente de la imposibilidad de satisfacerlo en la que se coloca el sujeto.
Recordandolo, se verd mas bien en este pensamiento el signo de una orientacion
irrevocablemente heterosexual. No hay ninguna contradiccion si se agrega que, en la
medida en que los lazos de amor estaban reservados para la amiga, ésta pudo subsistir
en la interpretacion, mientras que el amante fue aufgehebt, y no subsistié mas que como
un “ejemplo” de hombre, un “representante” de su sexo. En efecto, las asociaciones que
siguieron a este suefio giraron, en lo esencial, en torno de la enumeracion de los
reproches contra los hombres, calificados de “horribles”. Estas quejas, asi como el
calificativo “horrible”, no habian figurado en el suefio, ocasidn de una observacion muy
importante relativa a la escritura del suefio, a saber: el caracter telegrafico de su

136 Op. cit., pag. 177
37 0Op. cit., pag. 176
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escritura. Se verd que buena parte de lo que Freud describe bajo el término de
“condensacion” no hace sino destacar este caracter.

1.6. Freud mismo —quien seguramente, si hubiera tenido que vérselas con
analizantes de lengua francesa, no habria dejado de observar el procedimiento al que ya
hice alusion y que para representar la negacion va tan lejos en el sentido de la escritura
fonetizada, o del jeroglifico- ha sefialado un procedimiento muy ingenioso para la
expresion de “justo lo contrario”. La descripcion de este procedimiento es facil si
observamos que nuestra manera habitual de decir, por ejemplo, “él no es pobre, al
contrario”, puede ser reemplazada sin gran perjuicio por “él es rico” seguido del
desmentido “al contrario”. Un paciente de Freud habia tenido un suefio sobre el cual
volveremos (el “bello suefio”), que transcurria en un lugar donde habia muchas
personas, arriba, en el piso superior, y abajo: el hermano del sofiante figuraba entre las
primeras, el sofiante mismo entre las ultimas. Ahora bien, la verdad era “justo lo
contrario”; el hermano se habia arruinado y por este hecho habia perdido su lugar en la
“alta” sociedad, mientras que el paciente conservaba su fortuna. Esta inversion no tardo
en ser denunciada en la continuacion del suefio, en el que, contrariamente a la escena de
introduccion del Safo de Daudet, de gran verosimilitud, el sofiante subia por una ruta,
con mucha torpeza primero, luego con una ligereza cada vez mayor.

No recuerdo haber encontrado ejemplos de esta indole. Pero cualquiera que
tenga algun conocimiento de la interpretacion de los suefios reconocera facilmente el
trabajo del suefio en este procedimiento (que consiste, en suma, en servirse de una
inversion que salta a la vista, para apuntar a otra). En cambio, he destacado una serie de
suefios en los que la acumulacion de las inversiones “provocadoras” tenia la
significacion de un comentario sarcastico de parte del sofiador sobre el hecho de que, de
nifio, se lo consideraba a menudo como una nena: “Pero entonces, ¢por qué no llamar al
norte ‘sur’, al blanco ‘negro’, etcétera?”

1.7. Freud indica todavia dos procedimientos destinados a representar la
negacion de los verbos “poder” y “querer”. El suefio representa el “no puedo” a través
de una situacion en que el sofiador figura como incapaz de actuar; el “no quiero” se
traduce por una sensacion de inhibicion que impide el cumplimiento del acto. En
verdad, este “no quiero” proviene siempre de un deseo que suscita angustia; por €so,
como Freud lo ha hecho notar, el impedimento tiene muy a menudo una tonalidad que
participa de este afecto. Agreguemos a estas indicaciones que el rodeo que se emplea la
mayoria de las veces para representar la negacion del verbo ser consiste en reemplazar
esta negacion para la afirmacion de lo contrario: “el no es pequefio” se convierte en “él
es grande”. Un suefio llevo la sutileza en el empleo de este procedimiento al punto de
gue uno de sus personajes aparecié con el atributo de ser otro, sin ninguna
especificacion de esta alteridad (“era Juan, pero era otro”); era necesario entender que el
personaje no era jamas lo que él decia ser.

La negacion del verbo “ser” esta facilitada por el hecho de que, a menudo, se
trata de una denegacion: “No soy yo quien es el culpable o quien ha realizado eso, sino
Fulano”. La imputacion a otro de lo que es expulsado del yo alcanza entonces para
representar el conjunto de la frase.

A la luz de estas observaciones se ve hasta que punto es verdadera la afirmacion
de Freud segun la cual uno jamas sabe a priori si debe interpretar la imagen de un suefio
en sentido positivo o negativo. Pero también se ve que esta afirmacion n o significa que
el suefio ignore el “no”; el fracaso es de hecho y no de principio; el suefio trabaja con
los medios de que dispone.

1.8. En la vida de todos los dias, la negacion no se reduce practicamente jamas a
un simple contraste con el “operador neg”. Aparte de la denegacion, la negacion es a
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menudo burla, sarcasmo, ironia, refutacion apasionada, etcétera. En resumen, reviste
formas polémicas que se expresan por “es absurdo”, “es ridiculo”, “insensato”, hasta
“iqué va!”, “jbueno, hombre!”, “ini hablar!”, “jcharlatan!”, “jamén!”... y en todas esas
expresiones, la contradiccion, mas que asentarse sobre la proposicion, se brinda al Otro
como blanco (pudiendo ser yo mismo ese Otro, si juzgo absurdo algo que acabo de
decir). Sucede lo mismo en los pensamientos del suefio. ¢Cual es el procedimiento mas
habitual para traducir esta especie de negacién cuyas formas discursivas son tan
diversas?

“El suefio —escribe Freud- se...convierte en absurdo cuando, entre los
pensamientos hay un juicio como “Es un disparate’; cuando, de una manera general, una
serie de ideas del sofiante esta motivada por la critica o la ironia. El absurdo es asi uno
de los procedimientos en ayuda de las cuales el trabajo de elaboracion del suefio traduce
la contradiccion, exactamente lo mismo que la inversion de las relaciones materiales
entre pensamiento y contenido del suefio o la impresion de inhibicién motriz. Pero el
absurdo del suefio no es un simple ‘no’; brinda al mismo tiempo una disposicion del
pensamiento del suefio a hacer ridicula la contradiccion o a reirse de ella. Sélo gracias a
esta tendencia la elaboracion del suefio produce lo risible. Da, también en este caso, una
forma manifiesta a un fragmento del contenido latente”. **

En verdad, hay suefios cuyo absurdo aparente es simplemente debido al hecho de
que traducen, palabra por palabra, expresiones corrientes, “absurdas” y sin embargo
perfectamente inteligibles (o que no tienen nada de absurdo ya que son inteligibles): “La
muerte lo engrandeci6”, “tiene la cabeza en las nubes”, etcétera. **° Generalmente, el
“es absurdo” se traduce, sea por el hecho de que el suefio, o una observacién que atrae
la atencion sobre tal o cual absurdo.

El primer ejemplo de Freud, “el suefio de un enfermo que perdi6 al padre hace
seis afios”, ilustra bien el Gltimo método:

“Una gran desgracia le sucedi6 a mi padre. Tomé el tren nocturno que
descarrild. Los asientos se juntaron y su cabeza fue triturada. El (es decir, el sofiante)
lo ve acostado sobre su cama con una herida vertical por encima de la ceja izquierda.
Se asombra de este accidente (porque su padre ya estaba muerto, como agrega al
contar el suefio). Los 0jos son tan claros™.

Diria de buena gana que la interpretacion de este suefio consiste simplemente en
agregar “pero es absurdo que €l lo esté”, luego de la observacion de que el padre estaba
“ya muerto”. Esta interpretacion es tanto mas plausible por cuanto las asociaciones nos
indican que la ultima frase del suefio, aquella que sigue inmediatamente a la
observacion sorprendida, responde a una inversion que implica con frecuecia, 1o hemos
visto, “al contrario”: “Nuestro sofiante, a la edad de cuatro afios, habia visto un dia los
0jos de su padre tiznados a continuacion de un tiro de pistola accidental” (los ojos son
tan claros). Esta frase Die Augen sind so klar, nos deja ademas con la incertidumbre
(sin saber exactamente a quién pertenecen esos 0jos tan claros). **° ;Es azar, o bien el
suefio tiene esos trazos de ironia?

Otro suefio de padre muerto producido por Freud nos servira para ilustrar el
primer procedimiento, el que consiste en desplegar los absurdos de una manera bastante
flagrante como para que el sofiante se dispense de sefialarlos él mismo.

“Recibo una carta del consejo municipal de mi ciudad natal relativa a los
gastos de mi hospitalizacion en 1851, necesitada a raiz de una ataque. Eso me parece

138 Op. cit., pags 235-236.

139 E] segundo ejemplo que Freud da de este procedimiento (pag. 232) pertenece méas bien a esta
categoria.

140 Ambigiiedad que se disipa en la traduccién de Strachey: How clear his eyes were!
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muy comico porque, primeramente, en 1851 yo no habia nacido (noch nicht am Leben)
y, en segundo lugar, mi padre, a quien podia referirse, ya estd muerto. Voy a buscarlo a
la habitacion de al lado, donde esta acostado, y se lo cuento. Para mi gran sorpresa,
recuerda que un dia, en 1851, se habia embriagado y lo condujeron al cuartelillo, que
olia a encerrado. Era la época en que trabajaba para la casta T...’¢Entonces tu
también has bebido?’, le pregunté. ‘;Y te casaste inmediatamente después?’ Calculo
que, con efecto, yo naci en 1856, fecha que me parece seguir inmediatamente a la
otra.”

No pudiendo referir integramente las asociaciones que da Freud a propdésito de
los diferentes elementos de este suefio, me conformaré con recordar ciertos puntos
importantes:

1. “El padre muerto” no designa el mismo que el sujeto ha debido enterrar un dig;
mas bien significa un ideal con el que cargan aquéllos que se presentan, en diferentes
épocas de la existencia, como “seniors”: Meynert, Breuer, etcétera.

2. El nimero 51, aislado, representa para Freud la edad fatidica, en la que el
hombre parece mas vulnerable, “en la que vi morir sbitamente a colegas, entre otros,
uno que acababa de ser nombrado profesor después de haberlo esperado durante mucho
tiempo”.

3. El intervalo que “no cuenta”, cuatro o cinco afos, “es el tiempo durante el cual
diferi mi matrimonio e hice esperar a mi prometida y, por un azar que los pensamientos
del suefio utilizan con frecuencia, el plazo para la curacion total que fijo actualmente a
aquellos de mis enfermos en los que tengo mas confianza”. No insistamos sobre esta
“azar”, pero ¢quién no ve que “hacer esperar” en este contexto es sinénimo de esperar?

4. La frase: “voy a buscarlo a la habitacion de al lado”, “reproduce fielmente las
circunstancias en las cuales anuncié a mi padre mis esponsales”.

Si volvemos al suefio constataremos que la frase que lo termina constituye la
respuesta del sofiante a la cuestion planteada precedentemente con respecto al
matrimonio de su padre. ;Y qué surge de esta respuesta o de ese calculo absurdo? Esto:
nada ha venido a separar el tiempo en que el sofiante no era del tiempo en el que nacio.
Los absurdos que el suefio “expone” representan lo que Freud llama la “disposicion” del
sofiante, es decir, en este ejemplo, la energia con la cual él repudia el “origen”.

“No es por azar —contina Freud- que uno encuentre entre los suefios absurdos
tantos suefios de padre muerto. Las condiciones para la formacion de tales suefios se
encuentran alli reunidas de manera tipica. La autoridad paterna ha despertado la critica
del nifio. Aprende temprano a ver todas las debilidades de su padre con el fin de escapar
a la severidad de sus exigencias; pero la piedad de la que se rodea a la persona del
padre, especialmente después de su muerte, hace mas rigurosa la censura que aparta de
la conciencia las manifestaciones de esta critica”.

A decir verdad, lo que el sujeto tolera tan poco en el padre es la manifestacion de
esta “debilidad” ultima en la que se significa que él no esti mas, a saber, muerto.

El deseo del padre casi no es tolerado por méas tiempo...porque es su propio
deseo el que el sujeto experimenta en el deseo del padre.

1.9. Hay una variedad de la negacion a la que se aplica la afirmacion de Freud de
que el suefio ignora el “no”: la que Wartburg y Zumthor ilustran con estos ejemplos:
cuidese de que no le paguen con la misma moneda, teme si no vendra, y que ubican
bajo el rétulo de la “seminegacion”.*** Seminegacion, porque la presencia del no no
invierte el sentido de la proposicion. Otros gramaticos también han calificado a este no

! Wartburg y Zumthor: Précis de syntaxe du francais contemporain, Berna, pag. 152
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como expletivo. Como lo sefialé en varias ocasiones, esta opinion es defendible en tanto
que (o porque) se toma Unicamente en consideracion lo que el sujeto quiere decir: “temo
que no venga” equivale a “temo que venga”; pero ya no es defendible cuando se
considera, no el sentido enunciado, sino la relacion del sujeto con ese enunciado. Por
cierto, el sujeto no podria articular esta relacion en el momento mismo en que enuncia
lo que quiere decir. No por ello se la significa menos. Desde este punto de vista, el que
interesa ante todo al analista, el no llamado “expletivo” aparecera mas bien como una
marca de lo que tiene lugar en el plano de la enunciacién, surgida en el proceso del
enunciado. Marca en la que la relacion del sujeto, como sujeto de la enunciacién, con lo
gue enuncia o con lo que quiere decir, se significa como una relacién de divergencia, de
discordancia o hasta de conflicto: “temo que no venga...pero, jqué venga y terminemos
con eso!” Lo que temo es también lo que deseo y a la vez temo que no venga.

Ahora bien, si la negacion de la que aqui se trata supone la presencia del sujeto o
de sus intenciones en el acto de la palabra, esta condicion falta en el suefio, donde el
sofiante se repliega en el deseo de dormir, dejando de algun modo al significante el
cuidado de abrirse camino completamente solo. En consecuencia, el suefio no podria
representar esta negacion.

1.9.a. Esta tltima explicacion, segun la cual el suefio no podria representar el no
llamado “expletivo” ya que no hace mas que representar un “material”, es decir un
discurso que ningun locutor actual soporta, no es, si se lo considera bien, mas que una
“repeticion” de lo que Freud afirma de la manera mas categdrica posible con respecto a
la actividad intelectual en el suefio.

“Sostengo que: Todo lo que nos aparece como intervencién de la facultad del
juicio durante el suefio, no debe ser considerado como operacidn reflexiva en el trabajo
del suefio: eso forma parte del material de pensamientos del suefio; ha prescindido de
eso bajo la forma de estructura acufiada en el contenido manifiesto del suefio. “Diré
mas: una buena cantidad de los juicios que luego del despertar uno aplica sobre el suefio
que se recuerda, un buen nimero de las sensaciones que evoca en nosotros el recuerdo
de ese suefio, forman parte del contenido latente del suefio y, en consecuencia, hay que
tenerlos en cuenta para la interpretacion”.*?

Ya hemos visto que un juicio de absurdo, una observacion o una sorpresa que
van en ese sentido, lejos de testimoniar sobre un ejercicio cualquiera de la facultad de
juicio, por el contrario forman parte integrante del suefio manifiesto: la misma en la que
se traiciona la significacion mas candente del suefio de que se trata. Tampoco faltan los
ejemplos que justifican la segunda observacion de Freud: alli donde el sujeto piensa
describir su suefio, comentarlo o criticarlo, se revela que las palabras mismas de las que
se sirve a tal fin constituyen también ellas, una parte integrante de su suefio donde se
significa mucho mas de lo que él dice; observacion de la que surge que el despertar no
representa una ruptura radical con el suefio: por mas que el sujeto se despierte del
dormir, no se despierta necesariamente del suefio. Por el contrario, despertandose del
suefio se despierta del dormir, que el suefio esta justamente destinado a salvaguardar. El
unico deseo que el suefio realiza es el de dormir.

Pero, se objetard, la aparicion, por lo demés bastante frecuente, del yo (je) en el
suefio, ¢no atestigua la existencia de una actividad reflexiva? Nada de eso. El hecho es
que el sofiante se acuerda de su suefio como de un mensaje enviado por Otro, a tal punto
que no seria una manera falsa de expresarse si se comenzara el relato de un suefio asi:
“Un suefio me ha dicho que yo estaba en tal lugar, ...etcétera”. Sin lugar a dudas, este
mensaje concierne al sujeto; considerado desde este angulo, el hecho de que “nuestro

2 Op. cit., pag.241.
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propio yo (moi) aparezca varias veces en un suefio y bajo diversas formas no es en el
fondo maés sorprendente que el hecho de estar incluido varias veces, en distintos lugares
y bajo diversas relaciones, en un pensamiento consciente. Por ejemplo, en la oracion;
Cuando yo (je) pienso en el nifio vigoroso que yo (je) era”**

La aparicion del yo (je) en el suefio tampoco quiere decir, evidentemente, que el
suefio se ponga a pensar alli donde el sujeto no piensa jamas, como si fuera otro sujeto
en el sujeto; el suefio no hace méas que transcribir un material cuyos elementos se piden
prestados a lo consciente o0 a lo preconsciente. Solo el relato del suefio, donde esos
elementos se combinan, se revela teniendo una significacion que va mas alla de su
enunciado. Lo que asi se significa, el sujeto no podria articularlo. Esta significacion, que
seria impropio hipostasiar al margen del acto y del momento en que se hace oir,
constituye lo que Freud Ilama “el pensamiento latente del suefio”***, pensamiento que
ningun “yo (je) pienso” podria acompafiar. En resumen, el suefio, tanto como un lapsus
0 un chiste, atestigua la existencia de una funcién autonoma del significante, diferente,
hasta divergente, de la del discurso intencional; esta funcion no es de comunicacion, ni
de comunién, sino de hacer oir la verdad. ** Produciéndose en el transcurso del dormir,
el suefio pone de relieve particularmente la estricta subordinacion del significante a esta
funcion de verdad:

Flectere si nequeo superos,
Acheronta movebo.

1.10 Freud afirma que “el suefio es absolutamente egoista. Cuando vemos surgir
en el suefio, no a nosotros sino a una persona extrafia, debemos suponer que nuestro yo
(moi) est4 escondido detras de esa persona gracias a la identificacion”.**® Ahora bien,
ésta es una afirmacién al menos excesiva, y Freud mismo no dejé retomar esta cuestion
en un articulo fechado en 1923. En él confirma que a veces sucede como lo ha dicho,
por ejemplo en el caso de un suefio en el que la sofiante estaba sentada en una
habitacion, con una amiga, vestida con un kimono. Entra un sefior que exclama:
“iQuél, ¢no es la jovencita que vi una vez, antes tan bellamente vestida?”” Por toda
interpretacion, bastaria con reemplazar “vestida” por “desvestida”: durante un cierto
periodo de su infancia, la sofiante habia compartido el dormitorio de su padre, y debia
acostarse desnuda, para placer de su progenitor. La amiga la representaba, pues, como
objeto y la aparicion de la sofiante bajo esta doble forma no tiene nada mas
extraordinario —destaquémoslo al pasar- que la aparicién de dos personas en la frase:
“iQue bellamente desvestida me veia ante sus 0jos!”Pero seria absurdo —precisa esta vez
Freud- pretender que éste sea siempre el caso.

He aqui un ejemplo que apoya esta rectificacion. Un analizante paso largas
sesiones describiendo la relacion con su “hermanita”, de la que se habia apropiado por
completo, considerandola como una cosa suya y solo suya. La expresion “sélo suya”
volvia con tal insistencia que ella misma debidé sospechar que se trataba de una
denegacion. En este contexto, refirié un suefio en el que “el sefior Y, un colega al cual
ella no estimaba mucho, fue confirmado en su cargo de director.”” Suefio en el que se

3 Op. cit.,p4g.178.

144 Es de estos pensamientos latentes de los que Freud dice que presentan tantas variedades como nuestros
pensamientos conscientes, y que no les van a la zaga en “intelectualidad”.

1%530bre la relacion entre la cuestion de la verdad y la de la division del sujeto entre sujeto del enunciado
y sujeto de la enunciacion, véase Safouan: “La question de I’enseignement et I’analyse de la vérité chez
Franz Brentano”, en Lettres de I’école freudienne, n°27.

146 Op. cit.,pag.177
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anuncia de alguna manera una cierta vuelta sobre la denegacién, y la “confirmacion” de
este otro, estimado o0 no, pero rigurosamente otro, a quien en verdad pertenecia la nifia.

Planteado esto, la afirmacion de Freud de que “los suefios son completamente
‘egoistas’ ” permanece fundamentalmente justa, si se entiende por ello que se trata
siempre de una cierta posicion del sujeto en el ser.

1.11 Freud concluye “Los medios de figuracién del suefio” con un argumento
bastante astuto, en apoyo de la tesis segln la cual el suefio es la realizacién alucinatoria
de un deseo: “el trabajo del suefio utiliza el mismo hecho de sofiar como una especie de
rechazo, corroborando con ello nuestra afirmacion de que el suefio cumple un deseo.
“Sin embargo, seguir a Freud en este argumento seria despachar demasiado rapido el
trabajo. De hecho, el suefio en el suefio constituye una puesta en escena de la locucion
“no es mas que suefio”. Dicho de otro modo, lo que el suefio utiliza a los fines de la
denegacion, no es el hecho mismo del suefio, sino la locucion “no es mas que un
suefio”, en tanto ella niega la realidad de la que se trata mediante lo cual esta realidad no
hace sino afirmarse mejor.

1.12 Seria interesante examinar aqui una pregunta que Freud no plantea: ;Qué
significa la distincién, en el suefio mismo, entre suefio y realidad? He aqui un ejemplo:

“Fui a la casa de mi amiga Ramona (que es la version femenina del nombre de
mi padre)'*’ y quise contarle un acontecimiento que me habfa sucedido yendo hacia su
casa. Pero, mientras se lo relataba, me di cuenta de que, en ningln caso, este
acontecimiento podia suceder en la realidad y que debid suceder en suefios, ya que le
decia que eso habia sucedido mientras yo atravesaba la plaza de...; ahora bien, esa
plaza no existe en Paris sino en la ciudad de...La distincion entre el suefio y la realidad
se me aparecié con una evidencia extraordinaria, y yo estaba muy nervioso por
haberlos confundido™

La significacion de este suefio (y estoy persuadido de que el lector compartiria
mi certeza si le dijera lo que, por otra parte, el analizante me habia hecho saber) es la
siguiente: es solo en el fantasma donde Ramona y Ramon son dos versiones del mismo
significado. Dicho de otro modo, la distincién entre suefio y realidad equivale a una
distincion entre “las palabras y las cosas”, porque es en aquéllas donde primero
“pensamos” éstas.

2. El recurso, no sélo a las locuciones corrientes, sino aun a las imagenes que
abundan en los proverbios, las canciones, los cantos infantiles, la poesia, los giros de
germania, en resumidas cuentas, en el “tesoro de la lengua”, es obligado cuando se trata
de transcribir significaciones abstractas. Hay suefios fundados de parte a parte en el uso
de este procedimiento, a tal punto que uno puede descifrarlos sin apelar a las
asociaciones del sofiante. Las razones por las que el suefio muestra tal predileccion por
la expresion en imagenes son faciles de comprender. “La imagen es susceptible de
figuracion en el suefio; se puede insertarla en una situacion, mientras que una expresion
abstracta es tan dificil de representar por una ilustracion como un articulo de politica
general”**® ;Cémo “ilustrar” “un amor secreto”? Algunos versos de una cancion
popular vienen aqui a socorrernos:

Ningun fuego, ningin carbén
No puede abrasar tanto
Como un amor escondido

147 Asociacion en el transcurso del relato del suefio.
148 Op. cit.,pag.186.
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Ignorado por todos.**

A partir de lo cual, la frase “mi hermana me ha pasado su amor secreto” es
facilmente reflejada por la imagen de la hermana ofreciendo a la sofiante un trozo de
carbon.

2.1. Entonces, este procedimiento consiste en cambiar “una forma de expresion
por otra” o en reemplazar “una expresion abstracta” por “una expresion concreta” que
tenga el mismo sentido. Debemos distinguir con Freud entre este caso y aquél en el que
un “elemento del suefio” (una palabra o una expresion) sustituye a otro aunque no tenga
el mismo sentido. Es verdad que Freud describe estas dos especies diferentes de
“sustitucion” como siendo el resultado de un trabajo de desplazamiento en la via trazada
por las cadenas asociativas, lo que tendremos que examinar mas de cerca; pero lo
importante, lo esencial, es la distincibn misma: “en un caso...un elemento es
reemplazado por otro; mientras que en el otro caso un elemento intercambia con otro su
expresion verbal”.**°

Queda por decir que, en este Gltimo caso, no tenemos dificultad alguna en
entender que un cambio ha tenido lugar en aprehender al mismo tiempo el sentido de la
imagen onirica, con tal que conozcamos suficientemente la lengua del sofiante. Pero,
¢de qué manera reconocemos una sustitucion de la otra especie, y cdmo encontramos el
significante reprimido?

Con esta pregunta, dejaremos el estudio de los procedimientos de escritura en el
suefio, por el de los procesos que determinan su significacion: los procesos primarios.

149 Kein Feuer, Keine Kohle/Kann brennen so heiss, /Als wie heimliche Liebe/Von der niemand Nichts
weiss. Este ejemplo es tomado del primer suefio con que Freud ilustra “Respecto a las consideraciones
relativas a las posibilidades de la figuracion” (Die Riicksicht auf Darsetellbarkeit).

50 Op. cit., pag. 186 (las bastardillas son mias).
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Vi

LOS PROCESOS PRIMARIOS EN EL SUENO

Si el suefio estd sometido a los imperativos de la escenificacion, en cambio esta liberado
de la exigencia de inteligibilidad del detalle que rige el intercambio de la palabra con
otro. Por eso a menudo nos encontramos ante el suefio como ante un mensaje cuyo texto
no seria redactado mas que poco a poco. Por ejemplo: “Las cosas no se han desarrollado
como él lo ha dicho”. Nos vemos obligados a preguntarnos: ¢;qué cosas?., ;a quién
remite el pronombre é1?., ;qué dijo exactamente?, ¢se trata de una desmentida o de una
rectificacion?.,¢por qué ha sido necesario escribir este mensaje?

Precisamente para responder a preguntas de esta indole hay que apelar a las
asociaciones libres del analizante.

1. De hecho, el elemento central del suefio manifiesto, el que hace que el sujeto
se pregunte por qué ha sofiado eso, la mayoria de las veces es un elemento indiferente,
tan alejado como es posible de las preocupaciones del sofiante y de sus intereses
diurnos. Y es gracias a las asociaciones libres como se descubre que méas de una cadena
vincula este elemento indiferente a otro tema; entonces, no se deja de verificar que este
ultimo tema estd provocado por un acontecimiento de la vispera, o que los
acontecimientos de la vispera lo han hecho volver a la mente. Tampoco deja uno de
reconocer que se trata de un tema que, lejos de ser anodino, esta por el contrario en el
centro de las preocupaciones del sofiante. La importancia de este tema, o bien el sofiante
la reconoce inmediatamente, en el momento en que lo descubre gracias a las
asociaciones, o bien se ve llevado a reconocerla retroactivamente (“la cosa tenia
entonces mas importancia de la que yo pensaba o queria acordarle”).

Freud explica asi esta separacion entre el centro del suefio manifiesto y el del
contenido latente: el trabajo del suefio opera un “desplazamiento” que despoja de su
intensidad al tema importante del suefio, para canalizarla en direcciones asociativas
multiples que conducen todas al elemento, de hecho indiferente, del suefio manifiesto.
Esta multiplicidad de direccién o de vias, esta “fabrica de pensamientos”** que le
recuerda la obra maestra del tejedor:

Con cada empujon del pie se mueven los hilos por millares,
Las lanzaderas van y vienen,

Los hilos se deslizan invisibles,

Cada golpe enlaza una multitud.**?

Freud la Ilama “sobredeterminacién”. Y por eso, a esta multiplicidad de
direcciones 0 de cadenas asociativas que desembocan sobre un elemento que

151 Op. cit.,pag.156.

152400 ein Tritt tausend Faden regt,

Die Schiffein hertber, hiniiber schiessen,

Die Faden ungesehen fliessen,

Ein Schlag ungesehen fliessen,

Ein Schlag tausend Verbidungen schlégt” (Goethe, Fausto,l).
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“representa” asi al conjunto, lo Ilama “condensacion”. “Sobredeterminaciéon” vy
“condensacion” son dos términos practicamente sindnimos; la Gnica diferencia es que el
primero designa la multiplicidad de las cadenas asociativas mientras que el segundo
pone el acento sobre su convergencia .Desde este momento, la explicacion de Freud se
resumen en esto: el trabajo del suefio consiste en un desplazamiento cuya condicion de
alguna manera mecanica es la condensacion -otra condicion (en el sentido de motivo o
de fin) es la de intentar evitar la censura.’® ;VVamos a aceptar esta descripcion tal cual?

1.a. No. Pues sucede a menudo que el sofiante permanece “obsesionado” por el
elemento indiferente pero central del suefio manifiesto —pongamos que sea el Tour de
France- en tanto no halla la razén por la cual sofié con ello. “Obsesionado” quiere decir
que el elemento de que se trata no cesara de volverle a la mente, en cualquier ocasion, y
a menudo por la via de las asociaciones verbales mas artificiosas; por ejemplo, no podra
oir ni ver un vocablo que empiece por la silaba bi sin pensar en bicicleta, y entonces en
su Tour de France. Asi, el elemento indiferente se presenta para el sujeto como un
significante enigmatico que insiste para decir ¢qué?., ¢a proposito de qué? Es cierto que
si el sujeto encuentra la respuesta a la segunda pregunta, sus posibilidades de encontrar
respuesta a la primera aumentaran considerablemente. Ahora bien, todas esas
asociaciones superficiales, que hacen de puente entre el elemento indiferente y las
impresiones sobrevenidas después del suefio, no han jugado ningun rol en la formacion
de este ultimo. Pero, entonces, ¢por qué no seria lo mismo asociaciones superficiales
gue se vinculen a impresiones y acontecimientos de la vispera? Toda duda en cuanto a
la respuesta se disipa si uno recuerda ese punto que Freud destaca igualmente: toda
asociacion mas profunda. El elemento indiferente pero central del suefio manifiesto
posee siempre los lazos mas significativos con el tema importante del suefio. Pero,
entonces, ¢qué quiere decir la insistencia de este elemento en asociaciones sin valor?

Responderemos a esta pregunta, y al mismo tiempo aclararemos los lazos mas
significativos, partiendo de esta observacion: alli donde el relato del suefio no deja
dudas sobre el caracter metaférico de un elemento del suefio manifiesto (como en este
fragmento de suefio: “la ventana era negra, quiero decir que estaba rodeada de una tela
negra, hasta las cortinas eran negras, una ventana en duelo, en suma...”), este elemento
no deja de aparecer varias veces en las asociaciones. De donde se puede concluir que la
insistencia o la frecuencia de un Unico y mismo elemento del suefio manifiesto en todo
tipo de asociaciones; constituyen justamente el signo de la sustitucién metaférica que
buscabamos (p&g.130); en tanto que condicionado por la condensacion, el
desplazamiento designa mas bien las razones determinantes de la eleccion de la
metafora.

Todos los suefio citados por Freud para ilustrar la “condensacion” confirman
esta opinion. Tomemos el primer ejemplo, el del suefio de la “monografia botanica”.

“Escribi la monografia de una determinada planta. El libro esta ante mi;
precisamente, doy vuelta una pagina donde esta insertada una lamina en colores. El
ejemplar contiene un espécimen de la planta seca, como un herbario.”

Desde el momento en que el recuerdo de su conversacion de la vispera con
Kdnigstein le vuelve a la memoria, Freud no tiene la menor duda de que la monografia
boténica tiene la relacion mas estrecha con esta conversacion. No porque ha sido
interrumpida por la llegada del profesor Gartner y su esposa Flora, sino en razon del
contenido mismo de la conversacion (si Freud hubiese sostenido una conversacion
anodina con su colega Konigstein, no habria tenido este suefio aunque la conversacion
hubiese sido interrumpida de la misma manera; inversamente, apostaria a que esta

153 Op.cit., pag.170.
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conversacion habria suscitado un suefio aunque hubiera sido interrumpida de otro
modo).

Kdnigstein —a quien Freud, como se sabe, reproché en otra oportunidad el haber
descuidado sus observaciones relativas a las virtudes anestésicas de la cocaina, y haber
dejado asi todo el mérito de su descubrimientos al Dr. Kart Koller- tocd, en el
transcurso de la conversacion de la vispera, un tema que “emociona vivamente” a Freud
cada vez que se hace alusion a él: su colega le dirigié reproches analogos a los que su
padre le hacfa antafio, o0 sea, ceder demasiado a sus fantasias. *** La monografia
botanica —Freud no duda de ello- es una alusion a la monografia sobre la cocaina que
escribio en otra época y en la cual ya no pensaba. Pero, entonces, ¢qué quiere decir ese
ghost?

Cuando en un suefio no se trata sélo de reproches, sino de reproches que vienen
de todas partes (de la mujer, de los colegas, en fin, del padre), uno tiene el derecho de
suponer que el suefio vuelve a poner en cuestion al sujeto, no en el nivel de sus actos
sino de sus deseos. Como nada estaba mas alejado de su pensamiento que el escribir una
monografia botanica, en el momento del suefio, Freud concluye que esta monografia
esconde otra “liebre”, conclusion que va en el mismo sentido que nuestra opinion, segun
la cual la insistencia del significante “botanica” seria el signo de una sustitucion
metafdrica. ¢Sustitucion de qué por qué?

Freud esta, en ese momento, en vias de escribir una obra de un género muy
diferente: la Traumdeuntung. Y las asociaciones nos ensefian que no es el Unico en
pensar en ello: la vispera del suefio, su amigo Fliess le escribio desde Berlin: “Pienso
mucho en tu libro sobre los suefios. Lo veo ante mi, terminado, y lo hojeo”. Se trata
entonces de una sustitucion de la Traumdeutung por la monografia botanica; sustitucion
en que se trata del sentido o la funcién de la obra en gestacion en la relacion en la
relacion transferencial de Freud con Fliess; Freud escribia esta obra como otro (Fliess) y
para ese otro. Esta significacion no es desmentida por el hecho de que, al dia siguiente
del suefio, Freud, sin saber por qué, se entrega a una ensofiacion diurna que gira
alrededor del tema, que él creia haber olvidado, del “autor desconocido” del
descubrimiento de las virtudes anestésicas de la cocaina; del autor pero también,
podemos decir, de la victima, ya que se trata, en esta ensofiacion, de una operacién de la
vista que él debe padecer como antafio su padre.

En el segundo ejemplo, Un bello suefio, la conexion entre el elemento manifiesto
del suefio y su tema latente se “materializa” de alguna manera: se trata de una modesta
posada que evoca el hotel al que un analizante de Freud, en vez de partir de vacaciones,
prefirio descender durante algun tiempo para permanecer “en la vecindad” de su amiga.
El suefio sitla esta posada en la misma calle que habita la amiga, lo que es inexacto.
Que es una obra de teatro se represente en esta posada le recuerda una vez mas a la
misma mujer: una actriz. En fin, el hotel al que descendio el analizante de Freud fue
efectivamente transformado en una posada por la palabra de un cochero. “Abandonando
el hotel, le habia dicho al cochero: ‘Estoy muy contento, porque al menos no me
contagié los piojos’ (esa era aun una de sus fobias). EI cochero habia respondido:
‘Entonces, ¢cOmo puede uno instalarse aqui? No es un hotel, es una posada’.” A esta
posada se vinculan rapidamente estos versos de un cuento infantil de Uhland:

Fui recientemente el huésped
De un hotelero muy dulce,

154 Op. cit.,p4g.98
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verso en que el hotelero es un manzano. Otros versos vienen entonces a asociarse a este
distico:

FAUSTO (danzando con la jovencita):

Tuve en otro tiempo un muy bello suefio;
Veia un manzano resplandeciente

En el que brillaban dos manzanas muy bellas,
Ellas me atraian, yo subia.

LA BELLA:

Esas pequefias manzanas os tientan mucho,
Ya fue asi en el Paraiso.

La alegria me oprime al pensar

Que mi jardin tiene de ellas.

El sentido de este manzano y de esas manzanas no ocasiona ninguna duda a
Freud, tanto mas cuanto que un bello pecho formaba parte de los encantos que atraian al
sofiante.

Desembocamos pues, una vez mas, en una sustitucion: al ubicar un objeto que
no existe en ninguna parte (la posada a la que nada corresponde en la realidad) en el
lugar del objeto que, en esta realidad, mas conmueve al analizante, la sustitucién nos
descubre lo que se puede llamar el secreto del “encanto” que encadena el sofiante a su
amiga: no solo un seno, sino ademas un seno que el analizante encuentra en los cuentos
de su infancia como en sus suefios de paraiso: una falta a la que sélo la poesia provee de
las “figuras” y que se significa en otro lado, en el mismo suefio, como organizandose
alrededor del significante (que existe) del objeto realmente perdido, que fue antario el
objeto de los celos fraternos, cuya célebre descripcion por San Agustin, tantas veces
recordada por Lacan, ponte de relieve la estructura de “espectaculo”.

He aqui un tercer ejemplo de Freud: el suefio de una “paciente”, en el que los
temas de la crueldad y la sensualidad se mezclan extrafiamente:

“Ella recuerda que tiene dos abejorros en una caja; quiere ponerlos en
libertad, si no se van asfixiar. Abre la caja, los abejorros estan atontados; uno de ellos
echa a volar por la ventana en el momento en que ella la cierra, tal como alguien se lo
pedia (manifestacion de asco)”.**®

Me limitaré a recordar las principales asociaciones en las que retorna aqui el
abejorro: la crueldad con respecto a los animales, los abejorros entre otros, manifestada
por la hija de la sofiante cuando era nifia (actualmente tiene catorce afos); las palabras
de Katchen de Heilbronn (de Kleist):

Estés prendado de mi como un abejorro.

Abejorro= Maikéfer (escarabajo de mayo) le recuerda aun a la analizante su
fecha de nacimiento y la de su matrimonio: ha nacido en mayo y se ha casado en mayo;
el mas potente de los afrodisiacos, la cantarida, se prepara aplastando abejorros
(moscas espafiolas); por fin, algunos dias antes, mientras la analizante estaba dedicada a
sus ocupaciones domésticas, se asustd al pensar en su marido con el imperativo:

155 Op. cit., pag.160.
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“iAhorcate!”; ella habia leido, algunas horas antes, que en el momento del ahorcamiento
se producia una potente ereccion.

Este “Ahorcate” recubre aparentemente el deseo: “Deséame a cualquier precio!”
No obstante, no tenemos ninguna razén para seguir a Freud cuando comenta ese
imperativo en estos términos (pag.161): “es el deseo de una ereccidn similar el que,
reprimido, se traducia bajo esta forma horrorosa. ‘Ahorcate’ significaba: es necesario
que tengas una ereccion a cualquier precio.” Ni la impotencia de su marido, ni la
frustracion de su deseo tenian para la analizante nada de reprimido. Tres dias después de
su matrimonio habia escrito a sus padres diciéndoles cuén feliz era, mientras que no lo
era en absoluto. Ademas, ¢por qué querria que su marido tuviera una ereccion a
cualquier precio si ella misma no era su causa? El deseo que recubre este “ahdrcate” se
traduciria mas bien en estos términos: “que se tense ante mi vista (en el doble sentido de
esa ‘vista’) a cualquier precio.”

¢Se puede entonces hablar de una sustitucion del Maikéfer en la sofiante? Por
cierto, excepto que ella no es, como acabamos de ver, Maikafer para su marido (hasta
ahi, ninguna necesidad de un suefio). Por el contrario, lo que ella no es para su marido,
lo es para su hija: su marido esta de viaje en el momento del suefio y su hija de 14 afios
duerme con ella. Maikéfer es tanto la metafora de ella misma para su hija como la
metafora de ésta para ella. Ahi estan, si puede decirse, su ternura y su crueldad juntas; y
sin duda la nifia no hace mas que reclamar esta “crueldad” al desplegar la suya. **°

1.b. Los desarrollos que preceden confirman el hecho de que el suefio manifiesto
se desenvuelve alrededor de “otro centro”, distinto de aquel por el cual el sofiante se
halla concernido e, igualmente, aclaran por qué Freud habla de un “desplazamiento” que
serfa “uno de los procedimientos esenciales”’ de lo que llama la Traumentstellung o,
como se dice corrientemente, la deformacion (Transposition) del suefio.

Tal deformacion estaria, para Freud, dictada por la censura. Ahora bien, lo que
hemos dicho acerca del cardcter metaforico de la condensacion o, mas precisamente, del
elemento marcado por ella (botéanica, posada, abejorro) sugiere otra interpretacion de la
“distancia” entre los centros: esta distancia que separa el pensamiento no sabido
(unbewusste) del suefio, de su texto manifiesto, donde este pensamiento se significa,
seria mas simplemente la marca misma de la division del sujeto. ¢Se puede decir que la
deformacion del suefio no tiene ninguna relacion con la censura?

2. Antes de responder a esta pregunta, no es preciso limitar el “desplazamiento”
al sentido estricto que Freud, evocando el adagio Is fecit cui profuit, le asigna como
mecanismo al servicio de la censura. Examinado bajo este angulo, el desplazamiento
sera sinonimo de “metonimia”.

2.a. He aqui un ejemplo: “Sofié con una mujer que se paseaba con un perrito.”
Esta mujer recuerda a otra que el analizante encontré en una recepcion pero que no
atrajo casi nada. Quiza sond esto —dice- porque el dia anterior habia visto la pelicula
soviética La dama del perrito. Algunos instantes mas tarde, se sorprende al oirse
proferir este epiteto injurioso hacia un hombre por el que, no obstante, siente mucha
admiracion: “jQue perro!” Las cosas quedaron ahi. Sélo que yo sé que la hermana del
sofiante, a la que no ha visto hace una “eternidad”, tiene un perrito que no la abandona
jamas: “la chica del perrito” seria una denominacién apropiada para ella.

Casi todos los ejemplos que da Freud acerca de “imagenes compuestas
destinadas a engafiar a la censura” son alusiones metonimicas de este estilo. Que el

156 Recordemos aun esta asociacion de la Flate enchantée:
“No puedo obligarte a amarme

Pero no te daré la libertad”.

37 Op.cit., p4g.170.
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analizante no hay descubierto el sentido de una alusion, sin embargo tan evidente para
quien la escucha, se explicaria aqui por el hecho de que su hermana no es para €l
solamente un objeto deseado sino hasta el objeto mismo que ha impreso en su deseo su
forma “indestructible”: siendo lo que él desea también lo que mas aborrece, quiere ser él
mismo ese perro enigmatico, pero admirado sin él saberlo, al cual la hermana esta tan
atada.

No hay un solo ejemplo de chiste cuya técnica hayamos calificado de
“metonimica” que no encuentre su garante en la Traumdeutung. El lector halla las
variedades de esta técnica practicamente en todas las paginas. **® Si Freud no los pone
como ejemplo de “desplazamiento”, la razén, sin duda, es que deja la parte més bella a
las consideraciones relativas a las posibilidades de la figuracion. De hecho, la primera
vez que compara suefio y chiste (aproximacion que retoma varias veces a continuacion,
insistiendo en el carécter intraducible del suefio y, por consiguiente, de su propia obra),
es a proposito del suefio de Alejandro el Grande: Satiro= Tiro es suya.**’Ahora bien, un
jeroglifico no es una metonimia; se distinguen muy claramente por sus respectivas
intenciones. Un jeroglifico, incluso si hace sonreir por su astucia, es un procedimiento
de trascripcion. La metonimia es un rodeo al cual obliga la censura.

2.b. Visto desde esta perspectiva, el desplazamiento constituye el procedimiento
por excelencia para hacer oir lo que no debe ser dicho, resultado que obtiene a mundo
gracias a las conexiones materiales entre significantes. Aqui viene en primer lugar la
homofonia de la que el suefio se sirve en abundancia para engafiar a la censura (un
“decorado [décor] lamentable” para “cuerpos [des corps] lamentables”). Encontramos
también la aliteracion (una “partida de tenis” por otra “partida”); el doble sentido (un
fuego [feu] por “el difunto [feu] sefior Untel”); la “desviacion” a partir de una palabra
que vehicula (“calaba un barco” por no decir que se “calaba” una mala intencion); el
juego de palabras “un cadaver macerado [macéré]” por “un cadaver me ha apretado
[m’a serré]”; el nombre comin por el nombre propio, procedimiento tanto mas
frecuente cuanto que el suefio no duda en modificar ligeramente a este ultimo, a menudo
con fines peyorativos; etcétera.

2.c. No todas las *“asociaciones verbales” son desplazamientos. A veces
constatamos que una forma verbal llama a otra que “rima” con ella. El suefio de las Tres
Parcas™ sera aqui el mejor ejemplo. Este suefio evoca el recuerdo en el que Freud, de
seis afios de edad, aprendié por su madre que él debia una muerte a la naturaleza. Hay
mil y una formas bajo las cuales se puede abordar la tematica de la deuda. Pero como
una de las Tres Parcas, la que era particularmente aludida en los recuerdos evocados por
el suefio, se llamaba Pelagia, esta tematica fue abordada bajo la forma de una cuestion
de plagio.

2.d. Inversamente, no todos los desplazamientos son asociaciones verbales.
Algunas veces, las conexiones entre los significantes se apoyan sobre las remisiones
entre las significaciones. He aqui un ejemplo que ilustra, ademas, lo que hemos dicho de
la alternativa: “Yo no sabia si él queria poner un techo o sacar un techo (sic)”. Esta
frase, que forma parte del relato de un suefio, reenvia a un recuerdo que provee a la
analizante de todas las razones como para dudar de las intenciones de la persona que se
ocupaba de ella durante un periodo de su infancia y que extremaba el temor de que ella

158 \/gase en la Standard Edition, el indice analitico de la Traumdeutung: Play on words, puns, jokes,
swith words, alliteration, etcétera.

19 podemos imaginar que el deseo de Alejandro era justamente el de oir aquello confirmado por un
adivino, y afirmar de este modo sus relaciones privilegiadas con los dioses.

180 Op. cit., pag.114.
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se destapara durante el suefio al punto de despertarse varias veces durante la noche para
tranquilizarse: “¢Ella queria poner la manta o sacarla?”

2.e. Las “asociaciones verbales” del suefio no son solamente del mismo metal
que los chistes; se asemejan, por esta misma razén, a esas asociaciones “superficiales”
que casi no contribuyen a la formacién del suefio. Quizds hay ahi una razon
suplementaria por al cual Freud no las identific6 como un mecanismo mayor en la
formacion del suefio. No obstante, la diferencia entre las asociaciones superficiales y las
metonimias del suefio se atestigua en el hecho de que una vez hallado el sentido de estas
ultimas, el analizante no deja de ser sorprendido: “jJamas hubiera podido pensar eso!”
Qué decir si no que entre el inconsciente y el consciente no solo hay “distancia”, sino
que se trata mas bien de dos regiones exteriores una a la otra, de una exterioridad tal que
la nocion misma de distancia no puede traducirla. Una vez mas encontramos la
Traumentstellung, que es necesario examinar ahora.

3. En el capitulo asi titulado, Freud hace esta observacion con respecto al suefio
de la inyeccion de Irma: a primera vista, nadie habria sospechado que alli se trataba de
la representacion de un deseo realizado. De donde surge esta pregunta, que se plantea a
propdsito de todo suefio: ¢Por qué es necesario un analisis? En otros términos, jpor qué
el suefio no dice directamente lo que tiene para decir? Que el suefio no dice lo que tiene
que decir es lo que Freud Ilama Traumentstellung. Desde ahi, una segunda pregunta:
¢cudl es el origen de ese fendmeno?

Con la finalidad de responder a estas preguntas, Freud toma como ejemplo el
suefio de “Mi amigo R. es mi tio”, suefio que se compone de dos pensamientos y de dos
imagenes, con cada imagen sucediendo a un pensamiento, pero del cual no refiere mas
que la primera mitad, “la otra no nos interesa aqui”®*.

I.- Mi amigo R. es mi tio. Siento por él una gran ternura.

I1.- Veo su rostro ante mi un poco cambiado. Parece alargado, se ve muy
claramente una barba rubia que lo enmarca.

Sabemos donde condujo a Freud la interpretacidn de este suefio, o lo que él nos
ha revelado de esta interpretacion: a un pensamiento tan injurioso con respecto a sus
colegas y competidores para la nominacion al titulo de Professor Extraordinarius que €l
se quedd como incrédulo. “Aun no estoy satisfecho, no puedo resignarme a la ligereza
gue me ha hecho rebajar a dos colegas honorables para abrirme camino hacia el
profesorado... Aqui como alla, en el suefio de Irma, mi suefio expresaria solamente el
deseo de que asi fuera”. Algunos han visto en este pasaje una denegacion: como si el
titulo de profesor en cuanto tal, sin reenviar a otra cosa, debiera ser el bien supremo. Y
es necesario decir que aparentemente Freud les da la razon. Pues, ¢por qué, segun él,
este deseo? ¢Por qué era necesario que R... fuera un imbécil y N...criminal? Porque, si
asi hubiera sido, nada, nada le hubiese impedido “esperar” ser nombrado profesor. Sélo
que esta “esperanza” era justamente una esperanza no consciente, y entonces podemos
repetir aqui, siguiendo a Freud: “There needs no ghost, my Lord, como from the grave,
to tell us this.”

De hecho, Freud nos induce aqui a error, y diré que lo hace deliberadamente.
Justamente en el andlisis de este suefio, Freud, citando a Goethe (“lo mejor que tu sabes
no podras decirselo a los nifios™), hace uso mas frecuente de los procedimientos de la
censura cuyas virtudes reveladores esta abocado a mostrar. Para hacer emerger entonces
la significacion inconsciente de este suefio, debemos detenernos en ciertas
observaciones sobre las cuales él se desliza.

181 Op. cit., pag.79.
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Es asi como nos dice “al pasar” o “accidentalmente” que su barba es del mismo
“gris definitivo” que la de su amigo R...Se trata pues en esta “imagen compuesta” de
una alusién metonimica (“barba gris”), por cierto equivoca, por lo tanto no menos
elocuente.

Y qué decir de la estructura de este suefio que Freud no destaca gratuitamente,
por cierto: un pensamiento y una imagen, una imagen que evoca irresistiblemente,
después de lo que acabamos de decir, al espejo: ““veo su rostro ante mi”. Esta hasta en la
evocacion del cuadro que se encuentra bajo la pluma de Freud (“rostro enmarcado por
una barba”).

Y qué decir todavia de este comentario, agregado en una nota, “no tuve mas que
un solo tio”: “Es curioso que, durante la vigilia, mis recuerdos se reducen para facilitar
el analisis. Conoci a cinco de mis tios, amé y admiré mucho a uno. Pero en el momento
en que superé la resistencia contra la interpretacion de este suefio, dije: no tuve mas que
un solo tio, aquel precisamente del que se trata en el suefio.” ;Qué decir de ello, si uno
debe considerar este tipo de comentarios —segun la ensefianza del mismo Freud- como
una la parte integrante del suefio?

La frase que Freud habia escuchado el dia anterior, en boca de N...al final del
relato que le habia hecho “criminal”, era la siguiente: “Pero usted, usted es
irreprochable”. Ahora bien, ¢quién si no su propia madre podia decir que él , Freud, no
se comparaba con los otros, o incluso: “no tengo mas que un solo Sigmund”? Es por el
hecho de su identificacion con la madre como “significante de la relacién de amor”
(Lacan) como surgio esta extrafia ternura, y no por no sé qué “simulacion” o “disfraz”.
No es que el disfraz falte, Este suefio es un disfraz de cabo a rabo. Pero es en y por ese
disfraz como se ha significado (segun una regresion que no puede ser mas comprensible
en el momento en que él estaba expuesto al odio, por mas estlpido que éste fuese) el ser
de Freud. Algunas paginas mas adelante, volviendo sobre este mismo suefio y sobre la
ambicion que le atribuye, escribe: “Pienso bruscamente en lo que me han contado tan a
menudo en mi infancia: durante mi nacimiento, una vieja campesina le habia
profetizado a mi madre, orgullosa de su primer hijo, que serfa un gran hombre.”*%?

En este recuerdo, Freud ve la fuente de loe denomina su “megalomania”. Esta
“megalomania”, que no lo es en verdad mas que de deseo, anhelo de amor infinito, sin
duda se habria convertido en una megalomania efectiva si otra palabra no hubieses
venido a limitar la demanda que da su estructura al deseo. Pienso aqui en la palabra,
severa pero indulgente, que el padre de Freud, “cuatas pesadumbres tornaron grises sus
cabellos en pocos dias”, decia con frecuencia en relacion con el tio “criminal”: él “no
era un mal hombre, sino un cabeza fresca”.

Esta observacion nos permitird considerar mas de cerca la relacién entre la
censura y la Traumentstellung.

3.a. El deseo, el pensamiento inconsciente del suefio, se significa en el punto
mismo en el que es locura. Locura de la que el otro real, en tanto es aquel de quien el
sujeto toma efectivamente los elementos con los que habla, al cual esta ligado por el
lazo de la lengua, no quiere oir nada. La censura no estd en el origen de la
Traumentstellung; esto no impide que todo lo que atestigie la existencia de la represion
primaria, testimonie igualmente la existencia de la censura.

En términos mé&s precisos, el pensamiento censurado del suefio es un
pensamiento que viene de un lugar que ningan yo (Je) habita; es incluso esta ausencia
del yo la que caracteriza a los procesos primarios como tales. ***  Ese lugar es del Otro,

162 Op. Cit., pag. 108.
163 Ciertos autores objetan que se considere a la metafora y la metonimia como procesos primarios, pues
hay en ellas mecanismos conscientes, mientras que los procesos primarios son inconscientes. No sefialan
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el lugar “del cual proceden las operaciones del lenguaje”. En tanto que otros reales,
otros sujetos hablantes vienen a ocupar para el sujeto ese lugar del Otro; se puede
describir el lugar de la censura, en el sentido de Freud, como siendo el “del inter-dicto,
que es lo intra-dicho de uno entre dos sujetos”. La censura freudiana muestra que esa
plaza “es aquella misma en donde se divide la transparencia del sujeto clasico para pasar
a los efectos de fading que especifican al sujeto freudiano en su ocultacion por un
significante siempre més puro”.***

3.b. La comparacion hecha por Freud entre la censura del suefio y la que ejerce
el poder politico tiene tanto méas interés cuanto que nos muestra cdmo se sirve el suefio
a los fines de la significacion no solamente de la conexion entre los significantes sobre
la cual reposa la metonimia, sino también de esta caracteristica del significante que
produce el fracaso de la censura, en el sentido radical del término, el de la “censura
rusa”, a saber: que se descubre mejor ahi donde se la borra.

Al plantearle la pregunta: “;Es ésa una relacion de deseo?”, una analizante de
Freud le cuenta este suefio: “Veia a Carlos muerto ante mi. Estaba extendido en su
pequefio atald, las manos unidas. Habfa cirios alrededor’”'®® La analizante hizo una
tentativa por dar a este suefio una interpretacion conforme a la teoria de Freud: “;El
suefio significaria que yo preferiria la muerte de Carlos a la de Otto, que me ha sido tan
caro?” Sin embargo, Freud descarté de entrada esta interpretacion. Una descripcién de
las mas contundentes de la vida amorosa de la analizante nos ensefia que, a pesar de una
ruptura que ella no eligié pero que fue debida a la intervencion de su hermana mayor,
madre, precisamente de Carlos y de Otto, “sin que se pudiera saber demasiado por qué”,
ella no pudo deshacerse de su inclinacion “porque habia dejado una impresion duradera
en su corazon”. Cuando se anunciaba en alguna parte una conferencia de aquel a quien
amaba (era un profesor y un literato), ella se hallaba infaliblemente entre el auditorio.
Freud sabe ademas “que el profesor iba a un concierto y que ella iria también para
verlo”. Rapido como el rayo, le pregunta si se acuerda de un hecho acaecido durante la
muerte de Otto. La respuesta no se hace esperar: “Por cierto, el profesor a quien no
habia visto hacia mucho tiempo, volvié y lo vi cerca del atatd del pequefio Otto”. Y
Freud interpreto su suefio como “un suefio de impaciencia, ha apresurado algunas horas
el acontecimiento de esa velada”. Interpretacién que un analista no dudaria en descartar
por las mismas razones que movieron a Freud a aparta la interpretacion de su paciente,
si no recordara muchas interpretaciones “atemperadas” o prudentes de su propia
practica.

En realidad, lo que se significa en este suefio a pesar 0, mas bien, gracias a la
censura es, no el sacrificio, sino el pensamiento del sacrificio que haria la sofiante con el
fin de encontrar al profesor como antafio, alrededor del atatd de Otto: ningun precio
seria demasiado elevado aunque fuese la muerte de Carlos. En otros términos, este
suefio significa el caracter incondicional del amor inconfesado de la paciente, pero
también, en todos los sentidos del término, la vanidad de este amor mismo. ¢No hay en
él un mensaje sin comdn medida con algunos instantes anticipados, que el suefio
manifiesto no se preocupa tampoco en conceder a la analizante ya que, justamente, el
profesor no aparece en él? En el sentido psicoanalitico del término, la censura da
testimonio de la opresién en la que constituye el primer efecto de la relacion
significante, efecto que precede a la complicidad en la que se define el lazo social.

que pueden hacer la misma objecion a la afirmacion de Freud segun la cual el suefio es una escritura. Tal
objecién no testimonia, de hecho, mas que su poca aprehensién de la realidad del inconsciente.

164 3. Lacan: Ecrits, Paris, Seuil, 1966, pag.800.

185 Op. Cit., pags. 87 y sigs.
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CONCLUSION
CONSIDERACIONES TOPICAS

Un libro sobre los suefios queda incompleto si no se lo termina con algunas
consideraciones topicas.

De hecho, Freud consagra el séptimo y ultimo capitulo de su obra a estas
consideraciones.

Sus afirmaciones presentan al inconsciente, a veces como un sistema en el
interior del aparato psiquico, dicho de otro modo como la parte de lo desconocido en el
sujeto; otras veces eso mismo desconocido es situado en Oto lugar, el lugar del Otro. De
donde proviene la pregunta: ;,como sucede que la misma cosa, el inconsciente, sea a la
vez interior y exterior? Hagamos dos observaciones:

La primera es que el término “inconsciente” designa el deseo en tanto el sujeto
lo ignora o, lo que viene a ser lo mismo, en tanto que eses deseo no puede ser precedido
por un “yo quiero”: un deseo cuyo objeto, en suma, no se puede demandar. De manera
que seria un error atribuir eses deseo a un sujeto; mas bien el sujeto o, mas precisamente
el sujeto inconsciente o del inconsciente, es ese deseo mismo. Y es justo titulo que ese
sujeto es calificado de acéfalo: él es el pensamiento donde el deseo inconsciente se
revela consistir, pero no pensamiento de ese pensamiento.

La segunda observacion es que toda respuesta a la pregunta planteada mas arriba
que no sacrifique -¢y como si no respetar la experiencia?- uno de los dos términos de la
alternativa (interioridad o exterioridad) implicara una ruptura de la unidad del sujeto, la
que le restituye implicitamente el modelo o la metafora del aparto psiquico.

La respuesta ha sido dada por Jacques Lacan, bajo la forma topoldgica de dos
toros, insertados uno en el otro.

Primero, un toro es la superficie mejor hecha para imaginar (en un sentido
préximo de aquél segun el cual la imagen del cubo proporcionaria la realidad del cubo)
al sujeto o, méas precisamente, las relaciones de la demanda y del deseo en el sujeto.
Basta para obtenerlo con un circulo que gire alrededor de otro circulo, lo que nos
permite asimilar a los circulos repetitivos la repeticion de lo vacio de la demanda o de
las demandas vacias. Vacias —se puede decir- de lo que queda fuera de cuenta cuando el
sujeto haya contado todos los circulos de sus demandas repetitivas sin darse cuenta que
ha recorrido, sin saberlo, un circulo de mas: el que hace la vuelta por el agujero central
del toro y que simboliza para nosotros lo que Lacan llama la “nada” del deseo, nada de
todo lo que responde a la demanda.

Luego, este modelo aparentemente abstracto de dos toros encadenados uno en el
otro es sin embargo lo que mejor corresponde a lo que constatamos clinicamente todos
los dias: lo que es deseo en el Otro se convierte en demanda en el sujeto, mientras que
lo que es deseo en el sujeto cobra para él valor de demanda en el Otro. Es de
observacion corriente, por ejemplo, que el nifio demande a su madre que le dé un
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“hermanito” o una “hermanita”, es decir que le demanda que le dé el significante que él
ha localizado como siendo el significante de su deseo. Inversamente, en la medida en
que el sujeto adhiere, por identificacion, al deseo de su madre, se imaginara que el Otro
le demanda el nifio objeto de ese deseo. Presumo que todo analista reconocera ahi la
fuente de las mayores dificultades que en ciertas analizantes hallan en los caminos de la
maternidad. Ademas, es también facil observar que demandar el deseo del Otro es lo
que mejor caracteriza la posicion de la histérica, mientras que la del obsesivo se define
mejor por su esfuerzo en conformar su deseo a las demandas del Otro: lo que él desea es
la demanda del Otro.

Queda por saber bajo qué modo “existe” el inconsciente.

Una cosa es cierta: una vez reconocido, el inconsciente se presenta bajo la forma
de un pensamiento.

Ademas, los pensamientos que se significan asi presentan tantas variedades
como los pensamientos conscientes: afirmaciones, negaciones, interrogaciones,
exclamaciones, demandas, plegarias, sarcasmos, refutaciones, etcétera.

Entonces se plantea la pregunta: ¢existian estos pensamientos antes de
significarse gracias a los procesos primarios?

Lo menos que se puede decir en respuesta a esta pregunta es que estos
pensamientos se indican en los significantes que el discurso rechaza o deja en el lugar
del Otro, de lo cual resulta que ellos ex-sisten en ese lugar articulados con los
significantes rechazados, los cuales se piden prestados a veces a partes del cuerpo
propio, como en el caso de los sintomas histéricos.

Seria muy expeditivo afirmar aqui que ningln pensamiento podria ser articulado
salvo por un pensador. Debemos hacer notar, previamente, que aqui se presenta toda
una gama: estan primero las cosas que callamos; luego, aquello sobre las cuales se
ejerce una censura que estd al comienzo de toda articulacion: por fin, aquellas que,
aunque se nos presenten ante nuestro conocimiento, no tardan en sucumbir a la
represion.

Estos diferentes casos nos conducen a la misma conclusion: el significante
constituye en el sujeto una instancia o una funcion auténoma, que consiste en significar
lo que en el intercambio de la palabra es dejado de lado como verdad, siendo la verdad
una referencia esencial en toda palabra. ** Y, lo mismo que una teoria del juego seria
imposible sin la suposicion del Otro que me incluye o incluye mis propios calculos en
los suyos (lo que evidentemente no prejuzga sobre el desarrollo o el final de una partida
entablada con un jugador real que tomaria este lugar del Otro), también una teoria
psicoanalitica seria imposible sin la suposicion del Otro como lugar del cual el sujeto
toma, y donde deja, si llega el caso, los elementos con los cuales habla; dicho de otro
modo, el Otro en tanto también €l lo constituye, segun las definiciones de Lacan, y el
lugar de donde proceden las operaciones del lenguaje, y el lugar de la verdad.

Justamente para afirmar esta eficacia de los significantes dejados de lado que,
por otra parte, concuerda con la fenomenologia més elemental de la experiencia
analitica y sin la cual la teoria de la “doble inscripcion” estd condenada a girar
vanamente sobre si misma, me vi obligado a lo largo de este libro a destacar el caracter

186 Tomamos de Freud un ejemplo de la primera modalidad, que él refiere en el capitulo VII, tercera
seccion, titulada “La realizacién de deseos”: “Una dama un poco burlona responde con alabanzas sin
reservas a una joven amiga que acaba de comprometerse y que le pregunta qué piensa del novio. Asi la
dama se impone reserva, pues de buen grado hubiera dicho la verdad: ‘Es un hombre como los hay por
docenas’. Por la noche, suefia que se le formula la misma pregunta y que contesta con la férmula:’Para
todo pedido ulterior, basta con indicar el nimero’
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sorprendente de las significaciones que se engendran gracias a los procesos primarios, y
a presentar el trabajo del suefio como un trabajo de produccion y no de transformacion.

Subsiste el hecho de que, al destacar la diversidad de los pensamientos
inconscientes, igual a la de los pensamientos conscientes, Freud insiste con no menos
energia sobre que lo que se significa en el suefio es siempre un deseo. Esta reduccion se
explica por el hecho de que el deseo tiene su parte en toda palabra, hasta en el juicio, en
el que los légicos han descubierto lo que llaman un elemento voluntario.

Ahora bien, si el deseo inconsciente es un pensamiento, y si el sujeto del
inconsciente es ese deseo, de ello resulta que ese sujeto es ese pensamiento, sin que este
término de “pensamiento” designe sin embargo un pensamiento que piensa. **’

Al tratarse del sujeto (y es aca donde la cuestion tdpica concierne a la de la
identificacion), la palabra “ser” sélo designa identificaciones. No es que el sujeto sea
“algo positivo” antes de identificarse. El es “polo de atributos” antes de haber nacido; y
una vez nacido sigue siendo —como sujeto, si ho como organismo- la nada que subsiste
en toda identificacion y que esta identificacion determina como falta con relacién al
significante bajo el cual lo subsume: de alli la llamada efectuada a otro significante que
lo represente para el primero.

En resumen, la identificacion no hace sino dar forma a la falta, a la nada
primitiva ; *°® no tiene nada que ver con la unificacién, como subraya Lacan.

Ahora bien, si pasamos revista a los deseos inconscientes constataremos que, a
pesar de su diversidad infinita, tienen que ver con algunos tipos de identificacion, cuyo
numero es bastante limitado:

1. ldentificaciones con el significante del deseo del Otro (“jQue se tense ante mi,
aun ahorcado!””) o bien de su demanda (como ese deseo que manifiesta la devocion al
objeto a-mado: “jDame todo, incluso tu mierdal!™).

2. Esas identificaciones en las que localizamos al sujeto del inconsciente como
corte con respecto a un objeto alrededor del cual se sustantifican las relaciones con el
mundo ($ <> a en el &lgebra de Lacéan) van a la par de la identificacién con Otro como
significante del amor y/o de la omnipotencia, segun lo mostraria facilmente el examen
de los dos ejemplos que acabo de citar.

3. A esas identificaciones se agrega la identificacién con el padre como rival.
Esta identificacion surge evidentemente del registro de lo imaginario pero no sin que el
aferramiento del sujeto en un orden simbdlico sea atestiguado en el séquito de deseos
que no dejan de acompafar a los deseos de la rivalidad: deseos expiatorios que se
observan a menudo en las histéricas; deseos conjuratorios de la amenaza de castracién
en los hombres; deseos de absolucion o de perdon, etcétera.

Estos Gltimos deseos dan testimonio del caracter siempre vivo de la ley del
“padre muerto”, que no podria ser otro que su nombre, como lo afirma Lacan y como lo
prueba el hecho de que la imagen del cadaver o del muerto (no es su Unica significaron)

167 Es aqui mismo donde se sitdia la critica que se le puede dirigir a la obra, por otra parte notable, de
Ignacio Matte Blanco, The Unconscious as Infinite Sets, an Essay in Bi-logic (Londres, Duckworth,
1975). Partiendo de la observacién de Freud segun la cual el inconsciente ignora la negacion, el autor
elabora una Idgica fundada sobre “el principio de la simetria”, que se distingue de la logica aristotélica en
gue no toma en cuenta la ley de la no-contradiccion. Sea cual fuere el rigor con el cual el autor prosigue
esta elaboracién, sin embargo toda su empresa estd fundada sobre la asimilacion, indiscutida, del
inconsciente a una “mentalidad”, en el sentido de un pensamiento que piensa segun leyes que le son
propias. El inconsciente se presenta asi como un “modo de ser” (mode of being) distinto de aquel del
consciente, sin que senos diga de qué ser es el modo. Dejar suponer que se trata de nuestro ser no puede
valer como respuesta satisfactoria: ya que este ser, lo que yo soy, es justamente lo que pregunta en el
inconsciente.

168 \séase L’Echec du principe du plaisir, Paris, Seuil, 1979, pag.44.
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constituye efectivamente la forma bajo la cual lo reprimido retorna cuando eso
reprimido es el significante de la ley.

Nos acercamos en este punto a la necesidad de una elaboracion topica mas
precisa.

Por el momento, contentémonos con concluir sefialando que, en la medida en
que el lugar del Otro incluye un significante de la ley, un deseo —cuyo objeto se
especifica como el objeto de la castracion- toma lugar, y determina toda realidad.



