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SEMINARIO III (1955-1956)
LAS ESTRUCTURAS FREUDIANAS

EN LAS PSICOSIS

Sesión 19
16 de Mayo de 1956

Conferencia de Lacan: “Freud en el siglo”

presentada por Jean DELAY

(Trad. anotada y crítica de Juan Bauzá)

Nota introductoria

En esta fecha1 se cumplía el centenario del nacimiento de Freud; el seminario habitual de Lacan se interrumpió para dar paso a una conferencia del propio Lacan titulada: “Freud en el siglo”, presentada por el profesor Jean Delay. Sólo conocemos la versión de Jacques Alain Miller de la misma incorporada al Seminario sobre Las psicosis -publicado por él en Seuil y traducido al castellano por Juan Luis Delmont-Mauri con revisión técnica de Diana Rabinovich- como sesión 19ª. Damos aquí nuestra traducción, que comporta algunas modificaciones de la traducción mencionada, la más importante de las cuales se refiere al uso del Otro en mayúsculas y del otro en minúsculas, que en la versión de JAM figura en todos los casos en minúsculas.

Aparte de esto publicamos aquí esta conferencia dado su interés que nos parece que reside en que la misma constituye un resumen claro y clarificador de la posición de Lacan en relación con el psicoanálisis freudiano en 1956, año dominado todavía en su enseñanza por el modelo llamado del esquema L.

Juan Bauzá

Apertura de la sesión por el Profesor Jean DELAY

En ocasión del centenario del nacimiento de Freud, que nació el 16 de mayo de 1856
, se han organizado, en París, diversos actos para conmemorarlo.

Conviene recordar que fue en París, siguiendo la enseñanza de Charcot en la Salpêtrière, cuando tenía tan solo veintinueve años, Freud encontró su camino. El mismo, en el artículo de la edición de sus Obras Completas
, subrayó todo su deuda para con la enseñanza de la Salpêtrière.

En nada empaña esta filiación su evidente originalidad, deslumbrante, pues a él verdaderamente le debemos el psicoanálisis como método y como teoría. Hoy se pueden, incluso se deben, formular ciertas reservas sobre algunos aspectos teóricos y prácticos del psicoanálisis. Pero, no ha dejado de ser cierto que al poner en evidencia el papel de los conflictos afectivos y de los trastornos del instinto en las neurosis, aportó una contribución muy importante a la psiquiatría. Y, por otra parte, al poner en evidencia el papel del inconsciente en todas las manifestaciones de la vida mental, puede decirse que aportó una contribución que supera el marco de las ciencias médicas, y que se aplica al conjunto de las ciencias del hombre.

Por ello me pareció necesario, en ocasión de este centenario. pedirle a Jacques Lacan, quien aquí dirige, junto con Daniel Lagache y la Sra. Favez-Boutonier, la Sociedad francesa de psicoanálisis, que hiciese una exposición sobre Freud y su influencia en el siglo. Me pareció particularmente calificado para hacerlo, puesto que conoce admirablemente la vida y la obra de Freud.

Conferencia de LACAN: “Freud en el siglo”

Heme aquí entonces hoy para intentar dar satisfacción al encargo del Sr. profesor Jean DELAY, una misión que, por ser distinta de la que aquí es habitual, diferente de esa enseñanza que aquí proseguimos cada semana el mismo día gracias a su patronazgo, constituye para mí un gran honor –y, especialmente, por la oportunidad que me brinda de hablar de FREUD ante una audiencia, nueva en la materia, de los estudiantes de la especialidad de psiquiatría, y con el propósito de conmemorar el centenario de su nacimiento.

Estamos aquí ante una dualidad de fines que impondrá quizá cierta diplopia a mi discurso, la de instruir honrando, la de honrar instruyendo; y debería pedir disculpas por ello, si no esperase acomodar el objetivo de este discurso hasta hacer coincidir la llegada del hombre al mundo y su llegada al sentido supremo de su obra.

Por eso mi titulo, Freud en el siglo, pretende sugerir algo más que una mera referencia cronológica.

Quiero comenzar refiriéndome a eso que, no por aparecer bajo el nombre de FREUD, deja de superar el tiempo de esa aparición, y de escamotear la verdad que conlleva en su propio desvelamiento: el nombre de FREUD significa alegria [“Freude”].

FREUD mismo era consciente de ello, como lo testimonian muchas cosas, cierto análisis de un sueño que podría presentarles —dominado por una suma de palabras compuestas, y más especialmente por una palabra de resonancia ambigua, anglófona y germanófona—donde enumera los encantadores rinconcitos de los alrededores de Viena.

Si me detengo en este nombre, no es para proceder a un panegírico. Me anticipo a una articulación de mi discurso, recordando que su familia, como todas las familias de Moravia, de Galitzia, de las provincias limítrofes de Hungría, a causa de un edicto de José II, de 1785, tuvo que elegir ese nombre entre una lista de apellidos; es un apellido femenino, de uso bastante frecuente en aquella época. Pero, más antiguamente, es un nombre judío, que, a través de la historia, ya encontramos traducido de otro modo.

Señalo esto para que recordemos que a través de la asimilación cultural de ciertos significantes ocultos, persiste la recurrencia de una tradición puramente literal, que nos acerca mucho sin duda al núcleo de la estructura con la que FREUD respondió a las cuestiones que se planteaban. Ciertamente, para comprenderlo bien, sería necesario evocar desde ahora hasta qué punto él reconocía su pertenencia a la tradición judía y a la importancia en ella de la estructura literal, que llega, dice FREUD, hasta imprimirse en la estructura lingüística. FREUD pudo decirlo, de modo deslumbrante en ocasión de su sexagésimo
 aniversario, en un mensaje dirigido a una comunidad confesional, en la que reconoce su más íntima identidad.

Existe ciertamente un contraste entre este reconocimiento, y su rechazo precoz, ofensivo (offensif) —casi agraviante (offensant) para aquellos cercanos él que más razones tenía para tratar consideradamente— de la fe religiosa de sus padres. Quizás sea este ángulo por el que mejor podríamos introducirnos para comprender de qué manera se plantean las cuestiones para FREUD.

No obstante, no es por ahí por donde lo abordaré. Porque en verdad, no siempre son los abordajes más sencillos los más claros. Para decirlo todo, no son aquellos para los cuales estamos mejor preparados. Y no deja de tener su razón el que a menudo sea necesario, para hacer escuchar verdades, pasar por vías más complejas.

Tampoco encontraremos será en la biografía de FREUD donde encontraremos la raíz de la subversión que aportó su descubrimiento.

No parece que un toque de neurosis, que ciertamente puede servir de ayuda para comprender a FREUD, haya guiado a nadie nunca antes de él por la misma vía. Nada menos perverso, me parece, que la vida de FREUD. Si se tratara de buscar por ese lado el valor de sus audacias, ni la pobreza del estudiante, ni los años de lucha del padre de familia numerosa, me parecen ser suficientes para explicar algo que yo llamaría una abnegación en cuanto a las relaciones del amor, que es necesario efectivamente señalar cuando se trata del renovador de la teoría del Eros.

Las recientes revelaciones, las cartas a su novia
, gran atractivo de una reciente biografía
, nos parece que se completan por no sé qué que denominaría un enternecedor egocentrismo, consistente en exigir del otro una conformidad sin reservas a los ideales de su alma bella, y en desgarrarse pensando en el favor concedido a otro la noche memorable en que recibió de ella la primera prenda de su amor. Todo eso se reduce a lo que llamaría una candidez de señorito (une crudité de puceau), que podemos perdonar, encontrando su equivalente no menos indiscreto en cartas semejantes a la novia de nuestro Víctor HUGO que han sido publicadas.

Esta divulgación, al fin de cuentas bastante oportuna, me impide, en lo que a mí respecta, detenerme en la dignidad de una unión cuyo respeto mutuo, la vigilancia de las tareas parentales, y para decirlo todo la elevada tradición de las virtudes familiares judías, las confidencias del propio FREUD indican. Pues, a través de esas primeras cartas no puede dejar de aparecer no se qué reducción al mínimo común denominador de una convención pequeño burguesa, de un amor cuyo lujo sentimental no excluye la economía y el rencor largo tiempo conservado por FREUD contra su novia, por haberle hecho perder, debido a un desplazamiento inoportuno, la gloria de ser el inventor del uso quirúrgico de la cocaína. Esto permite vislumbrar una relación de fuerzas psíquicas para la cual el término de ambivalencia, empleado a diestro y siniestro, sería muy inadecuado.

En verdad, no seguiremos la geografía de estos derroteros (ravages) a través del tiempo.

Escuché un día hablar de FREUD en estos términos: sin ambición y sin necesidades. La cosa es cómica si se piensa en el número de veces, a lo largo de su obra, en que FREUD nos hace la confesión de su ambición, avivada sin duda por tantos obstáculos, pero que va mucho más lejos a nivel inconsciente, como él mismo nos lo supo mostrar. ¿Será necesario, para que lo perciban, llamarles la atención —como lo hizo JUNG un día hablando conmigo— sobre la recepción de FREUD en la Universidad que él equiparaba a la atención mundial (qu’il portait à l’éclairage mondial? Quiero decir, sobre la incontinencia urinaria [meada] (le flot) —cuya significación simbólica el fué el primero en mostrar— que afloraba en una mancha que iba creciendo en su pantalón claro.

¿Lo diré yo? No es con estas anécdotas con lo que desearía poner de relieve lo que quisiera aquí esclarecer de la figura de FREUD, ya que al respecto, en verdad, parece que nada pueda ir más allá de lo que él mismo nos entregó confidencialmente en esa larga autobiografía que constituyen sus primeras obras fundamentales: la Traumdeutung, la Psicopatología de la vida cotidiana, y el Witz. Nadie, en cierto sentido, llegó tan lejos en la confesión, al menos en la medida que le impone a un hombre la preocupación por su autoridad. Y con esto, en absoluto, pretendo disminuir su importancia. El estremecimiento en que estas confidencias se detienen nos da quizá la impresión de una barrera, pero nada ha permitido franquearla después: ni siquiera los más indiscretos fabricantes de hipótesis pudieron nunca agregar nada a lo que él mismo nos confió para quien sepa escucharlo y leerlo.

Hay algo ahí que merece que nos detengamos, y que está bien hecho para hacernos sentir el valor de un método critico al que los introduciré por sorpresa, diciéndoles que una obra se juzga midiéndola con sus propios criterios.

Si el descubrimiento del psicoanálisis estriba realmente en haber reintegrado para [en] la ciencia todo un campo objetivable del hombre y haber mostrado incluso su supremacía, y si ese campo es el del sentido, ¿por qué buscar la génesis de este descubrimiento fuera de las significaciones que su inventor encontró en sí mismo en la vía que lo llevaba a él, por qué buscar fuera del registro al que éste debe con estricto rigor confinarse? Si debemos recurrir a algún resorte ajeno al campo descubierto por nuestro autor, y por nadie sino por él, para explicar lo que es, la predominancia de ese campo, por estar subordinada, se vuelve caduca.

Establecer la supremacía y no la subordinación del sentido en tanto causa eficiente, es aparentemente renegar de los principios de la ciencia moderna. En efecto, para la ciencia positiva -a la que pertenecen los maestros de FREUD, esa pléyade que JONES evoca muy justamente al comienzo de su estudio—, toda dinámica del sentido es, por petición de principio, descartable, fundamentalmente superestructura. La ciencia que FREUD aporta, si tiene el valor que él pretende, es por tanto una revolución.

¿Tiene ese valor? ¿Tiene esa significación?

Quiero detenerme aquí para intentar restituir la perspectiva que muestra el relieve propio de la obra de FREUD, actualmente borrado.

Les pido enseguida que presten atención a un contraste, entre lo que la obra de FREUD significa auténticamente y lo que actualmente se les ofrece como el sentido del psicoanálisis. Para muchos de ustedes, los estudiantes, y, a medida que se van acercando más a las cosas de la esfera mental, el psicoanálisis es un medio de abordaje que permite comprender mejor, dicen, al enfermo mental.

Nunca podré recomendar lo suficiente, a aquellos de ustedes que frecuentan la literatura analítica —y Dios sabe que se ha vuelto enorme, casi difusa— que unan a esa lectura una dosis al menos proporcional de lectura de FREUD mismo. Verán resplandecer la diferencia.

El término frustración, por ejemplo, se ha convertido en el leitmotiv de las madres ponedoras de la literatura analítica de lengua inglesa, con todo lo que comporta de abandonismo y relación de dependencia. Ahora bien, este término esta sencilla y llanamente ausente de la obra de FREUD. El uso primario de nociones sacadas de su contexto, como la de prueba de realidad, o de nociones bastardas como la de relación de objeto, el recurso a lo inefable del contacto afectivo y de la experiencia vivida, todo esto es propiamente ajeno a la inspiración de la obra de FREUD.

Este estilo tiende desde hace algún tiempo a rebajarse al nivel de un optimismo bobo [necio] utilizado como principio de un moralismo equívoco, y fundado en un esquematismo igualmente grosero, que es realmente la imagen más somera que le haya tocado al hombre para recubrir su propio desarrollo, la famosa sucesión de las fases llamadas pregenitales de la libido. La reacción no dejo de hacerse sentir, de tal modo que ahora hemos caído en la pura y simple restauración de una ortopedia del yo, que hubiese hecho sonreír a todo el mundo hace tan solo cien años como una petición de principio de las más simplistas.

Este deslizamiento bastante inverosímil se debe, creo, a lo siguiente: pensar que el análisis está destinado a servir de pasarela para acceder a una especie de penetración intuitiva, y de comunicación fácil con el paciente, indica un profundo desconocimiento. Si el análisis no hubiese sido más que un perfeccionamiento de la relación médico-enfermo, literalmente no lo necesitaríamos.

Hace muy poco, leyendo un viejo texto de ARISTÓTELES, la Ética a Nicomaco, con la intención de encontrar en él el origen de los temas freudianos sobre el placer —es una lectura saludable— tropecé con un termino curioso que quiere decir algo así como temible. Eso me explicó muchas cosas, en particular por que son a veces las mejores mentes entre los jóvenes psiquiatras las que se precipitan en esta vía errónea, que parece cautivarlos. Pienso en efecto, que paradójicamente son los mejores, muchachos terriblemente inteligentes. Temen serlo, se dan miedo: ¿Adónde iríamos si nos dejáramos llevar por nuestra bella inteligencia? Y hete aquí que se comprometen en un análisis donde se les enseña que su intelectualización es una forma de resistencia. Cuando salen de él, están encantados, aprendieron con que vara se medía esa famosa intelectualización que fue durante mucho tiempo para ellos una barrera. Llegados ahí, mi discurso ya no puede dirigirse a ellos.

En contraste, ¿de qué trata la obra de FREUD? ¿Cuál fue su relieve, y, para decirlo todo, su estilo? Su estilo por sí solo sería suficiente para poner de relieve su importancia. Para saberlo, les ruego se remitan a otra forma de resistencia que no fue mucho mejor vista que esa a la que aludía hace un instante.

Durante mucho tiempo se pensó que la primera resistencia encontrada por la obra de FREUD se debía a que tocaba cosas de la sexualidad. ¿Por qué, Dios mío, las cosas de la sexualidad habrían de ser menos bien recibidas en esa época que en la nuestra, en la que parecen hacer las delicias de todos?

Por otra parte, hubo que esperar hasta nuestra época para que algún docto bienintencionado señalara el parentesco de la obra de FREUD con la Naturphilosophie que reinó en Alemania a comienzos del siglo XIX. Se trata de un momento que está lejos de haber sido tan fugaz y contingente como el Sr. JONES nos lo representa, desde una perspectiva anglosajona, y tampoco faltaban en Francia, sobre todo en la época en que FREUD comenzó a difundirse entre nosotros, ciertas tendencias irracionalistas o intuicionistas, que preconizan el retorno a la efusión afectiva, incluso sentimental, para comprender al hombre, incluso a los fenómenos naturales; no necesito evocar el nombre de BERGSON. ¿Por qué la gente honesta y culta, vio de inmediato en la obra de FREUD no se qué exceso de cientificismo? ¿Por qué los científicos mismos, que parecían contrariados (rebutés) por los resultados y la originalidad del método cuyo estatuto no identificaron de inmediato, nunca intentaron remitir a FREUD a la filosofía vitalista o irracionalista que era entonces mucho más vivaz?

En verdad, nadie se engañó al respecto. En efecto, en el psicoanálisis se trata realmente de una manifestación del espíritu positivo de la ciencia en tanto explicativa. Está tan lejos de un intuicionismo como es posible. Y no tiene nada tiene que ver con esa comprensión apresurada, cortocircuitada, que tanto reduce y simplifica su alcance. Para volver a situarloo en su verdadera perspectiva, basta con abrir la obra de FREUD, y ver el lugar que ocupa en ella cierta dimensión que nunca ha sido adecuadamente puesta de relieve. El valor de oposición que adquiere ante la actual evolución del psicoanálisis puede ser ahora reconocido, nombrado y orientado hacia una verdadera reforma de los estudios analíticos.

Aclaro mi posición, y les digo qué es, de un modo que intentara ser rápido y contundente.

Abran la Ciencia de los sueños. No verán en ella nada que se parezca a esa grafología de dibujos infantiles en que terminó por convertirse el tipo mismo de la interpretación analítica, nada de esas manifestaciones crecientes y decrecientes del sueño despierto. Si a algo se parece, es a un desciframiento. Y la dimensión en juego es la del significante. Tomen un sueño de FREUD, verán que domina en él una palabra, por ejemplo Autodidasker. Es un neologismo. A partir de ella encuentran el Askel, y algunos recuerdos más. Cuando se trata de interpretar, la forma misma de la palabra es absolutamente esencial. Una primera interpretación, orientación o dicotomía, nos dirigirá hacia la sala. Encontraremos allí a Alex, el hermano de FREUD, por intermedio de otra transformación, puramente fonética y verbal. FREUD encuentra en su memoria una novela de ZOLA en la que figura un personaje con el nombre de Sandoz. Tal como FREUD lo reconstruye, ZOLA hizo Sandoz a partir de Aloz, anagrama de su nombre, reemplazando el Al, comienzo de Alejandro por la segunda sílaba sand. Pues bien, de la misma manera que pudo formarse Sandoz con Zola, Alex esta incluido en el Askel que FREUD soñó. Como la ultima parte de la palabra Autodidasker.

Les digo lo que hizo FREUD. Les digo cómo procede su método. Y, en verdad, basta abrir por una página cualquiera el volumen de la Traumdeutung para encontrar algo equivalente. Habría podido tomar cualquier otro sueño, por ejemplo el sueño en que habla de las bromas que le hicieron a propósito de su nombre, o ése en que figura una vejiga natatoria. Encontraran siempre una sucesión de homonimias o de metonimias, de formaciones onomásticas que son absolutamente esenciales para la comprensión del sueño, y sin las cuales este se disipa, se desvanece.

El Sr. Emil LUDWIG
 escribió contra FREUD un libro de una injusticia casi difamatoria, en el cual evoca la impresión de alienación delirante que según él provoca su lectura. Casi diría que prefiero un testimonio como éste al borramiento de los ángulos, a la reducción melosa con la que procede la literatura analítica que pretende seguir a FREUD. La incomprensión, el rechazo, el choque manifestados por Emil LUDWIG -honesto o de mala fe, poco importa- es mejor testimonio que la disolución de la obra de FREUD que se realiza en la decadencia en la que se desliza el análisis.

¿Cómo pudo omitirse el papel fundamental de la estructura del significante? Evidentemente, comprendemos por qué. Lo que se expresa en el seno del aparato y del juego del significante es algo que sale del fondo del sujeto, algo que puede llamarse su deseo. Desde el momento en que ese deseo está capturado por el significante, es un deseo significado. Y todos estamos entonces fascinados por la significación de ese deseo. Y olvidamos, a pesar de los recordatorios de FREUD, el aparato del significante.

FREUD, sin embargo, subraya que la elaboración del sueño es lo que hace del sueño el primer modelo de la formación de síntomas. Ahora bien, esta elaboración se parece mucho a un análisis lógico y gramatical, que se ha vuelto simplemente un poco más erudito que el que hacíamos cuando íbamos a la escuela. Este registro es el nivel normal de trabajo freudiano. Es el mismo registro que hace de la lingüística la más avanzada de las ciencias humanas, siempre y cuando se quiera simplemente reconocer que lo que distingue la ciencia positiva, la ciencia moderna, no es la cuantificación, sino la matematización, y más precisamente la matematización combinatoria, es decir lingüística, que incluye la serie y la recurrencia.

Este es el relieve de la obra freudiana, sin el cual nada de lo que luego desarrolla es ni siquiera pensable.

No soy el único que lo dice. Hemos publicado recientemente el primer volumen de la revista
 con que inauguramos nuestro intento de retomar la inspiración freudiana, y allí podrán leer cómo lo que se encuentra, en el fondo de los mecanismos freudianos, son esas viejas figuras de retórica, que con el tiempo terminaron perdiendo su sentido para nosotros, pero que durante siglos suscitaron un prodigioso interés. La retórica, o arte del orador, era una ciencia y no sólo un arte. Nos preguntamos ahora, como ante un enigma, por qué esos ejercicios cautivaron durante tanto tiempo a grupos enteros de hombres. Si es una anomalía, es análoga a la de la existencia de los psicoanalistas, y quizá la misma anomalía que está en juego en las relaciones del hombre con el lenguaje, y que reaparece en el curso de la historia de modo recurrente bajo diversas incidencias, y se presenta ahora en el descubrimiento freudiano, bajo el ángulo científico. FREUD la encontró de nuevo en su práctica medica, cuando tropezó con ese campo donde se ve cómo los mecanismos del lenguaje dominan y organizan sin que lo sepa el sujeto, fuera de su yo consciente, la construcción de ciertos trastornos que se llaman neuróticos.

Vean otro ejemplo que da FREUD al comienzo de la Psicopalogía de la vida cotidiana, y que he comentado en mi seminario. FREUD no recuerda el nombre Signorelli, y se le presentan una serie de otros nombres, Botticelli, Boltraffio, Trafoi. ¿Cómo construye FREUD la teoría de este olvido? Hablando con alguien en el transcurso de un corto viaje por Bosnia-Herzegovina tiene esta especie de fuga del nombre. Está también el comienzo de una frase pronunciada por un paisano: -¿Herr, que puede decirse ahora? Se trata de la muerte de un enfermo, ante la cual un medico nada puede. Entonces tenemos aquí Herr, y la muerte, que esta oculta, porque FREUD, igual que cualquiera de nosotros, no tiene ninguna razón particular para detenerse a pensar en ella. ¿En qué otro lugar FREUD tuvo ya oportunidad de rechazar la idea de la muerte? En un lugar que no está lejos de Bosnia, donde recibió muy malas noticias sobre uno de sus enfermos.

Ven ustedes el mecanismo. Su esquema, análogo al de un síntoma, basta para demostrar la importancia esencial del significante. En la medida en que Signorelli, y la serie de nombres, son palabras equivalentes, traducciones unas de otras, metáfrasis si quieren, la palabra está vinculada con la muerte reprimida, rechazada por FREUD. Y las tacha todas, hasta en el interior de la palabra Signorelli que sólo esta relacionada del modo más lejano: Signor, Herr.

¿Qué surge en su lugar como respuesta? Surge el Otro, que es FREUD y que no es FREUD, el Otro que está del lado del olvido, el Otro del que el yo de FREUD se retiró, y que responde en su lugar. No da la respuesta, porque le está prohibido (interdit) hablar, pero da el comienzo del telegrama, responde Trafoi y Boltraffio, a los que hace intermediarios de la metonimia, del deslizamiento entre Herzegovina y Bosnia. FREUD tiene de este mecanismo exactamente la misma concepción que la que aquí expongo. Verifíquenlo.

De igual modo, lo que aportó FREUD de luminoso, de único, sobre el tema del Witz, sólo se concibe a partir del material significante en juego.

Esto es lo que más allá de todos los determinismos y de todas las formaciones, más allá de todos los presentimientos, FREUD encuentra, pasada la cuarentena. Ya lo sabemos, tenía un padre, tenía una madre, como todo el mundo, y su padre ha muerto, todos saben que eso nunca pasa desapercibido, pero estos datos no deben de todos modos hacernos desconocer la importancia del descubrimiento del orden positivo del significante al cual sin duda algo en él lo preparaba, la larga tradición literaria, literalista, a la que pertenecía.

El descubrimiento que hizo en el manejo de los sueños, se distingue radicalmente de toda intepretación intuitiva de los sueños, tal como pudo practicarse antes de él. Tenla, por lo demás, una elevada consciencia del carácter crucial en su pensamiento de esa aventura que es la Traumdeutung, y escribiendo a FLIESS, habla de ella con una especie de fervor la llama algo así como mi planta de jardinero. Con lo que quiere decir que lo que salió de su vientre es una nueva especie.

La originalidad de FREUD, que desconcierta nuestro sentimiento, pero que es la única que permite comprender el efecto de su obra, es el recurso a la letra. Esta es la sal del descubrimiento freudiano y de la practica analítica. Si no quedase en ella fundamentalmente algo de eso todavía, hace mucho que no quedaría nada del psicoanálisis, pues todo se desprende esencilamente de ahí. ¿Cuál es ese Otro que habla en el sujeto, y del cual el sujeto no es ni el amo ni el semejante, cuál es ese Otro que habla en él? Ese es todo el asunto.

No basta decir que es su deseo, pues su deseo es libido, cosa que, no lo olvidemos, quiere decir ante todo capricho, deseo desmedido, porque habla. Si los significantes no estuviesen para sostener esa ruptura, esas fragmentaciones, esos desplazamientos, esas transmutaciones, esas perversiones, esos aislamientos del deseo humano, éste no tendría ninguno de los caracteres que constituyen el fondo del material significativo que el análisis brinda.

Tampoco basta decir que ese Otro es en cierto modo nuestro semejante, so pretexto de que habla la misma lengua que lo que podemos llamar el discurso común, el que se cree racional, y que en efecto, a veces lo es. Porque en ese discurso del Otro, lo que cree ser yo ya no es sujeto, sino objeto. Es una función de espejismo donde el sujeto no se encuentra más que como desconocimiento y negación.

Conviene comprender la teoría del yo a partir de esto.

FREUD la produjo en varias etapas, y sería errado creer que hay que fecharla a partir de Das Es. Quizás ustedes ya han oído hablar de la famosa tópica freudiana. Me temo que sólo hayan oido hablar, incluso demasiado, quiero decir hablar de ella, pues el modo en que es interpretada va en sentido contrario de aquello para lo que FREUD la introdujo. FREUD hizo una teoría del yo, anterior a esta tópica que ahora ocupa el primer plano, a partir de 1914, con su artículo capital, Introducción al narcisismo.

La referencia principal, única de la teoría y la práctica analíticas actuales, a saber, las famosas etapas llamadas pregenitales de la libido, que se suele pensar que son el inicio de la obra freudiana, son de 1915, el narcisismo es de 1914.

FREUD enfatizó la teoría del yo con fines que no se pueden desconocer. Se trataba de evitar dos escollos. El primero, es el dualismo. Hay una especie de manía en cierto número de analistas que consiste en hacer del inconsciente otro yo, un yo malo, un doble, un semejante simétrico del yo, cuando en cambio la teoría del yo en FREUD está hecha para mostrar que lo que llamamos nuestro yo es una cierta imagen que tenemos de nosotros mismos, que nos proporciona un espejismo, de totalidad sin duda. Esos espejismos-pilotos, para nada polarizan al sujeto en el sentido del conocimiento de sí que se llama profundo; en lo que a mi respecta no tengo mucho apego por ese adjetivo. La función del yo es designada principalmente por FREUD como análoga en todo a lo que se llama en la teoría de la escritura un determinativo.

No todas las escrituras son alfabéticas. Algunas son ideofonéticas, y conllevan determinativos. En chino un signo como éste quiere decir una cosa casi justa, pero si le agregan esto, que es un determinativo, quiere decir gobernar. Y si en lugar de poner ese determinativo ponen otro, quiere decir enfermedad. El determinativo acentúa de cierta manera, hace entrar en una clase de significaciones algo que ya tiene su individualidad fonética de significante. Pues bien, el yo es exactamente para FREUD una especie de determinativo, mediante el cual algunos de los elementos del sujeto son asociados a una función especial que surge en ese momento en el horizonte de su teoría, a saber la agresividad, considerada como característica de la relación imaginaria con el otro en la que el yo se constituye por identificaciones sucesivas y superpuestas. Su valor móvil, su valor de signo, lo distingue esencialmente de la entidad del organismo como un todo. Y, efectivamente, ese es el otro escollo que FREUD quería evitar.

En efecto, FREUD, al tiempo que adscribía a un centro la personalidad que habla en el inconsciente, quiso evitar el espejismo de la famosa personalidad total que no dejó de reconquistar el terreno a través de toda la escuela americana, la cual no cesa de relamerse con este término, para preconizar la restauración de la primacía del yo. Es un desconocimiento completo de la enseñanza de FREUD. La personalidad total es precisamente lo que FREUD pretende distinguir como fundamentalmente ajeno a la función del yo tal como había sido vista hasta entonces por los psicólogos.

En el movimiento de la teoría freudiana hay una doble alienación.

Está el otro en tanto que imaginario. Y es en la relación imaginaria con el otro que se instaura precisamente la tradicional Selbst-Bewusstsein o consciencia de sí. La unidad del sujeto en modo alguno puede realizarse en este sentido. El yo ni siquiera es el lugar, la indicación, el punto de alineamiento, el centro organizador del sujeto, él le es profundamente disimétrico. Aunque sea en este sentido que va a comenzar por hacer comprender la dialéctica freudiana; de ningún modo puedo esperar mi realización y mi unidad del reconocimiento de un otro que esta capturado conmigo en una relación de espejismo.

 Está también el Otro que habla desde mi lugar, aparentemente, ese Otro que está en mí (en moi). Es un Otro de naturaleza totalmente diferente que la del otro, mi semejante.

Esto aporta FREUD.

Si aún hubiese que confirmarlo, solo tendríamos que señalar de que modo se prepara la técnica de la transferencia. Todo está hecho para evitar la relación de yo a yo, el espejismo imaginario que podría establecerse con el analista. El sujeto no está cara a cara con el analista. Todo está hecho para borrar todo lo que tenga que ver con una relación dual, de semejante a semejante.

Por otra parte, la técnica analítica deriva de la necesidad de una oreja, de un otro, oyente. El análisis del sujeto sólo puede realizarse con un analista. Esto nos recuerda que el inconsciente es esencialmente palabra, palabra del otro/Otro, y sólo puede ser reconocida cuando el otro/Otro se la devuelve a uno.

Antes de terminar, quisiera aun decirles qué agrega FREUD al final de su vida, cuando hace ya mucho que ha dejado atrás a la tropa de sus seguidores. No puedo dudar un sólo instante, y me basta como único testimonio el tono y el estilo del diálogo de FREUD con todos los que le rodeaban, de la profunda noción que tenía de su radical insuficiencia, de su total incomprensión. Hay un momento de la obra de FREUD en que éste simplemente se desengancha, entre 1920 y 1924. Sabe que ya no le queda mucho tiempo de vida, murió a los 83 años, en 1939, y va directamente al fondo del problema, a saber, el automatismo de repetición.

Esta noción de repetición nos incomoda hasta el punto que se intenta reducirla a una repetición de necesidades. Si, por el contrario, leemos a FREUD, vemos que el automatismo de repetición, al igual que desde el inicio toda su leería de la memoria, está fundado en la cuestión que le plantea la insistencia de una palabra que, en el sujeto, regresa hasta haber dicho su ultima palabra (son dernier mot), una palabra que debe regresar, a pesar de la resistencia del yo que es defensa, es decir, adherencia al contrasentido imaginario de la identificación al otro. La repetición es fundamentalmente insistencia de una palabra.

Y, en efecto, la última palabra de la antropología freudiana, concierne a lo que posee al hombre y hace de él, no el sostén de un irracional —el freudismo no es un irracionalismo, al contrario—, sino el sostén de una razón de la que es más víctima que amo, y por la que está condenado de antemano.

Esta es la última palabra, el hilo de Ariadna (le fil rouge) que atraviesa toda la obra freudiana. De cabo a rabo, desde el descubrimiento del complejo de Edipo hasta Moisés y el monoteísmo, pasando por la paradoja, extraordinaria desde el punto de vista científico, de Totem y tabú. FREUD, personalmente, sólo se planteó una única cuestión: ¿Cómo ese sistema del significante sin el cual no hay encarnación posible, ni de la verdad, ni de la justicia, cómo ese logos literal puede tener influencia (avoir prise) sobre un animal que ni sabe qué hacer con él, ni puede curarse de él?, ya que en grado alguno interesa sus necesidades. Es, sin embargo, precisamente eso mismo lo que costituye el sufrimiento neurótico.

El hombre está poseído efectivamente por el discurso de la ley, y con él se castiga, en nombre de esa deuda simbólica que no cesa de pagar cada vez más en su neurosis. 

¿Cómo puede establecerse esta captura, cómo entra el hombre en esa ley, que le es ajena, con la que, como animal, nada tiene que ver? Para explicarlo FREUD construye el mito del asesinato del padre. No digo que sea una explicación, pero muestro por qué FREUD fomentó ese mito. Es necesario que el hombre tome partido en él (s’en fasse partie prenante) como culpable. Eso subsiste en la obra de FREUD hasta el final, y nos confirma lo que aquí presento, y que en otro lado enseño.

A partir de aquí, ¿cuál es el centro de gravedad del descubrimiento freudiano, cuál es su filosofía? No es que FREUD haya hecho filosofía, siempre repudió ser un filósofo. Pero, plantearse una pregunta es ya serlo, aun cuando uno no sepa que se la plantea. ¿Qué enseña, pues, FREUD el filósofo ? Para dejar en su proporción, poner en su sitio, las verdades positivas que nos aportó, no olvidemos que su inspiración es fundamentalmente pesimista. Niega toda tendencia al progreso. Es fundamentalmente anti-humanista, en la medida en que existe en el humanismo ese romanticismo que quisiera hacer del espíritu la flor de la vida. FREUD debe situarse en una tradición realista y trágica, lo que explica que sus luces nos permitan hoy comprender y leer a los trágicos griegos.

¿Pero, para nosotros, trabajadores, para nosotros, científicos, para nosotros, médicos, para nosotros técnicos, qué dirección nos indica este retorno a la verdad de FREUD?

La de un estudio positivo cuyos métodos y cuyas formas están dadas en esa esfera de las ciencias llamadas humanas que se refieren al orden del lenguaje, a la lingüística. El psicoanálisis debería ser la ciencia del lenguaje habitado por el sujeto. En la perspectiva freudiana, el hombre, es el sujeto capturado y torturado por el lenguaje.

Ciertamente, el psicoanálisis nos introduce a una psicología [en la medida en que su objeto es la psiché], pero ¿cual? La psicología propiamente dicha es, o pretende ser, efectivamente una ciencia, y de objetos perfectamente definidos. Pero, sin duda a causa de las resonancias significativas de la palabra, nos deslizamos hasta confundirla con algo que se relaciona con el alma. Se piensa que cada quien tiene su psicología. Mejor seria, en este segundo empleo, darle el nombre que podría tener. No nos engañemos: el psiconálisis no es una egología. En la perspectiva freudiana de la relación del hombre con el lenguaje, ese ego no es en absoluto unitario, sintético, está descompuesto, complejificado en distintas instancias, el yo, el superyó, el ello. Convendría, por cierto, que no se hiciese de cada uno de estos términos un pequeño sujeto a su modo, mito grosero que no lleva a nada, no esclarece nada.

FREUD no pudo tener dudas sobre los peligros que corría su obra. En 1938, en el momento en que toma la pluma para su último prefacio a Moisés y el monoteísmo, pone una nota muy curiosa: 

“No comparto –dice- la opinión de mi contemporáneo, Bernard SHAW, quien pretende que el hombre sólo sería capaz de algo si le estuviese permitido llegar a la edad de trescientos años. No pienso que esta prolongación de la existencia tuviese la menor ventaja, a menos —dice la traducción [francesa]- que las condiciones del porvenir no fueran totalmente transformadas.” (Cf. Op. cit., A., XXIII, p. 52 n. 2)

Vemos aquí el triste carácter de estas traducciones. En alemán, eso tiene un sentido completamente distinto:

“[...] sería necesario cambiar radicalmente muchas otras cosas, en las determinaciones de la vida.” (Ibid.)

Este comentario del viejo FREUD que sigue desarrollando su meditación antes de abandonar su mensaje a la descomposición, me parece que hace eco a los términos con que el coro acompaña los últimos pasos de Edipo hacia el bosquecillo de Colona. Acompañado de la sabiduría del pueblo, medita sobre los deseos que hacen que el hombre persiga sombras, designa ese extravío por el que ni siquiera puede saber dónde están esos bosques. Me sorprende que nadie —salvo alguien que lo tradujo al latín, no demasiado mal— haya nunca sabido traducir bien el mé phunaï que entonces profiere el coro. Se lo reduce al valor de un verso que dice que sería mejor no haber nacido, mientras que el sentido es totalmente claro: el único modo de superar todos esos asuntos de logos, el único modo de terminar con ellos, sería no haber nacido así [no ser tal o cual]. Este es el sentido mismo que acompaña el gesto del viejo FREUD, en el momento en que rechaza con su mano todo anhelo de que su vida se prolongue.

Es cierto que el mismo, en alguna parte en su trabajo sobre el Witz, en otras palabras, sobre la agudeza, nos indica una respuesta: Sería mejor no haber nacido - desgraciadamente eso sólo ocurre una vez en 200.000.

Esta es pues mi respuesta.

� En realidad Freud nació el 6 de mayo de 1856.


� Freud ha expresa en diversas ocasiones su deuda para con Charcot y su enseñanza en la Salpêtrière, en particular en el Prólogo a Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre aus den Jahren 1893-1906, primera edición de la “Recopilación de ensayos sobre la teoría de las neurosis de los años 1893 a 1906”, a la que parece referirse aquí Delay; asimismo en la nota necrológica a Charcot (1893) y en su Autobiografía (1925).


� En realidad su septuagésimo aniversario el 6 de mayo de 1926. Se trata de la “Alocución ante los miembros de la Sociedad B’nai B’rith (Hijos del pacto)” (1941 [1926]) leida en nombre de Freud durante la reunión de esta Sociedad, representativa de los intereses de los judíos, y de la que Freud formaba parte en el grupo de Viena desde 1895, realizada ese día (Véase A., vol. XX, p. 259-264).


Allí podemos leer entre otras cosas:


“En los años que siguieron a 1895 ocurrió que dos fuertes impresiones se conjugaron en mí para producir un mismo efecto. Por una parte, había obtenido las primeras intelecciones en las profundidades de la vida pulsional humana, viendo muchas cosas que desencantaban y hasta podían asustarlo a uno al comienzo; por otra parte, la comunicación de mis desagradables hallazgos me hizo perder casi todas mis relaciones humanas de entonces; me sentí como despreciado y evitado por todos. En esa soledad despertó en mí la añoranza de un círculo de hombres de multifacética cultura y elevadas miras, que me acogieran amistosamente a pesar de mi osadía. La Sociedad de ustedes se me indicó como el lugar donde los hallaría.


”Que fueran ustedes judíos no podía sino resultarme deseable, pues yo mismo lo era, y siempre me pareció no sólo indigno, sino un craso disparate desmentirlo. Lo que me ataba al judaísmo no era ni la fe ni el orgullo nacional; en efecto, siempre permanecí incrédulo y fui educado sin religión, aunque no sin respeto por los reclamos llamados «éticos» de la cultura humana. Y no bien sentí la inclinación hacia un sentimiento de exaltación nacional, me empeñé en sofocarlo por funesto e injusto, asustado por los ejemplos, que nos sirven de advertencia, de los pueblos bajo los cuales vivimos los judíos. Pero restaban sobradas cosas que volvían irresistible la atracción del judaísmo y de los judíos, muchos poderes sentimentales oscuros, tanto más imperiosos cuanto más difícilmente dejábanse expresar en palabras, con la clara consciencia de una íntima identidad y la secreta familiaridad de poseer una misma estructura anímica.Y a esto se sumó pronto la intelección de que debía precisamente a mi naturaleza judía las dos cualidades que se me habían vuelto indispensables en el difícil sendero que la vida me deparaba. Porque era judío me hallaba libre de muchos prejuicios que limitaban a los otros en el uso de su intelecto, y como judío estaba preparado para pasar a la oposición y renunciar a la aquiescencia de la «compacta mayoría».” (Op. cit., p. 263-264) [Traducción revisada y subrayado nuestro para señalar aquello a lo que parece referirse Lacan con respecto a la estructura de lenguaje]. 


� De las al parecer casi mil cartas de Freud a su novia sólo se ha publicado un centenar.


� Se trata de la biografía de Freud de Ernest JONES publicada por estas fechas. Trad. cast. en 3 volúmenes en Ed. Hormé-Paidós.


� Emil LUDWIG (pseud. de Emil Cohn) (1881-1948)


Escritor alemán-suizo, de origen judío, n. en Breslau y m. en Moscia (Suiza). Su padre cambió su apellido judío Cohn por el alemán Ludwig. Durante la Primera Guerra Mundial viajó por Europa como corresponsal de un periódico berlinés. Se trasladó a Suiza en 1932 donde se nacionalizó; pero temeroso, por su origen judío, de la persecución que tenía lugar en Europa durante la Segunda guerra Mundial, se trasladó a EE.UU., donde publicó algunas obras. De espíritu cosmopolita y escritor fecundo. Escribió más de cien obras, entre dramas, novelas, poesía y, particularmente, biografías, género en el que alcanzó fama en todo el mundo occidental. Prodigó la biografía novelada o “humanizada”, y aun cuando en muchas ocasiones pecarn estas de sensacionalistas, supo interpretar con agudeza a sus personajes como hombres, analizando a través del oropel de la fama, sus más intimas reacciones. Entre sus obras más importantes deben citarse: Goethe (1920), Napoleón (1925), Guillermo II (1926), Bismarck ( ), El Hijo del Hombre (  ), Miguel Angel (1930), Beethoven (  ), Tres dictadores: Hitler, Mussolini, Stalin (1939), Freud (  ), obra a la que aquí se refiere Lacan, etc.    


� La Psychanalyse, nº 1.





