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(Trad. de Juan Bauzá)

Nota introductoria

El problema con las traducciones desde un punto de vista psicoanalítico lacaniano, es doble: por una parte, es necesario que el traductor comprenda cabalmente el concepto, para poder expresarlo correctamente en su lengua; por otra, es asimismo necesario que esta traducción respete en lo posible la literalidad, fundamental desde la promoción por parte de Lacan de la noción de primacía del significante. 

Las traducciones de Freud al castellano a pesar de su aceptabilidad y aceptación, adolecen todavía a nuestro entender de ambos defectos, incomprensión cabal del concepto freudiano y falta de exactitud literal. Nuestro interés aquí es ofrecer una pequeña muestra que avale esta tesis, ensayando nuestra traducción de los dos primeros capítulos de la Psicopatología de la vida cotidiana, donde precisamente el problema del lenguaje es fundamental y se pierde, al menos en parte en las traducciones existentes. Aquí, siguiendo a Lacan, hemos tratado de restituir algo que nos parece fundamental y no puede obviarse sin grave pérdida para la teoría psicoanalítica, al desvirtuarla con respecto al rigor de la argumentación de Freud para fundamentar sus tesis.

El lector interesado podrá comparar este texto con los textos de las traducciones existentes para corroborar o refutar lo que aquí defendemos.

Juan Bauzá 

I. El olvido de nombres propios
En el volumen de Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie de 1898 he publicado, con el título de «Sobre el mecanismo psíquico de la amnesia», un breve ensayo cuyo contenido quiero recapitular aquí, tomándolo como punto de partida para una ampliación del tema en las elucidaciones que van a seguir. En ese trabajo sometí a un análisis psicológico, un sugerente ejemplo observado en mí mismo, el frecuente caso del olvido temporal de un nombres propio que debería ser para nosotros archisabido, y llegué a la conclusión de que ese episodio, aparentemente trivial y de escasa importancia práctica, de pequeño fracaso de una función psíquica –de la memoria-, admitía una explicación que superaba considerablemente la valoración usual del fenómeno y abría unas perspectivas sorprendentes para el esclarecimiento de fenómenos similares.

Si no me equivoco, si a un psicólogo se le pregunta, buscando una explicación del fenómeno, por qué con cierta frecuencia no conseguimos recordar algún nombre que sin embargo estamos seguros de conocer, se conformará con responder que los nombres propios son más susceptibles de olvidarse que otros contenidos de la memoria [posiblemente porque por lo general carecen de significado o el origen del mismo ha sido desplazado a lo secundario bajo su función de denotar a la persona que es su portadora]. Y, tal vez, agregaría luego una serie de razones aparentemente plausibles para fundamentar esta proclividad al olvido de los nombres propios, sin sospechar en modo alguno una sobredeterminación, un condicionamiento de más largo alcance para este hecho y otros similares que analizaremos a continuación en este trabajo.

La ocasión que me indujo a considerar con mayor profundidad este fenómeno del olvido temporal de nombres fue la observación de ciertos detalles que, si bien no se presentan en todos los casos, en algunos pueden discernirse con suficiente nitidez para apoyar nuestra explicación. En tales casos se produce una dinámica significativa, pues no sólo se produce el olvido en cuestión, sino que al sujeto del mismo, en su esfuerzo bloqueado por recordar, se le acuden otros nombres en el lugar de aquel del que se trata, que son rechazados en el acto como no correspondientes al nombre que buscamos, y así pues como falsos; y, sin embargo, estos nombres sustitutivos, aunque discernidos enseguida como incorrectos, una y otra vez se presentan a la memoria consciente con gran tenacidad, como si quisieran imponerse en el lugar del nombre que buscamos usurpando al legítimo que se sustrae a nuestra consciencia. Es como si el proceso destinado a reproducir el nombre que se busca se hubiera desplazado [descentrado], por así decirlo, llevándonos a nuestro pesar a donde no queremos ir, esto es hacia un sustituto incorrecto que parece robar la energía psíquica que correspondería al original. Pues bien, mi premisa es que tal desplazamiento no es caprichoso y arbitrario, sino que sigue determinadas vías (Bahn) susceptibles de un cálculo, de acuerdo con una ley. Con otras palabras: conjeturo, basándome en lo que explicitaré a continuación que el nombre en cuestión y los nombres sustitutivos mantienen una relación pesquisable con algo otro y con el nombre buscado, y espero que, si consigo rastrear y demostrar esa relación, habré de esclarecer el proceso y el origen del olvido de nombres en estos casos.

En el ejemplo que en 1898 escogí para analizar, me empeñaba yo en vano en recordar el nombre del maestro de cuya mano proceden, en la catedral de Orvieto, los grandiosos frescos sobre las «cosas últimas»
. En lugar del nombre buscado -Signorelli- se me imponían otros dos nombres de pintores -Botticelli y Boltraffio-, que enseguida y de manera terminante mi juicio rechazaba por incorrectos. Cuando otra persona hubo de comunicarme el nombre verdadero, lo discerní al punto y sin vacilar. La indagación de los influjos y los caminos asociativos por los cuales la reproducción se había desplazado de aquella manera -desde Signorelli hasta Botticelli y Boltraffio-, me condujo a las siguientes conclusiones:

a. La razón del olvido del nombre de Signorelli no debe buscarse en una particularidad del nombre como tal, ni en un carácter psicológico especial del contexto en que se insertaba. El nombre olvidado me era tan familiar como uno de los nombres sustitutivos -Botticelli-, y muchísimo más que el otro -Boltraffio-, de cuyo portador apenas sabía indicar otra cosa que su pertenencia a la escuela de Milán. Y en cuanto al contexto dentro del cual sucedió el olvido, me parece inocente y no produce esclarecimiento alguno del fenómeno: Viajaba yo en coche con un extraño desde Ragusa, en Dalmacia, hacia una estación de Herzegovina; durante el viaje llegamos a trabar conversación y cuando llegamos a hablar de un viaje que había hecho por Italia, y le pregunté a mi compañero si ya había estado en Orvieto y contemplado allí los famosos frescos de ...

b. Esté olvido de nombre sólo se explica si pienso en el tema inmediatamente anterior de aquella conversación, y se revela como una perturbación del nuevo tema que emergía por el antecedente. Poco antes de preguntarle a mi compañero de viaje si ya había estado en Orvieto, estábamos hablando acerca de las costumbres de los turcos que viven en Bosnia y en Herzegovina. Yo le había contado lo que me dijera un colega que ejerció entre esa gente, y era que suelen mostrar total confianza en el médico y total resignación ante el destino. Cuando es forzoso anunciarles que el enfermo no tiene cura, ellos responden: «Herr [Señor], qué le vamos a hacer. ¡Yo sé que si hubiera sido posible salvarle, le hubiérais salvado!». En estas frases se hallan contenidos las palabras y nombres siguientes: Bosnia, Herzegovina, Herr, que se pueden interpolar en una serie asociativa entre Signorelli y Botticelli - Boltraffio.

c. Supongo que la serie de pensamientos sobre las costumbres de los turcos en Bosnia, etc., cobró la capacidad de perturbar un pensamiento siguiente porque yo había sustraído mi atención de él sin agotarlo, antes que concluyera. Efectivamente, recuerdo bien, que antes de cambiar de tema, quise relatar una segunda anécdota que en mi memoria descansaba junto a la primera ya referida. Y es que estos turcos de que hablábamos estiman el goce sexual sobre todas las cosas, de tal manera que cuando sufren un trastorno de este tipo caen en un estado de desesperación que contrasta sorprendentemente con su resignada actitud ante la proximidad de la muerte. Así, uno de los pacientes de mi colega le dijo un día: «Sabes tú bien, Herr, que cuando eso ya no funcione, la vida perderá todo su valor». Por no tocar un tema tan escabroso en una conversación espontánea con un desconocido, contuve el relato de ese rasgo también característico de esta gente. Pero no sólo hice esto, hice algo más: también desvié mi atención de la continuación de estos pensamientos que me comprometía personalmente, y que se anudaban con el tema «muerte y sexualidad». Así, me hallaba por entonces todavía bajo los efectos de una noticia que había recibido pocas semanas antes, durante una breve estancia en Trafoi
. Un paciente en cuyo tratamiento había puesto mucho empeño e interés, que me importaba mucho, había puesto fin a su vida a causa de una incurable perturbación sexual. Estoy seguro que en todo aquel viaje por la Herzegovina no acudió a mi memoria consciente el recuerdo de este triste suceso, ni de nada que tuviera relación aparentemente con él. Pero la consonancia Trafoi - Boltraffio me obliga a suponer que en aquellos momentos la reminiscencia de lo ocurrido con mi paciente, a pesar del deliberado desvío de mi atención, se procuró una acción eficiente dentro de mí.

d. Después de lo dicho, no puedo ya considerar el olvido del nombre de Signorelli como algo casual, y más bien debo considerarlo como motivado por un proceso activo. Efectivamente, al reconstruir la historia, fueron ciertos motivos los que hicieron no sólo que me interrumpiera en la comunicación completa de mis pensamientos (sobre las costumbres de los turcos, etc.) sino que, además, al parecer me influyeron para impedir que se hiciesen conscientes en mi fuero interno ciertos pensamientos anudados a ellos, que me comprometían personalmente y que me habrían llevado hasta la noticia recibida en Trafoi. Por tanto, parece que yo quise olvidar algo, y así había reprimido algo, ciertos pensamientos. Ciertamente yo quería olvidar otra cosa que el nombre del maestro pintor de los frescos de Orvieto; pero eso otro que genuinamente quería olvidar resultó hallarse o consiguió ponerse en conexión asociativa con dicho nombre, de manera que mi acto de voluntad erró el blanco, y olvidé lo uno contra mi voluntad cuando quería “intencionalmente” olvidar lo otro. La repulsión a recordar se dirigía contra uno de los contenidos, mientras que la incapacidad para hacerlo surgió con respecto al otro. El caso sería más simple, evidentemente, si repulsión e incapacidad de recordar hubieran recaído sobre un mismo contenido. Después de esta constatación, los nombres sustitutivos ya no me parecen tan enteramente injustificados como antes de esta explicación; aluden (al modo de un compromiso) tanto a lo que yo quería olvidar como a lo que quería recordar, y me me muestran que mi “intención” de olvidar algo ni tuvo todo el éxito que hubiera deseado, ni fracasó por completo.

e. La naturaleza de la asociación que ese estableció entre el nombre buscado y el tema reprimido (algo relacionado con «muerte y sexualidad», dentro de cuyo conjunto intervienen los nombres Bosnia, Herzegovina, Trafoi, etc.) llama especialmente la atención. El siguiente esquema, que ya publiqué en mi referido artículo de 1898, trata de representar gráficamente esta asociación.
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El nombre de Signorelli está ahí dividido en dos fragmentos. De los pares de sílabas que los forman, uno de ellos retorna inmodificado en uno de los nombres sustitutivos (el elli de Boticelli), y el otro, merced a la traducción Signor - Herr [señor], entra en múltiples y diversas relaciones con los nombres contenidos en el tema reprimido; pero precisamente es esa traducción, lo que impide llegar a la reproducción buscada. Su sustituto [Herr] se produjo como si además se hubiera realizado un desplazamiento del mismo a lo largo de su conexión con los nombres «Herzegovina y Bosnia», sin tener en cuenta para nada el efecto sobre el sentido producido por el aislamiento o la nueva relación acústica entre las sílabas. Podemos decir que en este proceso los nombres han sido tratados de manera similar a los pictogramas de una frase [imágenes gráficas representativas de trozos de una frase] destinados a formar parte de un jeroglífico [acertijo gráfico] (rebus). De todo el trámite que por tales caminos produjo los nombres sustitutivos en lugar de Signorelli, la consciencia no estuvo informada [fue, pues, un proceso inconsciente]. Entre el tema en que se presenta el nombre de Signorelli y el tema reprimido que lo precedió en el tiempo y lo condicionó, de acuerdo con nuestra teoría, tampoco parece hallarse a primera vista y en un primer abordaje una relación que vaya más allá de ese retorno de las mismas sílabas (o, más precisamente, series o secuencias de letras).

Quizás no resulte innecesario señalar que las condiciones que los psicólogos suponen para la reproducción y el olvido, y que estos creen encontrar en determinadas relaciones y predisposiciones, no son contradichas por la explicación que antecede. Por nuestra parte, lo que hemos hecho es tan sólo, en ciertos casos, agregar un motivo más a los factores admitidos hace ya tiempo, capaces de producir un olvido; y por otra parte esclarecer el mecanismo del recordar fallido. También para nuestro caso son indispensables aquellas predisposiciones; ellas crean la posibilidad de que el elemento reprimido atraiga y se apodere por vía asociativa del nombre buscado y lo arrastre consigo a la represión. Tal vez esto no habría sucedido con otro nombre que poseyera unas condiciones de reproducción más favorables. De todos modos, aún es verosímil que un elemento sofocado [reprimido] esté siempre dispuesto a manifestarse [en una suerte de espera sufriente (en soufrance), por así decirlo] en alguna otra parte; pero eso sólo es posible gracias a ciertas condiciones apropiadas [condiciones de lenguaje significantes?] que favorezcan así su emergencia. En otros casos sucede una sofocación [represión] sin perturbación funcional positiva o, como podemos decir acertadamente, “sin síntomas”.

Resumamos ahora las condiciones para el olvido de un nombre con recordar fallido: 1) Presencia de cierta predisposición para su olvido; 2) un proceso de sofocación [represivo] estimulado por determinadas circunstancias previas, y 3) la posibilidad de establecer una asociación extrínseca entre el nombre en cuestión [que se olvida] y el elemento primeramente sofocado [reprimido]. Respecto de esta última condición no conviene exagerar su importancia, pues posiblemente la asociación extrínseca referida se establezca de otros modos con relativa facilidad, dado que los requisitos que debe cumplir la asociación son mínimos. Otro problema, de más profundo alcance, es saber si tal asociación extrínseca puede ser, en efecto, condición suficiente para que el elemento reprimido perturbe la reproducción del nombre que se busca, o si además no será necesario que exista una más íntima relación entre los dos temas respectivos. En un abordaje superficial, tenderíamos más bien a rechazar esta última condición y a considerar suficiente la contigüidad espacio-temporal, aún siendo los contenidos respectivos enteramente dispares. Pero en una investigación más profundizada suele descubrirse con frecuencia, para cada vez más casos, que los dos elementos enlazados por una asociación extrínseca (el reprimido y el nuevo) poseen además un enlace de contenido, cuya existencia se puede demostrar también. El caso de «Signorelli» es un ejemplo paradigmático probatorio de esto.

El valor de lo que hemos deducido lógicamente de este ejemplo, de lo que hemos ganado en conocimiento con el análisis de «Signorelli» depende, naturalmente, de que podamos hacerlo generalizable, es decir de que lo consideremos como un caso típico, esto es un caso particular de algo universalizable [cuya causa (eficiente, formal, material y final) es la indicada], o sólo como un fenómeno aislado, fruto de una casualidad singular. Pues bien, puedo aseverar que el olvido de nombres con recordar fallido, tal como lo resolvimos en el caso de «Signorelli», se presenta con extrema frecuencia y es interpretable o explicable en forma análoga a la que nos ha revelado nuestro análisis singular. Casi todas las veces que he podido observar en mí mismo este fenómeno, he podido explicarlo del mismo modo consignado, esto es, como motivado por represión. Pero a fortiori debo hacer constar la existencia de otro argumento en favor de la naturaleza típica de nuestro análisis. Y es que no pueden separarse en principio los casos de olvido de nombres con recordar fallido de aquellos otros en que no acudieron nombres sustitutivos incorrectos. Estos últimos surgen de manera espontánea en muchos casos, pero en otros, en que no afloraron así, se puede hacerlos emerger por medio de un esfuerzo de atención, y entonces muestran con el elemento reprimido y con el nombre buscado los mismos vínculos que si su aparición hubiera sido espontánea. Para el devenir-conciente del nombre sustitutivo parecen decisivos dos factores: en primer lugar, el esfuerzo de atención y, en segundo, una condición determinante interna propia del material psíquico. Esta última podría buscarse en la mayor o menor facilidad con que se establezca entre ambos elementos la necesaria asociación extrínseca requerida. Así pues, buena parte de los casos de olvido de nombres sin recordar fallido pueden asimilarse de este modo a los casos con formación de nombres sustitutivos para los que rige el mecanismo del ejemplo de «Signorelli». Sin embargo, todavía no me atrevería a afirmar que todos los casos de olvido de nombres puedan y deban incluirse en ese mismo grupo. Los hay, sin duda, de proceso mucho más simple. Así pues, creemos obrar válidamente y con la suficiente cautela en cuanto a su corrección al exponer el estado de cosas al que hemos llegado tras nuestra indagación si enunciamos como conclusión: Junto al olvido simple de nombres propios, se presentan también olvidos que están motivados por represión.
II. Olvido de palabras extranjeras

El léxico usual de nuestra lengua materna parece hallarse protegido del olvido dentro del campo de una función normal. No sucede sin embargo lo mismo con los vocablos de una lengua extranjera. En esta pareciera que todas las partes del discurso estuvieran predispuestas igualmente a ser olvidadas, y un primer grado de perturbación funcional se muestra en la desigual medida con que disponemos del léxico extranjero según nuestro estado general o nuestra fatiga. En una serie de casos, este olvido se cumple siguiendo el mecanismo que nos ha revelado el ejemplo de «Signorelli». Como prueba, he de comunicar un único análisis -pero de valor singular por sus peculiaridades -de un caso en que se olvidó una palabra, que no era un sustantivo, en una cita latina. Permítaseme exponer con la amplitud y la claridad necesaria el pequeño episodio demostrativo.

El verano pasado reanudé -también durante un viaje de vacaciones- mi trato con un joven de extensa cultura, quien, como pronto hube de observar, conocía algunas de mis publicaciones psicológicas. La conversación recayó (ya no recuerdo por qué derroteros) sobre la situación social del estamento del pueblo al cual ambos pertenecemos, y él, mi interlocutor, que mostraba ser un tanto ambicioso, se lamentó de que su generación estaba, a su juicio, condenada a no desarrollar sus talentos y a no poder satisfacer sus necesidades. Concluyó su discurso, de tono apasionado, con el conocido verso virgiliano en que la desdichada Dido difiere a la posteridad su venganza contra Eneas: «Exoriare ... »; o, más bien, quiso así concluirlo, pues le fue imposible recordar con exactitud la cita en cuestión, así procuró encubrir una evidente laguna de su recuerdo mediante una transposición de palabras: «Exoriar(e) ex nostris ossibus ultor!». Al fin exclamó, enfadado: «¡Por favor, no ponga esa cara de burla, como si disfrutara de mi turbación, y ayúdeme usted! En ese verso falta algo. ¿Cómo dice, completo?».

De muy buena gana le respondí con la cita correcta: «Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor!»
. 

«¡Qué tontera olvidar esa palabra! Pero usted sostiene que nada se olvida sin una razón. Me gustaría saber por qué yo olvidé ese pronombre indefinido, “aliquis”».

Acepté enseguida el reto gustosamente, pues esperaba obtener una contribución más a mi colección de observaciones. Le dije, entonces:

- Enseguida podremos averiguarlo. Para ello, sólo tengo que rogarle que me vaya comunicando usted con sinceridad y absteniéndose de toda crítica todo cuanto se le ocurra dirigiendo usted, sin propósito definido, su atención sobre la palabra olvidada [formulación de la regla fundamental del análisis, ya formulada en la Interpretación de los sueños, véase A., vol IV, p. 101].

- «Bien; entonces lo primero que me viene a la cabeza es la ridícula ocurrencia de dividir la palabra en dos partes, de la siguiente manera: “a” y “liquis”».

- ¿Por qué? ¿Qué significa eso?

- «No sé».

- ¿Qué más se le ocurre?

- «Eso se prosigue así: reliquias - licuefacción - fluidez – flujo - líquido. ¿Ahora ya sabe usted algo?».

-No, todavía no. Pero continúe usted.

-«Pienso -prosiguió con irónica sonrisa- en Simón de Trento
, cuyas reliquias vi hace dos años en una iglesia de aquella ciudad. Pienso en la acusación que de nuevo se hace contra los judíos de asesinar a un cristiano cuando llega la Pascua, para utilizar su sangre en ceremonias religiosas, y en el escrito de Kleinpaul
 [Menschenopfer und Ritualmorale (Sacrificios humanos y moral ritual) (1892) ], en el que se consideran todas estas supuestas víctimas de los judíos unas reencarnaciones, unas reediciones, por decirlo así, del Salvador».

- Podrá observar que sus ocurrencias no carecen de conexión con el tema del que charlábamos antes de que usted no pudiera recordar correctamente la frase latina.

-«Precisamente. Ahora pienso en un artículo que leí hace poco de un periódico italiano. Creo que su título era “De lo que dice San Agustín de las mujeres”. ¿Qué hace usted con eso?».

-Por ahora, esperar.

-«Entonces, ahora se me ocurre algo que pienso que no tiene relación alguna con nuestro tema».

-Prescinda de toda crítica y ... [siga comunicándome lo que se le vaya ocurriendo]

-«Lo sé, lo sé. Entonces, me acuerdo de un espléndido señor anciano con quien me topé la semana pasada en el viaje. Un verdadero original. Su aspecto se parece al de una gran ave rapaz. Se llama, por si le interesa, Benedicto».

-Bien; parece que tenemos una colección de santos y de padres de la Iglesia: San Simón, San Agustín, San Benedicto. Creo que hay un padre de la Iglesia llamado Orígenes [?]. Por lo demás, tres de esos nombres son también nombres de pila, como Paul en el apellido Kleinpaul.

-«Ahora se me ocurre San Jenaro y su milagro de la sangre... Creo que eso sigue adelante automáticamente».

-Déjelo seguir; San Jenaro y San Agustín tienen que ver, ambos, con el calendario [Enero, agosto]. ¿Quiere usted recordarme en qué consiste ese milagro de la sangre de san Jenaro?

-«¡Si hombre! ¡Tiene usted que conocerlo! En una iglesia de Nápoles se conserva en una redoma [ampolla de cristal] la sangre de San Jenaro. Esta sangre, por obra de milagro, se licua en determinado día festivo todos los años. El pueblo da una gran importancia a este milagro y se inquieta mucho si se retrasa, como sucedió cierta vez durante una ocupación francesa. Entonces, el general que mandaba las tropas, o no sé si estoy equivocado y fue Garibaldi, llevó aparte al sacerdote y le significó, señalando con un expresivo ademán a los soldados apostados, que esperaba que el milagro se produjera en seguida. Y, en efecto, así...».

-¿Por qué se detiene? ¿qué le hace vacilar?

-«Es que ahora se me ha ocurrido algo que... pero es demasiado íntimo para comunicarlo... Por lo demás, no le veo conexión alguna con nuestro asunto, ni que sea necesario contarlo».

-Del nexo me ocupo yo. Claro que no puedo obligarle a que me cuente algo que no quiera contarme por lo que sea; pero entonces no me pida usted explicación sobre el camino por el cual ha olvidado usted la palabra «aliquis».

-«¿Le parece? Bien, entonces debo continuar. Resulta que de pronto pensé en una dama de quien podría recibir una noticia que nos resultaría bastante desagradable, a ella y a mí».

-¿No le ha venido la regla?

-«¿Cómo ha podido usted adivinarlo?».

-No era difícil. Usted me ha preparado muy bien el camino para ello. Piense en los santos del calendario, en la fluidificación de la sangre en un día determinado, en la inquietud si eso no sucede, la significativa amenaza de que el milagro se produzca pues si no... Ha transformado usted el milagro de San Jenaro en una excelente figuración [metáfora] del período de la mujer.

-«Pero yo no había pensado en esto, no lo sabía. ¿Y cree usted entonces realmente que a causa de este temor me habría sido imposible reproducir la palabreja “aliquis”?».

-Ciertamente. Recuerde su descomposición en “a” y “liquis”, y las asociaciones: reliquias, liquidación, fluidez ¿Podríamos insertar todavía dentro de estas asociaciones a San Simón, quien fue sacrificado en su primera infancia y en quien dio usted a partir de las reliquias?

-«No es necesario que lo haga. Espero que no tome usted en serio esos pensamientos, si es que efectivamente los he tenido. Le confesaré, en cambio, que la señora en cuestión es italiana, y que visité Nápoles en su compañía. Pero, ¿no puede ser todo eso casualidad?».

-¿Si usted quiere pensarlo así? Dejo a su juicio el determinar si la explicación de todas estas asociaciones y relaciones es más coherente mediante el supuesto de una casualidad o de la causalidad que a partir de nuestro análisis conjeturamos. Debo advertirle, sin embargo, que cualquier caso semejante que quiera analizar lo llevará a unas «casualidades» [o “causalidades”] igualmente “increíbles”.

Tengo muchas razones para estimar este pequeño análisis, y agradezco a mi ex compañero de viaje por haberme autorizado a publicarlo. En primer lugar, porque así pude aprovechar una fuente de información cuyo acceso ordinariamente nos está vedado. Así, nos vemos obligados, en la mayoría de los casos, a tomar como ejemplos de perturbaciones psicológicas de las funciones en la vida cotidiana que aquí compilamos, observaciones verificadas en nosotros mismos. En cuanto al material mucho más rico que nos ofrecen nuestros pacientes neuróticos, procuramos evitarlo porque nos tememos la objeción de que esos fenómenos serían, justamente, resultados y manifestaciones de la neurosis. Por eso posee un gran valor para nuestra finalidad que se ofrezca como objeto de una indagación así una persona ajena y que no podríamos calificar como neurótica. Además, este análisis cobra importancia, si lo consideramos desde otro punto de vista, pues efectivamente ilumina un caso de olvido de palabras sin recordar sustitutivo, y confirma [o al menos no la  refuta] así la tesis que antes formulé, a saber, que la presencia o la ausencia de tales recuerdos sustitutivos no comporta una diferencia esencial de aquello de lo que se trata.

Pero el valor fundamental del ejemplo de «aliquis» reside en otra de sus diferencias con respecto al de «Signorelli». En este último, la reproducción del nombre se vio perturbada por el efecto producido por una secuencia de pensamientos que se había iniciado y se había interrumpido poco antes, pero cuyo contenido no mantenía una conexión clara con el tema nuevo en el cual estaba incluido el nombre de Signorelli. Entre el tema reprimido y el tema del nombre olvidado había tan sólo una relación de contigüidad temporal, y esta fue suficiente para que ambos temas pudieran conectarse mediante una asociación extrínseca. En el ejemplo de «aliquis», en cambio, no se observa nada de un tema así, reprimido e independiente, que ocupara al pensar consciente en el momento inmediatamente antecedente y cuya resonancia comportara la perturbación consecuente. Aquí el trastorno de la reproducción se produce desde el interior del tema mismo que se tocaba en la cita, a causa de una contradicción inconsciente a la idea de deseo allí figurada
. Tratemos de reconstruir el proceso: el hablante lamenta que la generación actual de su pueblo vea cercenados sus derechos; y predice -él como Dido- que una nueva generación se encargará de vengarse de los opresores. Es decir, de algún modo expresa el deseo de tener descendencia. Pero a la vez se interpone un pensamiento que lo contradice, podríamos traducirlo así: «¿De verdad deseas tan vivamente tener descendencia? Eso no es cierto. ¡Cuál no sería tu turbación si recibieras la noticia de que estabas en camino de tenerla en la señora que tú sabes! ¡No!; nada de descendencia... aunque sea necesaria para nuestra venganza»
. Y entonces esta contradicción logra hacerse valer, estableciendo, igual que en el caso de «Signorelli», una asociación extrínseca entre uno de sus elementos de representación y un elemento del deseo objetado o contradicho; y por cierto que esta vez lo hace de una manera en extremo violenta, mediante un rodeo asociativo aparentemente artificioso. Una segunda coincidencia esencial con el ejemplo de «Signorelli» es que la contradicción proviene de fuentes reprimidas y parte de unos pensamientos que provocarían una desviación de la atención.

Hasta aquí hemos tratado de las diferencias y semejanzas internas entre estos dos paradigmas del olvido de palabras. Hemos aprendido a reconocer un segundo mecanismo del olvido: la perturbación de un pensamiento por una contradicción interna que proviene de lo reprimido [y vinculada al deseo del sujeto]. En el curso de estas investigaciones volveremos a encontrarnos todavía en muchas ocasiones con este proceso, que nos parece el que hace más fácilmente inteligible esas perturbaciones funcionales de la vida cotidiana.

� [Nota del traductor] Las “cosas últimas” son cuatro: la Muerte, el Juicio final, el Cielo y el Infierno.


� [NT] Una aldea del Tirol.


� [NT] Literalmente: “¡Deja que alguien (aliquis) surja de mis huesos como vengador!” (VIRGILIO, Eneida, IV, 625).


� [NT] San Simón de Trento fue sacrificado en su primera infancia.


� [NT] No podemos pasar por alto aquí el “Klein”, “pequeño” en alemán. Por otra parte, posiblemente tampoco es indiferente el “paul”, ¿sería este el nombre del interlocutor de Freud? 


� [NT] Podría pensarse en primera instancia que el deseo de venganza, de muerte, vinculado al tema de la frase latina, se ve contradicho, por el conflicto moral vinculado a la ejecución de un aborto provocado en ciernes, si la señora está embarazada; pero, por otra parte, la relación clandestina con la señora italiana sin duda como consecuencia del deseo sexual hacia ella, se ve contradicha por los peligros e inconvenientes que la misma supone desde un punto de vista meramente práctico. Así pues el deseo se ve contradicho por los inconvenientes derivados de su realización con el conflicto de deseos consiguiente, que obliga a sacrificar uno de sus polos. 


� [NT] Obsérvese que esta es la interpretación de Freud. Pensamos que un peligro de la misma es valorarla por encima del método de análisis. Lo que nos parece valioso aquí en primer lugar es este último y, en segundo lugar la teoría que conlleva. En cuanto a la interpretación particular del caso, el acierto o no de la misma es contingente para el valor científico de la teoría y del método que aquí se promueve, aunque para el sujeto del caso en cuestión sea obviamente lo principal.





