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SEMINARIO -1 (1952-1953)

El mito individual del neurótico
 

(El hombre de las ratas)

(Traducción de Juan Bauzá a partir de la versión establecida por Jacques-Alain Miller en la revista Ornicar? nº 17/18, pp. 289-307)

Voy a hablarles de un tema que debo calificar de nuevo, y que como tal es difícil. 

La dificultad de esta exposición no le es, en forma alguna, intrínseca. Se debe al hecho de que se trata de algo nuevo que me han permitido apercibir, tanto mi experiencia analítica como la tentativa que hago, en el curso de una enseñanza llamada de seminario, de profundizar en la realidad fundamental del análisis. Extraer esta parte original fuera de esta enseñanza y fuera de esta experiencia, para hacerles sentir su alcance, comporta dificultades totalmente especiales en la [su] exposición.

Por eso les pido de antemano su indulgencia, si se les presenta quizá alguna dificultad en la comprensión, al menos en un primer abordaje, de aquello de lo que se trata.

I

El psicoanálisis, debo recodarlo como preámbulo, es una disciplina que, en el conjunto de las ciencias, se nos muestra con una posición verdaderamente particular. Frecuentemente se dice que el psicoanálisis no es, propiamente hablando, una ciencia, lo que parece implicar por contraste que es muy sencillamente un arte. Esto es un error si con ello se entiende que no es más que una técnica, un método operacional [operativo], un conjunto de recetas, [una práctica, una praxis, u otras cosas de este orden]. Pero no es un error si se emplea esta palabra, un arte, en el sentido en que se la empleaba en la Edad Media cuando se hablaba de las artes liberales -ustedes conocen la serie de las mismas, que va desde la astronomía a la dialéctica, pasando por la aritmética, la geometría, la música y la gramática. 

Nos es difícil sin duda hoy en día aprehender la función y el alcance en la vida y en el pensamiento de los maestros medievales [de esas llamadas artes liberales]. No obstante, es cierto que lo que las caracteriza y las distingue de las ciencias que habrían surgido de las mismas, es que mantienen [o continúan manteniendo] en primer plano lo que puede llamarse una relación fundamental con el hombre y a la medida del mismo. ¡Pues bien! el psicoanálisis es quizás actualmente la única disciplina comparable con esas artes liberales, por lo que ella preserva de esa relación con el hombre y a la medida del mismo, de su relación consigo mismo -relación interna, cerrada sobre sí misma, inagotable, cíclica, y que comporta por excelencia el uso de la palabra, la importancia de la misma y del lenguaje que la fundamenta.

Es precisamente por esto que la experiencia analítica decisivamente no es objetivable
. Ella implica siempre en el seno de ella misma la emergencia de una verdad que no puede ser dicha [decirse], puesto que lo que la constituye es la palabra, y sería necesario de alguna manera decir la verdad misma, lo que propiamente hablando es lo que no puede ser dicho en tanto que debe pasar por la palabra.

Vemos por otra parte desprenderse del psicoanálisis métodos que, por su parte, tienden a objetivar medios de actuar sobre el hombre, convertido, así, en objeto humano. Pero los mismos no son más que técnicas derivadas de este arte fundamental que es el psicoanálisis en tanto que está constituido por esa relación intersubjetiva que no puede, como les he dicho, agotarse
, puesto que es lo que nos hace hombres. Es sin embargo lo que nos vemos llevados a tratar de expresar de todos modos en una fórmula que proporciona [da] lo esencial de la misma, y es efectivamente por lo que existe en el seno de la experiencia analítica algo que es propiamente hablando un mito. 

El mito es lo que da una fórmula [forma] discursiva a algo que no puede ser transmitido en la definición de la verdad, ya que la definición de la verdad no puede apoyarse más que sobre ella misma, y que es en tanto que la palabra progresa que ella [esa palabra] la constituye [a la verdad
]. La palabra
 no puede atraparse a sí misma, ni atrapar el [su] movimiento de acceso a la verdad, como una verdad objetiva. Sólo puede expresarla –y eso de una forma mítica. Es en ese sentido que se puede decir que eso en lo que la teoría analítica concretiza la relación intersubjetiva, y que es el complejo de Edipo, tiene el valor de un mito [un valor de (como) mito].

Hoy les aportaré una serie de hechos de experiencia que intentaré ejemplificar a propósito de esas formaciones que constatamos en lo vivido en los sujetos que tomamos en análisis, los sujetos neuróticos por ejemplo, y que son conocidas por todos aquellos a quienes la experiencia analítica no les es totalmente extraña. Esas formaciones necesitan [hacen necesario] aportar a ese mito edípico, en tanto que está en el núcleo de la experiencia analítica, ciertas modificaciones de estructura que son correlativas a los progresos que nosotros mismos hacemos en la comprensión de la experiencia analítica. Es lo que nos permite, en segundo grado, comprender que la teoría analítica está enteramente subtendida por el conflicto fundamental que, por el intermediario de la rivalidad con el padre, liga el sujeto a un valor simbólico esencial –pero eso, como van a ver, siempre en función de cierta degradación concreta, vinculada quizá a circunstancias sociales especiales, de la figura del padre. La experiencia misma está tendida entre esta imagen del padre, siempre degradada, y una imagen que nuestra práctica nos permite valorar cada vez mejor, y calcular sus incidencias en el propio analista, en tanto que, bajo una forma ciertamente velada y casi renegada por la teoría analítica, alcanza de todos modos, de una forma casi clandestina, en la relación simbólica con el sujeto, la situación de ese personaje muy borrado por el declinar de nuestra historia, que es el del amo [maestro] -del maestro moral, del maestro que instruye en la dimensión de las relaciones humanas fundamentales a quien está en la ignorancia, y que le facilita lo que puede llamarse el acceso a la consciencia, y hasta a la sabiduría incluso, en la toma de posesión de la condición humana. 

Si confiamos entonces en la definición del mito como una representación objetivada de un epos o de un gesto que expresa de manera imaginaria las relaciones fundamentales características de cierto modo de ser humano en una época determinada, si lo comprendemos como la manifestación social latente o patente, virtual o realizada, plena o vaciada de su sentido, de ese modo del ser, entonces es cierto que podemos reencontrar su función en lo vivido mismo de un neurótico. La experiencia nos libra en efecto toda suerte de manifestaciones que son conformes con este esquema y de las que se puede decir que se trata propiamente hablando de mitos, y voy a mostrárselo mediante un ejemplo que creo que resultará de los más familiares a la memoria de todos aquellos de ustedes que se interesan en estas cuestiones y que tomaré de una de las grandes observaciones de FREUD.

Estas observaciones se benefician periódicamente de un reguero de interés en la enseñanza, lo que no impide que uno de nuestros eminentes colegas manifestaba recientemente al respecto –lo escuché de su boca- una suerte de menosprecio. La técnica, decía él, es en él tan torpe como arcaica. Eso puede después de todo sostenerse si se piensa en los progresos que hemos hecho tomando consciencia de la relación intersubjetiva, y no interpretando más que a través de las relaciones que se establecen entre el sujeto y nosotros en la actualidad de las sesiones. Pero mi interlocutor debía llevar las cosas hasta decir que los casos de FREUD estaban mal escogidos. Se puede decir, ciertamente, que están todos incompletos, que para muchos son psicoanalisis detenidos en ruta, fragmentos de análisis. Pero eso mismo debería incitarnos a seguir pensando, a reflexionar y a preguntarnos por qué FREUD hizo esta elección. Eso, por supuesto, si confiamos en FREUD. Y es preciso que confiemos en él.

No basta decir, como proseguía el que emitía las palabras que les digo, que sin duda eso tiene al menos ese carácter animador de mostrarnos que es suficiente con una pequeña semilla de verdad en alguna parte para que llegue a transparentarse y a surgir a pesar de las trabas que lo expuesto le pone. No creo que sea esa una visión justa de las cosas. En verdad, el árbol de la práctica cotidiana ocultaba a mi colega la subida del bosque que surgió de los textos freudianos.

Por mi parte he escogido pues para ustedes El hombre de las ratas, y creo poder en este caso justificar el interés por parte de FREUD por este caso, y su selección del mismo.

II

Se trata de una neurosis obsesiva. Pienso que ninguno de quienes vinieron a escuchar esta conferencia pudo haber dejado de escuchar hablar de lo que se considera como la raíz y la estructura de esta neurosis, a saber, la tensión agresiva, la fijación pulsional (instinctuelle), etc. El progreso de la teoría analítica puso en el origen de nuestra comprensión de la neurosis obsesiva una elaboración genética muy compleja, y sin duda, tal elemento, tal fase de los temas fantasmáticos o imaginarios que habitualmente encontramos siempre en el análisis de una neurosis obsesiva, se encuentran al leer El Hombre de las ratas. Pero ese aspecto tranquilizador - que tienen siempre para aquellos que leen o que aprenden, los pensamientos familiares, vulgarizados, enmascara quizás al lector la originalidad de esta observación, y su carácter especialmente significativo y convincente.

Este caso toma su título, como saben, de un fantasma absolutamente fascinante, que tiene, en la psicología de la crisis que conduce al sujeto a la puerta del analista, una función evidente de desencadenamiento. Se trata del relato de un suplicio, que siempre se ha visto beneficiado con una especie de luminosidad singular, incluso de una verdadera celebridad, y que consiste en la introducción, por medio de un dispositivo más o menos ingenioso, de una rata excitada por medios artificiales en el recto de la víctima. Fue la primera vez que escuchó este relato lo que provocó en el sujeto un estado de horror fascinado, lo que no desencadena su neurosis, sino que actualiza sus temas, y suscita la angustia. Se sigue de eso toda una elaboración cuya estructura tendremos que ver. 

Ese fantasma es ciertamente esencial para la teoría del determinismo de una neurosis, y se reencuentra en numerosos temas en el curso de la observación. ¿Quiere esto decir que es eso lo que constituye todo su interés? No solamente no lo creo, sino que estoy seguro de que en toda lectura atenta de esta observación nos daremos cuenta de que su principal interés radica en la extrema particularidad del caso. 

Como siempre FREUD lo subrayó [destacó] cada caso debe estudiarse en su singularidad, exactamente como si ignoráramos todo de la teoría. Y lo que constituye la particularidad de este caso es el carácter manifiesto, visible, de las relaciones en juego. El valor ejemplar de este caso particular procede de su simplicidad, a la manera en que puede decirse que en geometría un caso particular puede tener una superioridad de evidencia deslumbrante en relación con la demostración, cuya verdad, en razón de su carácter discursivo, permanecerá velada bajo las tinieblas de una larga serie de deducciones.

He aquí en qué consiste la originalidad del caso, y lo que aparece a todo lector un poco atento.

La constelación -¿por qué no? En el sentido en que hablan de eso los astrólogos- la constelación original que gobernó el nacimiento del sujeto, su destino, y diría casi su prehistoria, a saber las relaciones familiares fundamentales que estructuraron la unión de sus padres, resulta tener una relación muy precisa, y quizás definible mediante una fórmula de transformación, con lo que aparece [se presenta] como lo más contingente, lo más fantasmático, lo más paradójicamente mórbido de su caso, a saber el último estado de desarrollo de su gran aprehensión obsesiva, el guión imaginario al que llega como solución de la angustia ligada al desencadenamiento de la crisis.

La constelación del sujeto está formada en la tradición familiar por el relato de un cierto número de rasgos que especifican la unión de los padres.

Hay que saber que el padre fue suboficial al comienzo de su carrera, y que ha seguido siendo muy “suboficial” con la nota de autoridad, pero un poco irrisoria, que eso comporta. Una cierta desvalorización lo acompaña de manera permanentemente en la estima de sus contemporáneos, y una mezcla de desafío y estallido compone un personaje convencional que se reencuentra a través del hombre simpático descrito por el sujeto. Ese padre se encuentra en la posición de hacer lo que se llama un matrimonio ventajoso [de interés] -su mujer pertenece a un medio mucho más elevado en la jerarquía burguesa, y le ha aportado los medios para vivir y la situación misma de la que se beneficia en el momento en que van a tener a su hijo. El prestigio, entonces, está del lado de la madre. Y una de las bromas más frecuentes entre estas personas que en principio se entienden bien, y parecen incluso ligadas por un afecto real, es una suerte de juego que consiste en un diálogo entre los esposos -la mujer hace una alusión divertida a un vivo apego de su marido, justo antes del matrimonio, por una joven pobre pero bonita, y el marido exclama indignado y afirma en cada ocasión que se trató de algo tan fugitivo como lejano y olvidado. Pero ese juego, cuya repetición misma implica quizás que comporta una parte de artificio, impresionó ciertamente profundamente al joven sujeto que posteriormente se convertirá en nuestro paciente.

Otro elemento del mito familiar no carece de importancia. El padre tuvo, en el transcurso de su carrerta militar, lo que en términos púdicos podrían llamarse dificultades. Lo que hizo fue ni más ni menos que dilapidar en el juego los fondos del regimiento, de los que era el depositario en razón de sus funciones. Su honor pudo salvarse, incluso su vida, por lo menos en el sentido de su carrera y de su imagen social, gracias a la intervención de un amigo que le prestó la suma que convino en reembolsar, y que resultó así su salvador. Se habla todavía en ese momento como de un episodio verdaderamente importante y significativo del pasado del padre.

He aquí pues cómo se presenta la constelación familiar del sujeto. El relato surge fragmento por fragmento en el transcurso del análisis, sin que el sujeto lo conecte de ninguna manera con cualquier cosa que sucede en la actualidad. Fue necesaria toda la intuición de FREUD para comprender como se encuentran allí elementos esenciales en el desencadenamiento de la neurosis obsesiva. El conflicto entre mujer rica / mujer pobre se reprodujo muy exactamente en la vida del sujeto en el momento en que su padre le empujaba a que se casara con una mujer rica, fue entonces que se desencadenó la neurosis propiamente dicha. Y, al referirse a este hecho, el sujeto dice casi al mismo tiempo: “Lo que le cuento es algo que no tiene relación alguna con todo lo que después me sucedió”. FREUD entonces inmediatamente, percibe la conexión.

Lo que se observa en efecto en un vuelo panorámico de la observación, es la estricta correspondencia entre esos elementos iniciales de la constelación subjetiva, y el desarrollo ulterior de la obsesión fantasmática. Ese desarrollo ulterior, ¿cuál es? La imagen del suplicio engendró primeramente en el sujeto, según el modo del pensamiento propio del obsesivo, toda suerte de temores [obsesivos], a saber que este suplicio pudiera ser un día infligido a las personas que le son más queridas, y especialmente que lo fuera a ese personaje de la mujer pobre idealizada a la cual profesa un amor cuyo estilo y valor veremos enseguida –es la forma misma de amor de que es capaz el sujeto obsesivo- ya sea, más paradójicamente aún, a su padre, pese a que en ese momento ya ha muerto, y queda reducido a una persona de edad imaginada en el más allá. Pero el sujeto se ha visto llevado finalmente a comportamientos que nos muestran que las construcciones neuróticas del obsesivo acaban a veces por confinar con las construcciones delirantes.

Se encuentraa en la situación de tener que pagar el precio de un objeto que no es indiferente precisar, un par de gafas que le pertenecen y que perdió en el transcurso de las grandes maniobras durante las cuales se le relató el suplicio en cuestión, y donde se ha desencadenado la crisis actual. Pide la sustitución urgente de sus gafas a su óptico de Viena –pues todo eso sucede en la antigua Austria-Hungría, antes del comienzo de la guerra del 14— y por correo expreso éste le envía un paquetito conteniendo el objeto. Ahora bien, el mismo capitán que le enseñó la historia del suplicio, y que le impresiona mucho por cierta exhibición de gustos crueles, le informa de que debe su reembolso a un lugarteniente A, que se ocupa de la oficina de correos, y que se supone ha pagado la suma por él. Es en torno a esta idea de reembolso que la crisis conoce su último desarrollo. El sujeto se impone en efecto como una especie de deber neurótico reembolsar la suma, pero en determinadas condiciones muy precisas. Ese deber, se lo impone a sí mismo bajo la forma de un mandato interior que surge en el psiquismo obsesivo, en contradicción con su primer movimiento que se había expresado bajo la forma: “no pagar”. Y helo aquí por el contrario ligado a él mismo por una especie de juramento, “pagar A”. Ahora bien, se da cuenta muy deprisa de que este imperativo absoluto no tiene nada de adecuado, pues no es A quien se ocupa de los asuntos de correos, sino un lugarteniente B.

Pero el asunto no termina ahí. En el momento mismo en que todas esas elucubraciones se producen en él, el sujeto sabe perfectamente, lo que se descubre después, que en realidad no debe esta suma de dinero al lugarteniente B, sino más simplemente a la encargada del correo, quien ha confiado en B, ese caballero honorable que es oficial y se encuentra en los alrededores. No obstante, hasta el momento en que vendrá a confiarse en los cuidados de FREUD, el sujeto estará en un estado de angustia máxima, perseguido por uno de esos conflictos tan característicos de las vivencias del obsesivo, y que gira por entero alrededor del siguiente argumento [guión]: ya que se ha jurado que reembolsará la suma a A, conviene, para que las catástrofes anunciadas por la obsesión no sobrevengan a las personas que él más quiere, que haga reembolsar la suma en cuestión por intermedio del teniente A, a la generosa dama del correo, quien la entregará, delante de él, al teniente B y este mismo podrá así, reembolsar la suma al teniente A que hasta ahora nada tiene que ver con el asunto, cumplir su juramento literalmente. He aquí dónde le lleva, por esta deducción propia de los neuróticos, la necesidad interior que lo gobierna [compulsivamente].

No pueden dejar de reconocer, en este guión que comporta el paso de cierta suma de dinero del lugarteniente A a la generosa señora de correos, que es la que ha afrontado el pago en su lugar; luego de la dama a otro personaje masculino, un esquema que, complementario en ciertos puntos [aspectos], suplementario en otros, paralelo en cierta manera e inverso en otra, resulta ser el equivalente de la situación original, en tanto ella pesa ciertamente, en la mente del sujeto y sobre todo lo que hace de él ese personaje con un modo de relacionarse muy especial hacia los otros, que se llama un neurótico.

Por supuesto este guión es imposible de seguir. El sujeto sabe perfectamente que no debe nada ni a A, ni a B, sino a la dama de correos, y que si el guión se realizara, sería ella a fin de cuentas la que correría con sus gastos. De hecho, como sucede siempre en la vivencia de los neuróticos, la realidad imperativa de lo real pasa por delante de todo eso que le atormenta infinitamente, que le atormenta incluso en el tren que lo lleva en la dirección estrictamente contraria a la que debería haber tomado para cumplir con la dama de correos la ceremonia expiatoria que le parece tan necesaria. Aún diciéndose en cada estación que todavía puede descender, cambiar de tren, regresar, se dirige hacia Viena, para ver a FREUD a quien se confiará, y se contentará muy simplemente, una vez comenzado el tratamiento, en enviar un giro a la dama del correo.

Ese argumento fantasmático se presenta como un pequeño drama, una gesta, que es precisamente la manifestación de lo que yo llamo el mito individual del neurótico.

Refleja en efecto, de una manera sin duda cerrada al sujeto, pero no absolutamente, lejos de eso, la relación inaugural entre el padre, la madre y el personaje, más o menos borrado en el pasado, del amigo. Esta relación no se ha elucidado evidentemente de la manera  puramente factual en la que se la he expuesto, ya que ella sólo adquiere su valor por la aprehensión subjetiva que de ella tuvo el sujeto. 

¿Qué es lo que da su carácter mítico a ese pequeño guión fantasmático? No es simplemente el hecho de que pone en escena una ceremonia que reproduce más o menos exactamente la relación inaugural que se encuentra en ella como oculta, él la modifica en el sentido de una cierta tendencia. Por una parte, tenemos en el origen una deuda del padre con el amigo – porque omití decirles que el padre nunca volvió a encontrar a este amigo, y es efectivamente esto lo que permanece en el misterio en la historia original del sujeto, y nunca pudo reembolsar su deuda. Por otra parte, hay en la historia del padre susitución, sustitución de la mujer rica por la mujer pobre. Ahora bien, en el interior del fantasma desarrollado por el sujeto, observamos algo como un intercambio de los términos terminales de cada una de esas relaciones funcionales. La profundización de los hechos fundamentales de los que se trata en la crisis obsesiva muestra en efecto que el objeto del deseo tantalizante que el sujeto tiene de regresar al lugar donde esta la dama de correos no es en absoluto esta dama misma, sino un personaje que, en la historia reciente del sujeto encarna a la mujer pobre, una sirvienta de albergue que conoció durante las maniobras y en medio de la atmósfera de pasión heroica que caracteriza la fraternidad militar, y con quien se ha entregado a algunas de esas operaciones de goce frívolo (de pince-fesses) en las que se expanden gustosamente estos generosos sentimientos. Para extinguir la deuda es necesario de alguna manera devolverla, no al amigo, sino a la mujer pobre, y por ahí a la mujer rica, que la sustituye en el guión imaginado.

Todo sucede como si los impases propios de la situación original se desplazaran hacia otro punto de la red mítica, como si lo que no es resuelto aquí se reprodujera siempre allí. Para comprender bien, es necesario ver que en la situación original tal como yo se la pinto, hay una doble deuda: hay por una parte la frustración, y hasta una suerte de castración del padre. Hay por otra parte la deuda social nunca resuelta que está implicada en la relación con el personaje, en segundo plano, del amigo. Es eso algo muy diferente de la relación triangular considerada como típica en el origen del desarrollo neurotizante. La situación presenta una suerte de ambigüedad, de diplopía - el elemento de la deuda se sitúa en dos planos a la vez, y es precisamente por la imposibilidad de unir esos dos planos que se juega todo el drama del neurótico. Al intentar hacerlos recubrirse el uno al otro, él realiza una operación giratoria, nunca satisfactoria, que no llega a cerrar su ciclo.

Es lo que se produce en efecto en la continuación de las cosas. ¿Qué ocurre cuando El Hombre de las Ratas se confía a FREUD? En un primer tiempo, FREUD sustituye muy directamente en sus relaciones afectivas a un amigo que llenara un papel de guía, de consejero, de protector, de tutor tranquilizante, y que le dijera regularmente, después de haber recibido la confidencia de sus obsesiones y de sus angustias: “Tú nunca causaste el mal que crees haber hecho, no eres culpable, no te preocupes”. FREUD está pues colocado en el sitio del amigo. Y muy pronto se desencadenan fantasmas agresivos, que no están ligados únicamente, lejos de eso, a la sustitución del padre por FREUD, como la interpretación de FREUD mismo tiende sin cesar a manifestarlo, sino más bien, como en el fantasma, a la sustitución del personaje de la mujer rica al amigo. Muy pronto, en efecto, en esta especie de breve delirio que constituye, al menos en los sujetos profundamente neuróticos, una verdadera fase pasional en el interior mismo de la experiencia analítica, el sujeto se pone a imaginar que FREUD desea nada menos que otorgarle su propia hija, de la que él hace fantasmáticamente un personaje cargado con todos los bienes de la tierra, y que se representa en la forma bastante singular de un personaje provisto de gafas de mierda sobre los ojos. Es pues la sustitución del personaje de FREUD por un personaje ambiguo, a la vez protector y maléfico, cuyas gafas que lo adornan marcan lo suficiente, por otra parte la relación narcisista con el sujeto. El mito y la fantasma se unen aquí, y la experiencia pasional ligada con la vivencia actual de la relación con el analista, da su trampolín, por el sesgo de las identificaciones que comporta, a la resolución de cierto número de problemas.

He tomado así un ejemplo muy particular. Pero quisiera insistir en lo que es una realidad clínica y puede servir de orientación en la experiencia analítica – hay en el neurótico una situación de cuarteto que se renueva continuamente, pero que no existe en un solo plano.

Para esquematizar, digamos que tratándose de un sujeto de sexo masculino, su equilibrio moral y psíquico exige la asunción de su propia función, -hacerse reconocer como tal en su función viril y en su trabajo, asumir sus frutos sin conflicto, sin tener la sensación de que es algún otro que él quien lo merece, o que él mismo sólo lo tiene por casualidad, sin que se produzca esta división interior que hace del sujeto el testigo alienado de los actos de su propio yo. Tal es la primera exigencia. La otra es ésta: un goce que pueda calificarse como apacible y unívoco del objeto sexual una vez elegido, concedido a la vida del sujeto.

¡Y bien! Cada vez que el neurótico logra, o tiende a lograr, la asunción de su propio rol, cada vez que se convierte de alguna manera en idéntico a sí mismo, y se asegura de lo legítimo de su propia manifestación en su contexto social determinado, el objeto, el compañero sexual, se desdobla, aquí bajo la forma mujer rica o mujer pobre. Lo que es muy sorprendente en la psicología del neurótico –es suficiente con entrar, no ya en el fantasma, sino en la vida real del sujeto, para palparlo- es el aura de anulación que rodea muy familiarmente para él al compañero sexual que tiene el máximo de realidad, que le es más próximo y con el cual tiene, en general, los vínculos más legítimos, ya se trate de una unión o de un matrimonio. Por otra parte se presenta un personaje que desdobla al primero, y que es objeto de una pasión más o menos idealizada, perseguida de manera más o menos fantasmática, con un estilo análogo al del amor-pasión, y que, por lo demás, impulsa a una identificación de orden mortal.

Si por otro lado, en otro aspecto de su vida, el sujeto hace un esfuerzo para reencontrar la unidad de su sensibilidad, está entonces en el otro extremo de la cadena, en la asunción de su propia función social y de su propia virilidad –puesto que he escogido el caso de un hombre-que él ve aparecer junto a él un personaje con el cual tiene también una relación narcisista en tanto que relación mortal. Es a este en quien delega la carga [responsabilidad] de representarlo en el mundo y de vivir en su lugar. No es verdaderamente él: él se siente excluido, fuera de sus propias vivencias, no puede asumir sus particularidades y sus contingencias, se siente en desacuerdo con su existencia, y el impase se reproduce. 

Es bajo esta forma muy especial del desdoblamiento narcisístico que yace [reside] el drama del neurótico, en relación con el cual adquieren todo su valor las diferentes formaciones míticas cuyo ejemplo les he dado hace un momento bajo la forma de fantasmas, pero que pueden encontrarse también bajo otras formas, en los sueños por ejemplo. Yo dispongo de numerosos ejemplos en los relatos de mis pacientes. Es ahí que pueden verdaderamente mostrarse al sujeto las particularidades originales de su caso, de una manera mucho más rigurosa y viva para el sujeto que siguiendo los esquemas tradicionales surgidos de la tematización triangular del complejo de Edipo.

Quisiera citarles otro ejemplo, y mostrarles su coherencia con el primero. Tomaré con este fin un caso que está muy cerca de la observación de El Hombre de las Ratas, pero que se refiere a un tema de otro orden: a la poesía, o a la ficción literaria. Se trata de un episodio de la juventud de GOETHE
, que éste nos narra en Poesía y verdad. No se los aporto arbitrariamente – es en efecto uno de los temas literarios más valorizados en las confidencias del hombre de las ratas.

III

GOETHE tiene veintidós años, vive en Estrasburgo, y es entonces el célebre episodio de su pasión por Federica Brion, cuya nostalgia por él no se ha extinguido para él hasta una época avanzada de su vida. Ella le permitió superar la maldición que había sido echada sobre él por uno de sus amores anteriores, una tal Lucinda, en cuanto a toda aproximación amorosa con una mujer, y muy especialmente en cuanto al besar en los labios.

La escena vale la pena contarla. Esta Lucinda tiene una hermana, personaje demasiado refinado para ser honesto, que se ocupó de persuadir a GOETHE de los estragos que provoca en la pobre hija. Ella le ruega a la vez que se aleje y que le dé a ella, la muy zorra (la fine mouche), la prenda del último beso. Fue entonces cuando Lucinda los sorprende, y dice: “Malditos sean esos labios para siempre. Que caiga la desgracia sobre la primera que reciba su homenaje”. Evidentemente, no es sin razón que GOETHE, entonces con toda la infatuación de una avasalladora adolescencia, recibe la maldición en cuestión como una prohibición que en lo sucesivo le cierra el camino en todas sus conquistas amorosas. Y nos cuenta entonces cómo, exaltado por el descubrimiento de esta joven encantadora que es Federica Brion, logra por primera vez superar la prohibición, y siente la ebriedad del triunfo después de esta aprenhensión de algo más fuerte que la asunción de sus propias prohibiciones interiores.

Es ese uno de los episodios más enigmáticos de la vida de GOETHE, y no menos extraordinario el abandono de Federica por él. También los Goethesforscher, como los stendhalianos, los bossuetistas, son de esas personas muy particulares que se vinculan a uno de los autores cuyas palabras han dado forma a nuestros sentimientos, y que se pasan el tiempo revisando los papeles en los armarios para analizar lo que el genio ha puesto en evidencia—, los Goethesforscher, han tenido inclinación por este hecho. Nos han dado todo tipo de razones, de las que no es mi intención hacer aquí un catálogo. Es cierto que todas desprenden esa suerte de filisteísmo correlativo de tales investigaciones cuando son proseguidas en el plano común. No está tampoco excluido que haya siempre en efecto alguna oscura disimulación de filisteismo en las manifestaciones de las neurosis, pues es efectivamente de una manifesación así de lo que se trata en el caso de GOETHE, como se lo mostraran las consideraciones que ahora voy a exponerles.

Hay numerosos rasgos enigmáticos en la forma en que GOETHE aborda esta aventura [con Federica Brion] y casi diría que es en sus antecedentes inmedatos que se encuentra la clave del problema.

Brevemente, GOETHE, que vive entonces en Estrasburgo con uno de sus amigos, conoce desde tiempo atrás la existencia en un pueblecito de esta familia abierta, amable, acogedora del pastor Brion. Pero cuando va a verlos, se rodea de precauciones cuyo carácter divertido nos cuenta en su biografía -en verdad, si se examinan los detalles, uno no puede dejar de sorprenderse de la estructura verdaderamente singular [enrevesada] que revelan.

Él cree primero que tiene que ir allí disfrazado. GOETHE, hijo de un gran burgués de Francfort, y que se distingue entre sus compañeros por sus finas maneras, el prestigio de su atuendo, un estilo de superioridad social, se disfraza de estudiante de teología, con una sotana muy especialmente gastada y descosida. Le acompaña su amigo y durante todo el trayecto todo son carcajadas. Pero, desde luego, va a encontrarse muy fastidiado a partir del momento en que la realidad de la seducción evidente, explosiva de la joven surge en el trasfondo de esa atmósfera familiar, le hace comprender que si quiere mostrarse en su mejor forma debe cambiarse lo más deprisa posible ese sorprendente atuendo, que no le hace aparecer con ventaja.

Las justificaciones que da a ese disfraz resultan muy extrañas. Evoca nada menos que el disfraz que vestían los dioses para descender en medio de los mortales -lo que le parece, él mismo lo subraya, marcar sin duda, en el estilo del adolescente que era entonces, más que la infatuación- algo que confina con la megalomanía delirante. Si examinamos las cosas en detalle, el texto de GOETHE nos muestra lo que él piensa acerca de ello. Es que, después de todo, a través de esa manera de disfrazarse, los dioses intentaban sobre todo evitarse disgustos, y, para decirlo todo, era para ellos una manera de no tener que sentir como ofensas la familiaridad de los mortales. Lo que los dioses corrían más el riesgo de perder, cuando descienden al nivel de los mortales es su inmortalidad, y la única manera de escapar a la misma [a esa pérdida] es precisamente ponerse a su nivel.

Y es claramente en efecto de algo así de lo que se trata. La continuación lo demuestra mejor todavía cuando GOETHE regresa a Estrasburgo para retomar sus buenas maneras, no sin haber resentido, un poco tardíamente, su falta de delicadeza al presentarse bajo una forma que no es la suya, y en haber engañado [traicionado] así la confianza de esa gente que lo acogió con encantandora hospitalidad –reencontramos verdaderamente en el relato la nota misma del gemütlich.

Regresa pues a Estrasburgo. Pero, lejos de poner en marcha su deseo de regresar a la aldea pomposamente vestido, no encuentra nada mejor que sustituir su primer disfraz por otro, que toma prestado a un mozo de una posada. Aparecerá así disfrazado, esta vez en una forma aún más extraña, más discordante que la primera, y además, maquillado. Sin duda pone la cosa en el plano del juego, pero ese juego se hace cada vez más significativo, pues ya ni siquiera se sitúa en el nivel del estudiante de teología, sino ligeramente por debajo. Es una actitud bufonesca. Y todo esto está voluntariamente entremezclado con una serie de detalles que hace que en suma todos aquellos que colaboran en esta farsa sientan muy bien que de lo que se trata es de algo estrechamente ligado al juego sexual, a la exhibición sexual.

Hay incluso ciertos detalles que tienen su valor, por así decirlo, de inexactitud. Como lo indica el título Dichtung und Wahrheit, GOETHE tuvo clara consciencia de que tenía derecho de organizar y de armonizar sus recuerdos, con toda clase de ficciones que colman sus lagunas, que sin duda no tenía la posibilidad de colmar de otra manera. El ardor de aquellos de quienes dije hace un momento seguían la pista de los grandes hombres demostró la inexactitud de ciertos detalles, que son tanto más reveladores de lo que pueden llamarse las intenciones reales de toda la escena. Cuando GOETHE se presentó, maquillado, con el aspecto de un mozo de posada, divirtiéndose mucho con el quid pro quo que resultó, él era, dice, portador de una tarta de bautismo que también le habían prestado. Ahora bien, los Goethesforscher han demostrado que seis meses antes y seis meses después del episodio de Federica, no hubo ningún bautismo en el pais. La tarta de bautismo, homenaje tradicional al pastor, no puede ser otra cosa que un fantasma de GOETHE, y adquiere así para nosotros todo su valor significativo. Implica la función paterna, pero precisamente en tanto que GOETHE se especifica como no siendo el padre, sino solamente aquel que aporta algo que sólo tiene una relación externa con la ceremonia –el se hace su suboficiante, no el héroe principal. De manera que toda la ceremonia de su sustracción aparece en verdad no sólo como un juego, sino mucho más profundamente como una precaución, y se sitúa en el registro de lo que yo llamaba hace un momento el desdoblamiento de la función personal del sujeto en las manifestaciones míticas del neurótico.

¿Por qué GOETHE actúa así? Es muy sensiblemente porque tiene miedo, como lo manifestará a continuación, pues esa relación irá declinando. Lejos de que el desencantamiento, el desembrujamiento de la maldición original se haya producido, después de que GOETHE se hubiera atrevido a franquear la barrera, uno se da cuenta por el contrario, por toda suerte de formas sustitutivas -la noción de sustitución está indicada en el texto de GOETHE- pues sus temores siempre han sido crecientes con respecto a la realización de este amor. Todas las razones que han podido darse –deseo de no vincularse, de preservar el destino sagrado del poeta, incluso la diferencia de nivel social- no son sino formas racionalizadas, ropaje, superficie de la corriente infinitamente más profunda que es la de la huida ante el objeto deseado. Ante el objetivo, vemos producirse de nuevo un desdoblamiento del sujeto, su alienación en relación consigo mismo, las maniobras por las cuales se provee de un sustituto sobre el cual deben dirigirse todas las amenazas mortales. Cuando reintegra ese sustituto en sí mismo, imposibilidad de alcanzar el fin.

Esta noche sólo puedo darles la tematización general de esta aventura, pero sepan que existe también una hermana, el doble de Federica, que viene a completar la estructura mítica de la situación. Si retoman el texto de GOETHE, verán que lo que puede parecerles en una exposición rápida como una construcción, es confirmado por otros detalles diversos y sorprendentes, comprendida la analogía que da GOETHE con la historia bien conocida del vicario de Wakefield, transposición literaria, fantasmática de su aventura.

IV

El sistema cuaternario tan fundamental en los impases, las insolubilidades de la situación vital de los neuróticos, es de una estructura bastante diferente de la que se da tradicionalmente -el deseo incestuoso por la madre, la prohibición del padre, sus efectos de barrera, y, alrededor, la proliferación más o menos exuberante de síntomas. Creo que esta diferencia debería conducirnos a discutir la antropología general que se desprende de la doctrina analítica tal como es enseñada hasta hoy. En una palabra, todo el esquema del Edipo debe ser criticado. Por supuesto, no puedo desarrollarlo esta noche, pero puedo sin embargo tratar de introducir aquí el cuarto elemento del que se trata. 

Planteamos que la situación más normativizante de lo vivido original del sujeto moderno, bajo la forma reducida que es la familia conyugal, se vincula con el hecho de que el padre es el representante, la encarnación, de una función simbólica que concentra en sí lo que hay de más esencial en otras estructuras culturales, a saber, los goces pacíficos, o más bien simbólicos, culturalmente determinados y fundados en el amor por la madre, es decir en el polo al cual el sujeto está ligado por un vínculo, por su parte, indiscutiblemente natural. La asunción de la función del padre supone una relación simbólica simple, donde lo simbólico recubriría plenamente lo real. Sería necesario que el padre no fuera solamente el nombre-del-padre, sino que representa en toda su plenitud el valor simbólico cristalizado en su función. Ahora bien, resulta claro que ese recubrimiento de lo simbólico y de lo real es absolutamente inasible. Al menos en una estructura social tal como la nuestra, el padre es siempre, en algún aspecto, un padre discordante en relación con su función, un padre carente, un padre “humillado”, como diría el Sr. CLAUDEL. Hay siempre una discordancia extremadamente neta entre lo que es percibido por el sujeto en el plano de lo real y la función simbólica. Es en esa separación [distancia] donde yace lo que hace que el complejo de Edipo tenga su valor, de ningún modo normativizante, sino generalmente patógeno.

Pero eso no quiere decir que hayamos avanzado mucho. El próximo paso, el que nos hace comprender aquello de que se trata en la estructura cuaternaria, es el siguiente, lo que constituye el segundo gran descubrimiento del psicoanálisis, no menos importante que la manifestación de la función simbólica del Edipo [en la formación del sujeto]: la relación narcisista.

La relación narcisista con el semejante es la experiencia fundamental del desarrollo imaginario del ser humano. En tanto que experiencia del Yo, su función es decisiva en la constitución del sujeto. ¿Qué es el Yo, sino algo que el sujeto experimenta primeramente como ajeno a sí mismo en el interior de él? Es primero en otro, más avanzado, más perfecto que él, que el sujeto se ve. En particular, ve su propia imagen en el espejo en una época en que es capaz de percibirla como un todo, mientras que él mismo no se experimenta como tal, sino que vive en el desamparo original de todas las funciones motrices y afectivas, que es el de los seis primeros meses después del nacimiento.

El sujeto tiene siempre así una relación anticipada a [con] su propia realización, lo que lo deja a él mismo en el plano de una profunda insuficiencia, y da testimonio en él de una grieta, de un desgarramiento original, de una derelicción, para retomar el término heideggeriano. Es en lo que en todas sus relaciones imaginarias es una experiencia de muerte lo que se manifiesta. Experiencia sin duda constitutiva de todas las manifestaciones de la condición humana, pero que aparece muy especialmente en la vivencia del neurótico. 

Si el padre imaginario y el padre simbólico son general y fundamentalmente diferenciados, no es únicamente por la razón estructural que les estoy indicando, sino también de una manera histórica, contingente, particular de cada sujeto. En el caso de los neuróticos, es muy frecuente que el personaje del padre, por algún incidente de la vida real, esté desdoblado. Ya sea porque el padre muriera precozmente, o porque un padrastro lo reemplazó, con el cual el sujeto se encuentra fácilmente en una relación más fraternal, que se comprometerá muy naturalmente en el plano de esa virilidad celosa que constituye la dimensión agresiva de la relación narcisista. O bien, que sea la madre la que haya desaparecido y que las circunstancias de la vida hayan dado acceso en el grupo familiar a otra madre, que ya no es la verdadera. Ya sea que el personaje fraterno introduzca la relación mortal de manera simbólica y a la vez la encarne de manera real. Muy frecuentemente, como se los he señalado, se trata de un amigo, como en El Hombre de las Ratas, ese amigo desconocido y nunca vuelto a encontrar que desempeña un papel tan esencial en la leyenda familiar. Todo eso desemboca en el cuarteto mítico. Es reintegrable en la historia del sujeto, y desconocerlo, es desconocer el elemento dinámico más importante en el tratamiento mismo. Nosotros no estamos aquí sino para destacarlo [ponerlo de relieve].

¿Cuál es, pues, ese cuarto elemento? Pues bien, lo designaré esta noche diciéndoles que es la muerte.

La muerte es perfectamente concebible como un elemento mediador. Antes de que la teoría freudiana hubiera puesto el acento, con la existencia del padre, sobre una función que es, a la vez, función de la palabra y función del amor, la metafísica hegeliana no vaciló en construir toda la fenomenología de las relaciones humanas en torno a la mediación mortal, tercero esencial del progreso por el cual el hombre se humaniza en la relación con su semejante. Y puede decirse que la teoría del narcisismo tal como se la acabo de exponer, da cuenta de ciertos hechos que siguen siendo enigmáticos en HEGEL. Y es que, después de todo, para que la dialéctica de la lucha a muerte, de la lucha de puro prestigio, pueda solamente iniciarse, es necesario efectivamente que la muerte no sea realizada, pues, en caso contrario, el movimiento dialéctico se detendría por falta de combatientes, es necesario, pues, que sea imaginada. Y es en efecto de la muerte, imaginada, imaginaria de lo que se trata en la relación narcisista. Es igualmente la muerte imaginaria e imaginada lo que se introduce en la dialéctica del drama edípico, y es de ella de lo que se trata en la formación del neurótico -y tal vez, hasta cierto punto, en algo que supera en mucho la formación del neurótico, a saber la actitud existencial característica del hombre moderno.

No habría que insistir mucho para hacerme decir que lo que hace de mediación en la experiencia analítica real, es algo que es del orden de la palabra y del símbolo, y que se llama, en otro lenguaje, un acto de fe. Pero ciertamente, no es ni lo que el análisis exige, ni tampoco lo que él implica. De lo que se trata es más bien del registro de la última palabra pronunciada por ese GOETHE, a quien no por nada, créanlo, he traido esta noche como ejemplo.

De GOETHE puede decirse que, por su obra, por su inspiración, su presencia vivida, ha impregnado extraordinariamente, animado, todo el pensamiento freudiano. FREUD confesó que fue la lectura de los poemas de GOETHE lo que lo lanzó, lo decidió a estudiar medicina, y, al mismo tiempo, decidió su destino, pero eso es poco al lado de la influencia del pensamiento de GOETHE en su obra. Será pues con una frase de GOETHE, la última, la que para mí constituye el resorte de la experiencia analítica, con estas palabras bien conocidas que pronunció antes de hundirse, sumergirse, con los ojos abiertos, en el agujero negro -“Mehr Licht” (más luz).
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� El texto que aquí ofrecemos es nuestra traducción de esta versión, la más conocida en la actualidad 


� El mito indvidual del neurótico fue dado como conferencia en el Collège philosophique de Jean WAHL. El texto se difundió en 1953, sin el acuerdo de Lacan, y sin que él lo hubiera corregido (Cf. Écrits, p. 72, n.1).


El deseo de Psychoanalytic Quarterly de publicar una traducción del mismo me llevó a realizar las correcciones necesarias. La presente versión, releida por el autor, ocupará pues el lugar de la “revisión” anunciada en 1966 y que no se hizo.


J.-A. M.


Septiembre 1978  


� Habrá que ver en qué sentido Lacan habla aquí de objetivable, precisar ese sentido. En todo caso por el momento podemos entenderlo como produciendo un saber universal del sujeto que pudiera convertirlo en una psicología aplicada al sujeto reducido por la “ciencia del psicoanálisis” a objeto. Véase el párrafo siguiente.


� Más adelante en su obra, Lacan cuestionará la noción de universo de discurso cuando se trata de relación humana: “No hay universo del discurso”


� De ahí esa idea lacaniana de que la verdad sólo puede decirse a medias. 


� Ni la palabra, ni la verdad, necesariamente condicionada, en nuestro caso, por la misma.


� GOETHE, Johann Wolfgang (1749-1832)
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