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S. FREUD (1900a)
La significancia del sueño

(Die Traumdeutung)

Capítulo II

El método de la interpretación del sueño 

Análisis de un sueño paradigmático (modelo) (Traummusters).
Presentación

El capítulo II de La interpretación de los sueños, que sería mejor traducir como La significancia del sueño, contiene como indica el título del mismo: por una parte, una descripción del método de análisis o de interpretación psicoanalítico que constituye una de las mejores formulaciones de su regla fundamental, lo que suele conocerse como asociación “libre” (Freie Einfall), así como del sentido del término “interpretación” en psicoanálisis; por otra parte, contiene el análisis del primer sueño interpretado con cierta profundidad por Freud, hasta donde podía hacerlo o transmitirlo, y al que este volverá a lo largo de su obra y que a su vez constituirá un modelo o un ejemplo paradigmático del método analítico de interpretación de los sueños. 

Ofrecemos aquí nuestra traducción anotada de este capítulo fundamental, casi diríamos inaugural en la historia del psicoanálisis freudiano. Hemos agregado colores, cifras y letras para que el lector pueda seguir mejor los cortes que en el relato del contenido manifiesto del sueño y de los pensamientos latentes del mismo, efectúa el propio Freud. Estos cortes y sus repeticiones pueden funcionar como lo que hemos denominado oniremas que al modo de los mitemas de Lévi-Strauss en el análisis estructural de los mitos permiten realizar un análisis estructural de los sueños que permite revelar las repeticiones y relaciones que se dan entre sus elementos y que serán la clave para su interpretación. 

Juan Bauzá y Mª José Muñoz

El título que he dado a mi tratado permite reconocer la tradición con la que quisiera enlazar mi concepción de los sueños y la manera general de aprehenderlos en su significación cifrada y descifrada. Me he propuesto mostrar que los sueños son susceptibles de una interpretación (Ich habe mir vorgesetz zu zeigen, dass Traüme einer Deutung fähig sind) [tienen un sentido, una significación no inmediata cuyo esclarecimiento requerirá de un trabajo analítico]; las contribuciones a la elucidación de los problemas planteados por el sueño, tal como han sido abordados en el capítulo anterior, no podrán apenas ser otra cosa para mí a fin de cuentas, que la eventual ganancia suplementaria obtenida en el cumplimiento de mi tarea en sentido estricto (meiner eigentlichen Aufgabe) [el objeto propiamente dicho de mi búsqueda]. Al presuponer y establecer mi tesis de que los sueños son interpretables (dass Traume dautbar sind) entro de inmediato en contradicción [oposición] con la doctrina [teoría] dominante acerca de los sueños (der herrschenden Traumlehre), y aun con todas las teorías formuladas hasta aquí sobre el sueño (zu allen Traumtheorien), exceptuada la de SCHERNER
 [véase cap. anterior], desde el momento en que «interpretar un sueño» (“einen Traum deuten”) significa indicar su «sentido» (heisst seiner “Sinn” angeben), sustituirlo por algo que se inserte [tenga su lugar adecuado] como un eslabón faltante en la cadena de nuestras acciones anímicas de igual valor e importancia que los demás eslabones que la conforman o constituyen. Ahora bien, como vimos, las teorías científicas sobre el sueño no dejan hoy por hoy lugar alguno a la cuestión problemática de la interpretación del sueño, puesto que para [según] ellas el sueño no es en absoluto un acto anímico, sino un proceso somático que se traduce [manifiesta] mediante ciertos signos en el aparato anímico
. Muy diferente, y en todas las épocas, fue la opinión de los profanos [es decir no científicos, en este caso] (die Laienmeinung). Esa opinión se vale de su justo derecho a proceder de manera inconsecuente, y así pues, si bien reconoce [admite] que el sueño aparentemente es incomprensible y absurdo, a pesar de ello no podía resolverse negándole toda significación [tipo de significado]. Guiada por una oscura intuición, parece suponer, a pesar de todo, en efecto que el sueño tiene un sentido, aunque oculto; el sueño como tal está destinado a ser el sustituto de otro proceso de pensamiento, y, en la tarea interpretativa únicamente se trataría de desvelar de manera acertada lo sustituido para alcanzar así el significado oculto [la significación escondida] del sueño
.

Por esta razón el profano se esforzó [empeñó], desde siempre, en «interpretar» el sueño (den Traum zu “deuten”), y para ello recurrió a dos métodos en esencia diferentes:

1) El primero de esos procedimientos considera el contenido del sueño como totalidad [como una unidad] (den Trauminhalt als Ganzes) y busca, a partir de ahí, sustituirlo por otro contenido, comprensible y en algunos respectos análogo
. Esta es la interpretación simbólica del sueño (die symbolische Traumdeutung); como es natural esta interpretación fracasa de entrada en el caso de los sueños que se muestran [presentan] como siendo no sólo incomprensibles, sino, además, confusos o embrollados. Tenemos un ejemplo de ese procedimiento en la explicación [análisis] (Auslegung) que según la Biblia hizo José del sueño del Faraón. Siete vacas gordas, a las que seguían siete vacas flacas que devoraban a las primeras: este es un sustituto simbólico (ein symbolischer Ersatz)
 de la profecía [predicción] de siete años de hambruna en la tierra de Egipto, que consumirían todos los excedentes dejados por siete años de buenas cosechas. La mayoría de los sueños artificiales creados por los autores literarios suelen guiarse por una tal interpretación simbólica, pues reflejan la idea preconcebida del autor bajo un disfraz que se considera acorde [que se corresponde] con las características de nuestra actividad onírica tal como las conocemos por experiencia [empíricamente]
. La opinión según la cual el sueño se referiría principalmente al futuro [es decir su carácter prospectivo], cuya vislumbrada configuración anticiparía -resto de la significación profética que antaño se atribuía a los sueños-, es después motivo para que el sentido del sueño, descubierto por vía de interpretación simbólica, se traslade al futuro mediante un «será» [“sucederá que”] (“es wird”).

Evidentemente, no puede darse indicación detallada alguna del camino que ha de seguirse para poder llegar a semejante interpretación simbólica. Lograrlo sigue siendo cuestión de ocurrencia ingeniosa (des witzigen Einfalls), de intuición directa, lo que explica que la interpretación del sueño mediante el simbolismo pudo elevarse a la condición de práctica de un arte aparentemente ligado a un talento particular, a una facultad especial
. 

2) Nada más lejos de tal pretensión que el otro [la otra variante de] método popular para interpretar un sueño. Se lo podría denominar como «método de cifrado» (“Chiffriermethode”), pues trata al sueño como una especie de escritura secreta [texto escrito secreto] (eine Art von Geheimschrift) en la que cada signo ha de traducirse, de acuerdo con una clave fija preestablecida (nach einem feststehenden Schlüssel), por otro signo de significado conocido (in ein anderes Zeichen von bekannter Bedeutung). Por ejemplo, supongamos que he soñado con una carta, pero también con un entierro, etc.; consulto estas entradas en un «libro de sueños»
 y encuentro que «carta» ha de traducirse por «disgusto», y «entierro» por «esponsales». Después es asunto mío restablecer a partir de las palabras clave que he descifrado un nexo global, que de nuevo, también en este caso, se supone como remitido al futuro. Una interesante variación de este procedimiento de cifrado (dieses Chiffrierverfahrens), que de alguna manera corrige su carácter de traducción puramente mecánica (als rein mechanische Übertragung), se expone en la obra sobre la interpretación del sueño [Oneirocritica
] de Artemidoro de Daldis
. Aquí se tiene en cuenta pues no sólo el contenido del sueño (den Trauminhalt), sino también la persona del soñante y sus circunstancias de vida (auf die Person und die Lebensumstände des Traümers), de tal modo que un mismo elemento onírico (das nämliche Traumelement) tiene un significado diferente (andere Bedeutung) para el rico, el hombre casado o el orador que para el pobre, el soltero o, por ejemplo, un comerciante. Lo esencial de ese procedimiento es, pues, que el trabajo de interpretación no se aplica a la totalidad del sueño, sino a cada uno de los fragmentos de su contenido por separado [por sí mismo], como si el sueño fuera un conglomerado en el que cada uno de los bloques [fragmentos] constitutivos reclamase una consideración particular. (Das Wesentliche aud diesem Verfahren ist non, dass die Deutungsarbeit nicht auf das Gance des Traumes gerichtet wird, sonders auf jedes Stück des Trauminhalts für sich, als ob der Traum ein Konglomeratwäre, in dem jeder Brocken Gestein eine besondere Bestimmung verlangt) Ciertamente fueron los sueños incoherentes y confusos los que impulsaron la creación del método de cifrado
.

Es indudable que para un tratamiento científico del tema [sujeto] estos dos procedimientos populares de interpretación del sueño son totalmente inservibles. El método simbólico (1) es de aplicación limitada y no es susceptible de constituir el objeto de una presentación general. Y en cuanto al método de cifrado (2), todo dependería entonces de la fiabilidad de la «clave», del “libro del sueño”, lo cual carece de toda garantía. Estaríamos tentados entonces de dar la razón a filósofos y psiquiatras y zanjar con ellos el problema de la interpretación del sueño evacuándolo de nuestra consideración, como una tarea puramente imaginaria [un objeto ilusorio] (eine imaginäre Aufgabe)
.

Pero sucede simplemente que me convencí al revisar este juicio. Me vi llevado a comprender y admitir que estamos otra vez ante uno de esos casos, nada raros, en los que una ancestral creencia popular, tenazmente mantenida, parece haberse aproximado más a la verdad de las cosas que el juicio de la ciencia que hoy se considera válido. No puedo dejar de sostener y debo afirmar que el sueño tiene verdaderamente una significación y que es posible un procedimiento científico de interpretación del mismo
. He aquí el modo en que llegué a conocer ese procedimiento.

Desde hace años, me vengo ocupando en una perspectiva terapéutica [con miras terapéuticas] (in therapeutischer Absicht), de la resolución [el desentrañamiento, el esclarecimiento, la disolución] (Auflösung) de ciertas producciones [formaciones, construcciones] (Gebilde) psicopatológicas, fobias histéricas, representaciones obsesivas, entre otras; y, en concreto, desde que, gracias a una importante comunicación de Josef Breuer
, sé que en relación con estas formaciones (Bildungen), consideradas como síntomas patológicos [de una enfermedad], la resolución [esclarecimiento] (Auflösung) y la solución [disolución] (Lösung) del enigma de la misma son coincidentes [una misma cosa] (eines zusammenfällt)
. Si logramos retrotraer [una de] tales representaciones patológicas a los elementos de los que surgió en la vida anímica del enfermo, aquella deja de tener sentido y con esto se desintegra y el enfermo se libera de ella. Teniendo en cuenta la impotencia de otros esfuerzos [empeños] terapéuticos, que por otra parte podíamos asimismo desplegar, y del carácter enigmático de esos estados, me pareció tentador, a pesar de todas las dificultades, avanzar por la vía abierta por Breuer hasta llegar al esclarecimiento completo. Será necesario que algún día, sino otra vez, que dé cuenta [proporcione] en detalle acerca del modo en que se configuró finalmente la técnica de mi procedimiento, y cuáles fueron los resultados de mis esfuerzos al respecto. Fue en el curso mismo de esos estudios psicoanalíticos que desemboqué en la interpretación del sueño. Los pacientes, a quienes yo había comprometido a que me comunicaran todas las ocurrencias y pensamientos que espontáneamente o no les surgieran o se les impusieran mentalmente, sobre tal o cual tema determinado, me contaban en ocasiones sus sueños y, de este modo, me enseñaron que un sueño puede insertarse en el encadenamiento psíquico (in die psychische Verkettung) a lo largo del cual hay que remontarse en el recuerdo a partir de una idea patológica. Ello me sugirió tratar al sueño mismo como un síntoma (den Traum selbst wie ein Symptom) y de ahí, a aplicarle el método de interpretación elaborado para el mismo, no había más que un paso.

Ahora bien, para esto se requiere cierta preparación psíquica (einer gewissen psychischen Vorbereitung) del paciente. Hemos de conseguir de él dos cosas: 1) que aumente su atención hacia sus propias percepciones psíquicas y 2) que suspenda la crítica con que acostumbra expurgar los pensamientos que le afloran. Para que pueda observarse mejor a sí mismo con atención reconcentrada es ventajoso que adopte una posición recostada y cierre los ojos
; debe ordenársele expresamente que renuncie a la crítica de las formaciones de pensamiento percibidas. Se le dice, pues, que el éxito del psicoanálisis, su eficacia como tal, depende de que observe y comunique todo cuanto le pase por la cabeza, y que no se deje llevar, por ejemplo, a sofocar o suprimir una ocurrencia por considerarla sin importancia o que no viene al caso, u otra por parecerle disparatada o absurda. Debe conducirse con sus ocurrencias de manera totalmente imparcial; pues, es precisamente a causa de esa crítica, que no logra habitualmente, encontrar [descubrir] la solución buscada al sueño, a la idea obsesiva, etc.

En mis trabajos psicoanalíticos he observado que la actitud psíquica del hombre (Mann) que reflexiona es muy diferente a la de aquel que observa sus propios procesos psíquicos. En una reflexión entra más en juego una acción psíquica [un compromiso psíquico activo], lo cual no sucede ni aun en la más atenta de las observaciones de sí, como lo muestra el gesto tenso y la frente fruncida del que reflexiona, a diferencia de la calma mímica del que se autoobserva. Ambos sujetos deben de algún modo concentrar su atención, pero el que reflexiona ejerce además una actividad crítica, a consecuencia de la cual desestima [rechaza] una parte de las ocurrencias que le vienen, después que las percibió; a otras las interrumpe sin más tan pronto las nota, de modo que no sigue las vías de pensamiento que ellas podrían abrir, y aun con relación a otros pensamientos sabe arreglárselas para que ni siquiera lleguen a ser conscientes, y entonces los sofoca antes de percibirlos. En cambio, el que se observa a sí mismo no tiene más trabajo que el de suprimir [no ceder a] la crítica; si lo consigue, le vendrán a su consciencia una multitud de ocurrencias que de otro modo habrían permanecido inaprehensibles. Será con la ayuda de este material así conquistado para la autopercepción, que podrá realizarse la interpretación tanto de las ideas patológicas como de las formaciones oníricas (Traumgebilde). Como se ve, se trata de producir un estado psíquico que muestra cierta analogía con el adormecimiento (y seguramente también con el estado hipnótico) en cuanto a la distribución de la energía psíquica (la atención móvil). En el adormecimiento emergen las «representaciones involuntarias» (“ungewollten Vorstellungen”) por la relajación de una cierta acción voluntaria [intervención deliberada de supresión] (y sin duda también crítica) que dejamos actuar e influir así sobre el curso de nuestras representaciones; como motivo de ese adormecimiento y relajación solemos indicar el «cansancio»; las representaciones involuntarias que así emergen se transforman en imágenes visuales y acústicas. (Compárense las observaciones de Schleiermacher y otros, supra, p. )
 En el estado psíquico al que se recurre para el análisis de los sueños y de las ideas patológicas, el sujeto renuncia intencionada y voluntariamente a aquella actividad, y la energía psíquica ahorrada (o una parte de ella) se aplica a seguir atentamente los pensamientos involuntarios [no queridos] que ahora afloran y que conservan su carácter de representaciones (esto, a diferencia de lo que ocurre en el estado de adormecimiento). Así se hacen “voluntarias” [“queridas”] representaciones “involuntarias”[“no queridas”] (Man macht so die “ungewollten” Vorstellungen zu “gewollten”).

A algunas personas no les resulta fácil adoptar la actitud aquí exigida, dirigir su atención hacia esas ocurrencias que en apariencia «ascienden [sobrevienen] libremente» (“freisteigende”), y renunciar a la crítica que normalmente se ejerce sobre ellas. Los «pensamientos involuntarios [no queridos]» suelen desencadenar la resistencia más violenta, que opera para impedir su emergencia. Ahora bien, si damos crédito sobre este punto a nuestro gran poeta-filósofo, Friedrich Schiller, una actitud muy similar es también condición de toda producción literaria. En un pasaje de su correspondencia con Körner, cuya indicación se debe a Otto Rank, Schiller responde a una queja de su amigo que deploraba su falta de productividad: «La explicación [razón] de tus quejas estriba, me parece, en la coerción que tu entendimiento impone a tu imaginación. Debo aquí esbozar un pensamiento e ilustrarlo con una metáfora. No parece bueno ni provechoso para la obra creativa del alma, que el entendimiento (Verstand) examine con demasiado rigor, por así decirlo a las puertas mismas, las ideas que le afluyen. Si se la considera aisladamente, una idea puede estar desprovista de interés y ser muy aventurada, pero quizás, puede que adquiera una gran importancia por su relación con otras y en unión con ellas, que acaso parezcan también por sí mismas, aisladas, desdeñables, puede entonces constituir un eslabón sorprendentemente útil y muy pertinente: de nada de eso puede apreciar y juzgar el entendimiento si no la retiene el tiempo suficiente para sí para contemplarla en conexión con esas otras ideas. Y en una mente creativa en cambio, me parece, que el entendimiento ha retirado su guardia de las puertas; con lo que las ideas pueden irrumpir pêle-mêle [en desorden], y entonces -sólo entonces- puede aquel considerarlas en su conjunto, y examinarlo y modelarlo. Vosotros, señores críticos, o como quieran llamarse, sentís vergüenza o temor frente a esa chispa de locura [o de genio] (Wahnwitz) momentánea, pasajera, que se halla en todo auténtico creador y cuya mayor o menor duración distingue al artista que piensa del que sueña. De ahí vuestras quejas de esterilidad, porque despreciáis demasiado pronto y cribáis demasiado estrechamente» (Carta del 1 de diciembre de 1788).

Y sin embargo, eso que Schiller llama «retirada de la guardia de las puertas del entendimiento», el estado de autoobservación sin crítica, en modo alguno es tan difícil.

La mayoría de mis pacientes lo consiguen tras las primeras instrucciones; yo mismo puedo hacerlo perfectamente, si me ayudo consignando por escrito mis ocurrencias “espontáneas”. La cuota de energía psíquica que así se descuenta y se gana a la actividad crítica, y con la que se puede sufragar el gasto de elevar la intensidad de la observación de sí, varía considerablemente según el tema en que se haya de fijar la atención.

Ahora bien, el primer paso en la aplicación de este procedimiento nos enseña que no debe tomarse como objeto de la atención todo el sueño como una unidad [el sueño tomado como un todo], sino sólo los fragmentos singulares [los componentes parciales o unidades elementales] de su contenido, tomados por separado. Si le pregunto a un paciente todavía no ejercitado o entrenado al respecto: «¿Qué se le ocurre o qué le viene a la cabeza acerca de su sueño?», por regla general no es capaz de captar nada en el campo de su visión mental [es decir, nos dirá que no se le ocurre nada]. Tiene que presentársele el sueño en fragmentos [en una suerte de fotogramas del mismo], y entonces podrá comunicar en relación con cada trozo [tomado ahora como unidad o elemento del conjunto del sueño] una serie de ocurrencias o ideas que le vienen asociadas con esa imagen fragmentaria del sueño, que pueden definirse como los «pensamientos en segundo plano u ocultos» (“Hintergedanken”) de esa parte del sueño. Ya por esta primera e importante condición, entonces [como continuación], el método de interpretación del sueño que yo practico se aparta [se separa] del método popular, famoso en la historia y la leyenda, de la interpretación por el simbolismo (1), y se aproxima al segundo, el «método del cifrado» (2). Pues, igual que en este último, se trata de una interpretación en détail, y no en masse; de igual modo también concibe el sueño, de entrada, como algo compuesto, como un conglomerado de formaciones psíquicas (als ein Konglomerat von psychischen Bildungen)[Cf. A., vol. V, p. 419-420 y 447-448]

En el curso de mis psicoanálisis de neuróticos, he sometido ya a interpretación más de un millar de sueños, pero no quiero utilizar aquí ese material para una introducción a la técnica y la teoría de la interpretación del sueño. Prescindiendo por completo de que así me expondría a la objeción de que se trata de sueños de neurópatas, que no autorizan una extrapolación, generalización e inferencia alguna, de las conclusiones que se pueden extraer a partir de ellos, acerca de los sueños de personas sanas; pero, además hay otra razón que me incita a desestimarlos aquí. El tema a que apuntan esos sueños es siempre, como es natural, el historial que subyace a [los antecedentes patógenos que se hallan en el fundamento de] la neurosis. Por eso cada sueño requeriría un extenso informe previo mucho más largo y una incursión o profundización en la naturaleza esencial y las condiciones etiológicas de las psiconeurosis, cosas estas que en sí y por sí son nuevas y en extremo sorprendentes y tal vez perturbadoras o inquietantes, y desviarían la atención del lector del problema en el que quiero centrarme aquí referido al sueño
. Mi intención, por el contrario, es más bien procurarme [apunta a crear], en [con] la resolución del sueño, un trabajo preliminar para la exploración y compresión íntima de problemas más difíciles, de la psicología de las neurosis y en general. Pero si prescindo del material que me proporcionan los sueños de los sujetos calificados como neuróticos, que como médico, constituyen mi material principal, por el momento no tengo demasiadas opciones y no puedo mostrarme demasiado selectivo con el resto. ¿De qué dispongo entonces? Sólo me quedan aquellos sueños que me han sido contados ocasionalmente por personas sanas de mi conocimiento y cuyo análisis de estos sueños difícilmente puede hacerse en las condiciones exigidas, o que encuentro registrados como ejemplos en la bibliografía sobre la vida onírica, y a los que naturalmente no se les ha podido aplicar el método analítico o interpretativo que aquí promuevo. Por desgracia, entonces, en todos esos sueños falta el análisis que aquí propongo y que no es posible dadas las circunstancias de su presentación, sin lo cual no es tampoco posible descubrir, o verificar con la suficiente justificación, el sentido del sueño en cuestión. Es que mi procedimiento no es tan sencillo y fácil [cómodo] como el del método popular por cifrado, que traduce el contenido dado de un sueño de acuerdo con una clave preestablecida y fija que no ni siquiera da sus razones; cuando más bien resulta y tiendo a pensar que en diversas personas y en contextos diferentes el mismo contenido onírico puede encubrir también un sentido diferente. Por eso finalmente me veo reducido y remitido a mis propios sueños, lo que sin duda es también un problema, pero que pueden servir, para lo que pretendo transmitir y como espero mostrar, como un material suficientemente abundante y cómodo, procedente de una persona más o menos normal y referido a múltiples ocasiones y motivos de la vida cotidiana. Casi seguro que podrán oponérseme algunas dudas sobre la fiabilidad de tales «autoanálisis». Se dirá que al respecto, en modo alguno está excluida la arbitrariedad. Pero, a mi juicio, la situación es más favorable en el caso de la observación de sí que en la observación de otros; en cualquier caso, nada nos impide intentar hasta dónde se llega en el análisis del sueño mediante el autoanálisis. Otras son las dificultades que hube de vencer en mi fuero interno. Tenemos un comprensible recelo a revelar tantas cosas íntimas de nuestra propia vida anímica, pues sabemos que no estamos a cubierto [protegidos] de interpretaciones erróneas y retorcidas de los extraños. Pero debemos poder sobreponernos a ello, y superar para el avance de la ciencia esas objeciones disuasorias. «Tout psychologiste -escribe Delboeuf [(1885) Le sommeil et les rêves, Paris]- est obligé de faire l'aveu même de ses faiblesses s'il croit par là jeter du jour sur quelque problème obscur»
. Y yo también espero que el lector sustituya pronto su interés primario hacía las indiscreciones que sin duda no puedo dejar de cometer y que asumo, por la exclusiva exploración más profunda en los problemas psicológicos que gracias a ese medio se iluminan
.

Escogeré, entonces, para abrir el problema, uno de mis propios sueños y me apoyaré en él para explicar mi modo de interpretación. Todo sueño de este género requiere siempre una información previa. Ahora debo rogar al lector que por un rato haga suyos mis propios intereses y se sumerja conmigo en ínfimos detalles de mi existencia, pues el interés por la significación oculta [escondida] (die versteckte Bedeutung) de los sueños exige imperiosamente una tal trasferencia.

INFORME PRELIMINAR (VORBERICHT)

En el verano de 1895 había yo tratado psicoanalíticamente a una joven señora, muy amiga mía y de mi familia. Bien puede comprenderse que tal mezcla de relaciones puede convertirse para un médico, y tanto más (a fortiori) para el psicoterapeuta, en fuente de múltiples emociones perturbadoras de la neutralidad necesaria (mannigfacher Erregungen). El interés personal del médico es mayor, y menor su autoridad. Un fracaso amenaza enfriar la vieja amistad con los allegados [el entorno] de la enferma. La cura concluyó con un éxito parcial, pues la paciente perdió su angustia histérica, pero no todos sus síntomas somáticos. Por entonces, no estaba todavía demasiado seguro de los criterios que marcan el acabamiento definitivo de un historial histérico, y le propuse a la paciente una solución que a ella no le pareció admisible y aceptable. En esa desavenencia interrumpimos el tratamiento con motivo de las vacaciones de verano. Un día me visitó un colega más joven, uno de mis amigos más íntimos, que había estado con la paciente (Irma) y su familia en su lugar de veraneo en el campo. Le pregunté cómo la había encontrado y recibí esta respuesta: «Está mejor, pero no del todo bien» (Es geht ihr besser, aber nicht ganz gut). Sé que las palabras pronunciadas por mi amigo Otto
, o el tono en que las dijo, me irritaron [me inquietaron]. Creí percibir en ellas un reproche, por ejemplo como si yo hubiera prometido demasiado a la paciente, y atribuí, con razón o sin ella, el que Otto tomara partido en contra de mí a la influencia de los familiares de la enferma, que, según yo suponía, nunca habían visto con buenos ojos mi tratamiento. Por lo demás, esa sensación penosa no fue clara para mí en el momento, ni la mostré o expresé en modo alguno. Esa misma tarde redacté la historia clínica de Irma con el propósito de enviársela, a modo de justificación, al doctor M.
, un amigo común que era entonces la personalidad que marcaba la pauta [más respetada] en nuestro círculo. La noche que siguió a esa tarde (más bien hacia la mañana) tuve el siguiente sueño, que fijé por escrito inmediatamente después de despertar
.

SUEÑO DEL 23 /24 DE JULIO DE 1895

Una gran sala (Halle) -muchos invitados, a quienes nosotros recibimos.- Entre ellos Irma, a quien enseguida llevo aparte, como para responder a su carta, y para reprocharle que todavía no haya aceptado la «solución» (die “Lösung”). Le digo: «Si todavía tienes dolores, realmente es sólo por tu culpa». - Ella responde: «Si supieses los dolores que tengo ahora en el cuello [garganta] (Hals), el estómago y el vientre; me siento oprimida». - Yo me asusto y la miro. Tiene un aspecto pálido y abotagado; pienso si finalmente no habré dejado escapar algún síntoma de origen orgánico. La llevo junto a la ventana y examino el interior de su garganta (Hals). Se muestra un poco reticente [manifiesta cierta reticencia], como las mujeres que llevan dentadura postiza. Pienso para mí que no lo necesita en absoluto (Ich denke mir, sie hat es doch nicht nötig). - Entonces la boca se abre bien, y encuentro a la derecha una gran mancha blanca, y en otras partes [del otro lado] veo extrañas formaciones rugosas, que manifiestamente se parecen a los cornetes nasales, y sobre ellas extensas [bastante extendidas] escaras blanco-grisáceas.

Enseguida apelo [llamo] al doctor M, quien repite el examen y lo confirma... El doctor M. tiene un aspecto completamente distinto del habitual; está muy pálido, cojea, y no tiene barba en el mentón... Ahora también está de pie junto a ella mi amigo Otto, y el amigo Leopold la percute por encima del corsé y dice: «Tiene una matidez abajo a la izquierda», y también señala una parte de la piel infiltrada al nivel del hombro izquierdo (hecho que constato como él, a pesar del vestido)... M. dice: «No hay duda, es una infección, pero no es nada (aber es macht nichts); sobrevendrá todavía una disentería y se eliminará el tóxico» ... Inmediatamente nosotros sabemos de dónde procede la infección. No hace mucho el amigo Otto, en una ocasión en que ella se sentía mal, le puso una inyección con un preparado de propilo, propileno ... ácido propiónico ... trimetilamina (cuya fórmula veo ante mí impresa en negritas) ... No se ponen esas inyecciones tan a la ligera ... Probablemente, además la jeringuilla no estuviera limpia (rein).

Este sueño tiene una ventaja sobre muchos otros. Son claros de inmediato los acontecimientos del día anterior con los que se enlaza y el tema que trata. Los elementos de información previos nos ofrece datos al respecto de lo que sucede. La noticia que recibí de Otto sobre el estado de salud de Irma, el historial clínico que estuve redactando hasta bien entrada la noche, siguieron ocupando mi actividad anímica aún durante el sueño. No obstante [Y, a pesar de todo], nadie que conozca solamente el informe preliminar y el contenido del sueño podrá sospechar o adivinar el significado de este [lo que el sueño significa]. Y yo mismo, de entrada, tampoco lo sé. Me sorprenden los síntomas patológicos de que Irma se me queja en el sueño, pues no son los mismos por los cuales la he tratado. Me hace reír la disparatada [extravagante] idea de aplicar una inyección de ácido propiónico, y las palabras de consuelo que pronuncia el doctor M.  Hacia el final, el sueño me parece cada vez más oscuro y comprimido de lo que es al comienzo. Para descubrir la significación y llegar al significado de todo eso tengo que resolverme a realizar un detallado análisis con profundidad.

ANÁLISIS

(1) La sala (Die Halle) -muchos invitados, a quienes nosotros recibimos.

(1a) Aquel verano habitábamos en Bellevue, en una casa solitaria que se alzaba sobre una de las colinas próximas al Kahlenberg
. Esta casa antiguamente estuvo destinada a local de fiestas y recepciones, de ahí que sus habitaciones fuesen desusadamente altas de techo y espaciosas, como salas. El sueño ocurrió hallándome en Bellevue, y pocos días antes de la fiesta de cumpleaños de mi mujer. La víspera ella me había dicho que esperaba que por su cumpleaños viniesen a casa invitados varios amigos, y entre ellos Irma. Mi sueño parece anticipar entonces esa situación: es el cumpleaños de mi mujer, y en la gran sala de Bellevue recibimos numerosos invitados, entre ellos Irma
.

(2) Le reprocho a Irma que no haya aceptado la “solución”; le digo: «Si aún tienes dolores, es exclusivamente por tu culpa».
(2a) Esto se lo podría haber dicho también despierto, o se lo llegue a decir. Por entonces tenía la opinión (equivoca, como reconocí más tarde) de que mi tarea se reducía y quedaba concluida al comunicar al enfermo el sentido oculto de sus síntomas; si él aceptaba después o no esa solución de la que dependía el éxito de la operación, ya no era responsabilidad mía. A este error, ahora felizmente superado, debo agradecerle que me haya hecho la vida más fácil en una época en que debía producir, a pesar de mi inevitable ignorancia, resultados terapéuticos
. - Ahora bien, en la frase que dirijo a Irma en el sueño, observo que sobre todo no quiero ser culpado [culpable] de los dolores que ella todavía tiene. Si son culpa exclusiva de Irma, no pueden serlo entonces mía
. ¿Deberá buscarse por ahí la intención del sueño?

(3) Irma se queja de dolores en el cuello, en el vientre y el estómago, se siente oprimida.
(3a) Dolores en el vientre eran parte del complejo sintomático de mi paciente, pero no eran muy agudos e importantes; más bien se quejaba de sensaciones de vértigo [mareo] y náusea [asco] (Übelkeit und Ekel). Dolores en el cuello, en el vientre, opresión de la garganta, apenas tenían en ella algún papel. No atino a entender la razón por la cual me decidí en el sueño a esta selección de síntomas, ni puedo por el momento descubrirla.
(4) Ella se ve pálida y abotagada. 

(4a) Mi paciente tenía siempre la tez sonrosada. Sospecho que aquí la he remplazado por [se inmiscuye] otra persona
.
(5) Me asusta la idea de que en efecto me haya podido pasar inadvertido algo [una afección] orgánico.
(5a) No costará trabajo creerme si digo que es ese un temor que nunca se extingue en el especialista que atiende casi exclusivamente a neuróticos y está habituado [predispuesto] a atribuir a la histeria tantas manifestaciones que otros médicos tratan como orgánicas. (5b) Por lo demás me entra, y no sé de dónde proviene, una insidiosa duda sobre la sinceridad de mi susto. Si los dolores de Irma tienen base orgánica, de nuevo estoy eximido de curarlos. Al fin y al cabo, mi cura sólo elimina dolores histéricos. Verdaderamente parece como si en realidad deseara un error en el diagnóstico, pues si ese fuera el caso entonces también perdería apoyo el reproche de fracaso
. [conexión con 2a]
(6) La llevo hasta la ventana para mirar el interior de [inspeccionar] su garganta. Se muestra un poco reticente, como las mujeres que llevan dentadura postiza. (6’) Pienso para mí que en realidad no lo necesita
.

(6a) Con Irma nunca tuve ocasión de inspeccionar su cavidad bucal. (6b) Lo que sucede en el sueño me recuerda el examen que hace algún tiempo hube de practicar a una gobernanta, que primero me había dado la impresión de una juvenil hermosura, pero que después, al abrir la boca, tomaba toda una serie de precauciones para ocultar su dentadura. Y con este caso se anudan (6c) otros recuerdos de exámenes médicos y de pequeños secretos que ellos revelaron, para embarazo de médico y paciente. (6’) Que ella no lo necesita es (6’a) en primer lugar, sin duda alguna, un cumplido para con Irma; pero tengo la sospecha de otro significado [sentido] (6’b). En un análisis atento se siente si se han agotado o no los pensamientos en segundo plano (Hintergedanken) que son de esperar. (6’’) El modo en que Irma estaba de pie junto a la ventana me hizo recordar (6’’a) de pronto otra vivencia. Irma tiene una amiga íntima
 a quien yo apreciaba mucho. Una tarde en que fui a su casa de visita la encontré junto a la ventana, en la situación que el sueño reproduce, y su médico, ese mismo doctor M., declaró que tenía una placa difteroide. (?) La persona del doctor M. y la placa retornan en el curso ulterior del sueño. (6’’b) Ahora se me ocurre que en los últimos meses he tenido suficientes razones para suponer que también esta otra señora es histérica. La propia Irma me lo ha revelado. Ahora bien, ¿qué sé yo de su estado? Precisamente esto, y esto solamente: que sufre ahogos histéricos como mi Irma en el sueño (wie meine Irma im Traum). Por tanto, en el sueño he sustituido a mi paciente por su amiga. Ahora recuerdo (6’’c) que a menudo jugué con la conjetura de que esta señora también pudiera solicitarme para que la liberase de sus síntomas. Pero después yo mismo juzgué eso improbable, pues ella es de naturaleza muy retraída. Ella se muestra reticente (Sie sträubt sich), como se ve en el sueño. Otra explicación (6’’d) sería que ella no lo necesita; y efectivamente [en realidad] hasta ahora se ha demostrado con la suficiente fortaleza para dominar su estado sin ayuda ajena. 

No obstante, restan unos pocos rasgos que no puedo atribuir ni a Irma ni a su amiga: pálida, abotagada, dentadura postiza (falschen Zähne). Los dientes postizos me llevaron a aquella gobernanta; ahora me siento inclinado a contentarme con dientes estropeados (schlechten). (6’’’a) Entonces se me ocurre otra persona a la que pueden corresponder esos rasgos. Tampoco es mi paciente, ni quisiera yo que lo fuese, pues he notado que se siente embarazada ante mi y no la considero una enferma dócil. Por lo común ella está pálida, y una vez que tuvo una temporada particularmente buena se la vio abotagada
. Entonces, he comparado a mi paciente Irma con otras dos personas que también se mostrarían reticentes [que se resistirían igualmente] al tratamiento. ¿Qué sentido puede tener que yo, en el sueño, la haya cambiado [sustituido] por su amiga? Tal vez que me gustaría cambiarla; o bien la otra despierta en mí simpatías más fuertes, o tengo más alta opinión de su inteligencia. Y es que considero a Irma tonta, porque no acepta mi solución. La otra sería más lista, y por tanto cedería antes. 

(7) Entonces la boca se abre bien;

(7a) ella me contaría [diría] más cosas que Irma
.

(8) Lo que yo vi en la garganta: una mancha blanca y cornetes con escaras.
(8a) La mancha blanca me recuerda la difteritis, y por ella a la amiga de Irma [conexión con 6’’a], pero también (8b) a la grave enfermedad que hace un par de años sufrió mi hija mayor [Mathilde] y a todo el susto de aquella mala época. (8c) Las escaras en los cornetes evocan una preocupación por mi propia salud. Por entonces me administraba con frecuencia cocaína para reducir unas penosas inflamaciones nasales, y pocos días antes me había enterado de que una paciente que me imitó había contraído una extensa necrosis de la mucosa nasal. La recomendación de la cocaína que yo había hecho en 1885 me atrajo también muy serios reproches. Un querido amigo, ya muerto en 1895 [la fecha del sueño], aceleró su final por el abuso de este recurso.


(9) Llamo enseguida [apresuradamente] al doctor M. para que acuda en mi ayuda, quien repite el examen [la exploración].
(9a) Esto respondería simplemente a la posición que M
. ocupaba entre nosotros. Pero el «enseguida [apresuradamente]» (“schnell”) es suficientemente llamativo para requerir una explicación específica. Me recuerda una triste experiencia [vivencia, episodio] de mi vida médica (an ein trauriges ärztliches Erlebnis). Cierta vez, debido a la prescripción continuada de un remedio que por entonces aún se consideraba inocuo (Sulfonal), provoqué una grave intoxicación [iatrogénica] a una enferma, y entonces acudí apresuradamente al colega, mayor que yo y más experimentado
, en petición de auxilio [para solicitar su ayuda]. Que es ese realmente el caso que tengo presente se ratifica por una circunstancia adicional. La enferma que sucumbió a la intoxicación llevaba el mismo nombre que mi hija mayor [Mathilde]. Hasta ahora nunca había reparado en ello; ahora todo parece casi como una venganza del destino. Como si la sustitución de las personas debiera prolongarse en otro sentido: esta Mathilde por aquella Mathilde, ojo por ojo y diente por diente. Es como si yo buscara todas las ocasiones que pudieran atraerme el reproche de falta de probidad [conciencia] médica. [conexión con 8c]
(10) El doctor M. está pálido, sin barba en el mentón, y cojea
.
(10a) Lo cierto de esto es que su mal aspecto preocupa a menudo a sus amigos. (10b) Los otros dos caracteres deben pertenecer a otra persona [subrogada]. Me viene a la cabeza mi hermano mayor [Emmanuel, hijo del primer matrimonio del padre de Freud], que vive en el extranjero y no lleva barba en el mentón y, a quien como ahora me parece nítido en mi recuerdo, el M. del sueño se le parecía en un todo [a grandes rasgos]. Lo corrobora además que de él me llegó la noticia, hace unos días, de que cojeaba debido a una afección artrítica de la cadera. Tiene que haber una razón para que en el sueño funda [confunda] a ambas personas en una sola. Y en efecto, recuerdo que estaba yo disgustado con ambos por razones similares. Los dos habían rechazado cierta propuesta que yo les había hecho últimamente [rechazan pues como la Irma del sueño la solución de Freud].

(11) El amigo Otto está ahora de pie junto a la enferma, y el amigo Leopold la examina y comprueba una matidez abajo a la izquierda. 

(11a) Mi amigo Leopold es también médico, y pariente de Otto. Como ejercen la misma especialidad [ambos son pediatras] el destino les ha hecho competidores, y permanentemente se los compara entre sí. Los dos trabajaron durante años como asistentes míos, cuando yo aún dirigía un consultorio público para niños con enfermedades nerviosas. Allí se producían a menudo escenas como la que el sueño reproduce. Mientras yo discutía con Otto sobre la diagnosis de un caso, Leopold había vuelto a examinar al niño y nos aportaba un dato inesperado y decisivo al respecto. Se diría que por su carácter se diferenciaban de manera semejante a la dada entre el inspector Bräsig de su amigo Karl
. Uno destacaba por su «ligereza» (Fixigkeit) [rapidez, pero también superficialidad], y el otro era lento y precavido, pero concienzudo. Cuando en el sueño contrapongo a Otto con el cauto Leopold, manifiestamente parece que es para exaltar a Leopold. Es una comparación semejante a la anterior entre Irma, la paciente indócil, y su amiga que considero más lista. 
(11b) Ahora advierto también uno de los deslizamientos que la concatenación de pensamientos produce en el sueño: de la niña enferma al instituto pediátrico. – 

(11’) La matidez abajo a la izquierda me produce la impresión (11’a) de que se correspondería con todos los detalles a un caso particular en el que Leopoldo me sorprendió por su acertada meticulosidad [por su rigor y seriedad]. (11’b) Además siento la vaga idea de algo como una afección metastásica, pero (11’c) también podría referirse a la paciente que quisiera tener en lugar de Irma. En efecto, por lo que he podido discernir, esta señora ha producido una imitación [histeria de conversión] de tuberculosis.

(12) Una parte de piel infiltrada en el hombro izquierdo.

(12a)  Como enseguida advierto, se trata de una expresión figurada de mi propio reumatismo en el hombro, que por lo general experimento cuando permanezco levantado hasta altas horas de la noche. Así la letra misma [las propias palabras] del sueño (Der Wortlaut im Traume) suenan ambiguas: lo que yo... siento [huelo] como él (was ich... wie er spüre). Siento en mi propio cuerpo, se entiende. (12b) Además, me llama la atención la insólita expresión «parte de la piel infiltrada». Estamos habituados a la frase «infiltración postero-superior izquierda»; ella aludiría a los pulmones, y así, otra vez, a la tuberculosis [conexión con 11’c].

(13) A pesar del vestido.

(13a) Sin duda, esto no es más que una intercalación. Desde luego, en el mencionado instituto pediátrico examinábamos a los niños desvestidos; en cierta manera esto se opone al modo en que debemos examinar a nuestras pacientes mujeres adultas. De un eminente clínico solía contarse que nunca había realizado la exploración física de sus pacientes mujeres sino a través de los vestidos. Lo que más podría decir de esto no lo veo claro, y para decirlo francamente, tampoco me siento inclinado a penetrar más profundamente en este punto.
(14) El doctor M. dice: «Es una infección, pero no importa. Sobrevendrá después disentería y se eliminará el tóxico».

(14a) Al principio esto me mueve a risa [me parece ridículo], pero, como a todo lo demás, es preciso descomponerlo cuidadosamente. Considerado más de cerca, en detalle, muestra cierto sentido. Lo que yo hallé en la paciente fue una difteritis local. De la época de la enfermedad de mi hija [Mathilde] recuerdo la discusión acerca de la difteritis y la difteria. Esta última es la infección generalizada, que comienza con la difteritis local. Una tal infección generalizada comprueba Leopold con la matidez, que entonces hace pensar en un foco metastásico. De todos modos, pienso que precisamente en la difteria no aparecen tales metástasis. Más bien me recuerdan una piemia.

(14b) No importa son palabras de consuelo. Opino que se inserta del siguiente modo: El último fragmento del sueño aportó el contenido de que los dolores de la paciente se deben a una grave afección orgánica. Sospecho que también con esto, una vez más, no he querido sino desembarazarme de culpa. A la cura psíquica no puede imputársele responsabilidad por la persistencia de una afección diftérica [obsérvese la homofonía con histérica]. Ahora, me avergüenza, sin embargo, por haber achacado a Irma una enfermedad tan grave única y exclusivamente para descargarme yo. Parece bastante cruel. Por eso echo mano del reaseguro del buen desenlace, y no me parece mal escogido que haya puesto el consuelo justamente en boca de la persona del doctor M. Pero aquí me sitúo por encima del sueño, cosa que requiere una explicación [esclarecimiento].

Ahora bien: ¿por qué es tan absurdo [insensato] ese consuelo?

(14c) Disentería. Es como una lejana representación teórica de que los materiales patógenos, las sustancias tóxicas pudieran eliminarse por el intestino. ¿Acaso quiero burlarme con esto de las abundantes explicaciones desatinadas y extraños enlaces patológicos a los que el doctor M. recurre? Sobre la disentería se me ocurre algo más. (14d) Meses atrás había recibido en consulta a un joven que padecía de extraños trastornos intestinales y que otros colegas habían tratado como un caso de «anemia con desnutrición». Me di cuenta de que se trataba de una histeria, pero no quise ensayar en él mi psicoterapia y lo envié a hacer un crucero. Es el caso que hace pocos días me llegó una carta desesperada de él desde Egipto; allí sufrió un nuevo ataque (einen neuen Anfall durchgemacht) que el médico diagnosticó como disentería. Tengo la sospecha de que el diagnóstico no es sino un error de un colega ignorante que se dejó engañar por la histeria; pero no pude evitarme el reproche de haber expuesto al enfermo a contraer, sobre su afección intestinal histérica, una afección orgánica. Por lo demás, «disentería» (“Dysenterie”) suena a «difteria» (diphtherie), cuyo nombre ††† [así figura en el original de Freud, “de mal agüero”, histeria?] no se menciona en el sueño. 

Sí, ha de ser así, con el pronóstico consolador: sobrevendrá disentería, etc., pongo en ridículo al doctor M. (14e) Ahora recuerdo que él, años atrás, contó riendo algo muy similar a propósito de un colega. Había sido llamado a consulta con este colega para un enfermo grave, y se vio obligado a prevenir al otro, que se mostraba excesivamente optimista y confiado, de que en la orina del paciente había albúmina. Sin embargo, esto no confundió al colega, sino que este respondió tranquilamente: «¡No importa, señor colega, ya se eliminará la albúmina». Por eso no tengo ninguna duda de que este fragmento del sueño contiene una puya contra los colegas ignorantes de la histeria. Como para confirmarlo, (14f) se me pasa ahora una idea por la cabeza: ¿Sabe acaso el doctor M. que las manifestaciones de su paciente, la amiga de Irma, que hacen temer una tuberculosis, también derivan de la histeria? ¿Ha reconocido esa histeria o «pasó por encima» (“aufgesessen”) de ella?
Pero, ¿qué motivo puedo tener para tratar tan mal a este amigo? Es muy sencillo: el doctor M. está tan en desacuerdo con mi «solución» como la propia Irma. De modo que en este sueño ya me he vengado de dos personas, de Irma con las palabras «Si todavía tienes dolores, es realmente sólo por tu culpa», y del doctor M. con las palabras absurdas de consuelo que puse en su boca.
(15) Inmediatamente sabemos de dónde viene la infección.
(15a) Este conocimiento inmediato en el sueño es sorprendente. Un instante antes nada sabíamos, puesto que la infección sólo fue comprobada por Leopold.

(16) El amigo Otto, en una ocasión en que ella se sentía mal, le puso una inyección.
(16a) En la realidad, Otto había contado que en el breve lapso que estuvo en casa de la familia de Irma hubo de acudir al hotel vecino para poner allí una inyección a alguien que se había sentido mal de repente. (16b) Las inyecciones me recuerdan de nuevo a mi desdichado amigo que se intoxicó con cocaína. Yo le había recomendado ese remedio sólo para aplicación interna [vale decir, oral] durante la cura de deshabituación de la morfina; pero él, enseguida, se inyectó la cocaína.

(17) Con un preparado de propilo ... propileno ... ácido propiónico.
(17a) ¿Cómo se me pudo ocurrir esto? Esa misma velada, tras la cual yo redacté la historia clínica y después soñé, mi mujer abrió una botella de licor en la que se leía «ananás»
 y que era un obsequio de nuestro amigo Otto. Y es que él tenía la costumbre de hacer regalos con cualquier motivo imaginable; esperemos que alguna vez una mujer lo cure de ello. Este licor emanaba tal olor a aguardiente barato, amílico, que me negué a probarlo. Mi mujer opinó que regalásemos esta botella al personal de servicio, pero yo, más cauto, se lo prohibí con la humanitaria observación de que tampoco ellos tenían por qué envenenarse. Parece, pues que ese olor a aguardiente (amilo ... ) evocó en mí el recuerdo de toda la serie: propilo, metilo, etc., que brindó al sueño el preparado de propilo. Es verdad que con ello operé una sustitución, soñé con propilo después que olí amilo, pero tales sustituciones son quizá legítimas precisamente en la química orgánica.

(18) Trimetilamina. En el sueño veo la fórmula química de esta sustancia, lo que en todo caso atestigua un gran esfuerzo de mi memoria, y además la fórmula está impresa en negritas, como si se quisiera resaltar en el contexto algo particularmente importante. ¿Adónde me lleva ahora la trimetilamina, sobre la cual paréceme llamárseme la atención de tal manera? (18a) A una conversación con otro de mis amigos [Wilhelm Fliess], que desde hace años sabe de todos mis trabajos en gestación, como yo sé de los suyos. En esa conversación me había comunicado ciertas ideas sobre una química del sexo [sexual], y entre otras cosas me dijo que creía reconocer en la trimetilamina uno de los productos del metabolismo sexual. Esta sustancia me lleva entonces a la sexualidad, es decir, a ese factor al que atribuyo la máxima importancia para la génesis de las afecciones nerviosas que pretendo curar. Mi paciente Irma es una viuda particularmente joven; si me empeño en descargarme de culpas por mi fracaso terapéutico con ella, lo mejor sería desde luego, remitirme a este hecho, que sus amigos estarían dispuestos a remediar gustosamente. Por lo demás, ¡de qué manera tan singular se estructura un sueño así! La otra paciente que en el sueño yo tengo por paciente en lugar de Irma es también una joven viuda.
Sospecho la razón por la cual la fórmula de la trimetilamina ocupó en el sueño un lugar tan destacado. Es que muchas cosas harto importantes se reúnen [condensan] en esta palabra: no sólo alude al todopoderoso factor de la sexualidad, sino a una persona cuya aprobación recuerdo con satisfacción cada vez que me siento aislado en mis opiniones. ¿Acaso este amigo que desempeña un papel tan importante en mi vida no ha de aparecer en otras partes de la estructura de pensamientos del sueño? Por cierto que sí; es un notable conocedor de los efectos provocados por las afecciones de la nariz y de sus cavidades [otorrinolaringólogo], y ha descubierto para la ciencia algunas portentosas relaciones entre los cornetes y los órganos sexuales femeninos (las tres formaciones rugosas en la garganta de Irma). Hice que examinara a Irma para averiguar si sus dolores de estómago podían tener origen nasal. Pero él mismo sufre de supuraciones nasales que me preocupan, y a eso alude sin duda la piemia que me sugieren las metástasis del sueño
.

(19) No se ponen esas inyecciones tan a la ligera.
(19a) Aquí lanzo directamente al amigo Otto el reproche de ligereza. Creo haber pensado entre mí algo similar la tarde anterior, cuando él pareció mostrarme con la palabra y la mirada haber tomado partido contra mí. Era algo así: ¡Cuán a la ligera se deja influir! ¡Cuán livianamente da sus veredictos! (19b) Además, la frase que ahora comento me remite de nuevo hacia mi amigo muerto, que tan prematuramente puso fin a sus días con las inyecciones de cocaína. Como dije, nunca fue mi intención prescribir inyecciones con ese remedio. (19c) Con el reproche que hago a Otto de manejar con ligereza esas sustancias químicas reparo en que toco de nuevo la historia de aquella desdichada Mathilde, de lo que se desprende ese mismo reproche que se vuelve contra mí. Al parecer reúno aquí ejemplos de mi proceder responsable y concienzudo, pero también de lo contrario.
(20) Es probable también que la jeringuilla no estuviera limpia.

(20a) Un reproche más contra Otto, pero que procede de otra parte. Ayer me encontré por casualidad con el hijo de una señora de ochenta y dos años a quien debo administrar diariamente dos inyecciones de morfina. En este momento ella está en el campo, y me enteré de que padece una flebitis. Enseguida pensé que se trata de una infiltración inflamatoria por jeringuilla sucia. Me precio de no haber ocasionado ni una sola infiltración en dos años; es que mi preocupación permanente es la limpieza de la jeringuilla. Soy precisamente muy concienzudo. (20b) De la flebitis vuelvo de nuevo a mi mujer, que durante un embarazo sufrió de varices, y ahora (20c) surgen en mi recuerdo tres situaciones análogas, con mi mujer, con Irma y con la difunta Mathilde, cuya identidad me ha permitido sustituir [intercambiar] una con otra estas tres personas en el sueño.
He completado la interpretación del sueño
. Mientras duró ese trabajo, me ha costado no defenderme de todas las ocurrencias que hubo de incitar la comparación entre el contenido del sueño y los pensamientos oníricos ocultos tras él. Entretanto se reveló el «sentido» del sueño (der “Sinn” des Traumes). Reparé en una intención que se realiza a través del sueño y que tiene que haber sido el motivo de que yo soñara. El sueño cumple algunos deseos suscitados en mí por los acontecimientos de la tarde anterior (la noticia de Otto, la redacción de la historia clínica). El resultado del sueño, en efecto, es concretamente que no soy yo el culpable de que persistan las dolencias de Irma, sino Otto; este, con su observación acerca de la incompleta curación de Irma, me ha irritado, y el sueño me venga de él al volver contra él mismo [devolviéndole] ese reproche. El sueño me exime de responsabilidad por el estado de Irma atribuyéndolo a otros factores (como toda una serie de justificaciones). El sueño figura un cierto estado de cosas, una situación tal como yo desearía que fuese (Wie ich ihn wünschen möchte
); su contenido es, entonces, un cumplimiento de deseo, y su motivo, un deseo (sein Inhalt ist also eine Wünscherfüllung, sein Motiv ein Wunsch).
Todo eso salta a la vista. Pero también desde esa perspectiva de la realización de deseo muchos detalles del sueño se me vuelven comprensibles. No sólo me vengo de Otto por haber tomado partido contra mí a la ligera, atribuyéndole un acto médico hecho a la ligera [imprudente] (la inyección), sino también por el pésimo licor que hedía a aguardiente amílico, y en el sueño hallo una expresión que reúne [condensa] esos dos reproches: la inyección de un preparado de propilo. Todavía no satisfecho con eso, prosigo mi venganza contraponiéndolo a su competidor, más confiable. Parece que quisiera decirle con ello: A él lo quiero más que a ti. Pero Otto no es el único a quien ha de fulminar el rayo de mi ira. También me vengo de la paciente indócil, permutándola por otra más inteligente y obediente. Tampoco al doctor M. lo dejo en paz después de su contradicción, sino que con clara alusión le expreso que, a mi juicio, aborda las cosas como un ignorante («Sobrevendrá una disentería, etc.»). Y aun me parece que apelo contra él refiriéndome a otro, más sabio (mi amigo, el que me habló de la trimetilamina), así como he cambiado a Irma por su amiga y a Otto por Leopold. Aparto de mí a esas personas y las sustituyo por otras tres de mi elección, ¡y así quedo libre de los reproches que no quiero haber merecido! Lo infundado de tales reproches se me demuestra en el sueño con la más extrema prolijidad. Los dolores de Irma no pueden cargarse en mi cuenta, pues ella misma es la culpable por haberse negado a aceptar mi solución. Los padecimientos de Irma no me incumben porque son de naturaleza orgánica, y un tratamiento psíquico no podría curarlos. El padecimiento de Irma se explica satisfactoriamente por su viudedad (¡trimetilamina!)
, que yo para nada puedo remediar. La dolencia de Irma fue provocada por una inyección que Otto le puso imprudentemente con una sustancia inapropiada para ello, y que yo jamás le habría administrado. Esa dolencia se debe a una inyección dada con una jeringuilla sucia, como la flebitis de mi anciana señora [?], mientras que yo con mis inyecciones nunca cometo semejante descuido. Advierto, desde luego, que estas explicaciones de la enfermedad de Irma, todas las cuales concurren a disculparme, no coinciden entre sí y aun se excluyen. Todo el alegato –este sueño no es otra cosa- recuerda vívidamente la defensa de aquel hombre acusado por su vecino de haberle devuelto deteriorado un caldero que le había prestado. Dijo que en primer lugar se lo había devuelto intacto, que en segundo lugar el caldero ya estaba agujereado cuando se lo pidió prestado, y que en tercer lugar nunca le había prestado un caldero. ¡Pero si no hacen falta tantas explicaciones! Conque uno solo de esos alegatos se admita como válido quedará disculpado nuestro hombre.

En el sueño operan todavía otros temas cuya relación con mi descargo por la enfermedad de Irma no es tan trasparente: La enfermedad de mi hija y la de una paciente de igual nombre, el perjuicio de la cocaína, la afección de mi paciente que viajó a Egipto, mi preocupación por la salud de mi mujer, de mi hermano, del doctor M., mis propios trastornos físicos, corporales, la preocupación por el amigo ausente que sufre de supuraciones nasales. Pero si abarco con la mirada todo eso, se reúne y articula como un único círculo de pensamientos; por ejemplo, con esta etiqueta: Preocupación por la salud -la propia y la ajena-, probidad médica. Tengo el recuerdo de la vaga sensación penosa que Otto me provocó con su informe acerca del estado de Irma. Tal vez desde aquel círculo de pensamientos que interviene en el sueño quise yo con posterioridad dar expresión a esa sensación fugitiva. Es como si me hubiera dicho: «No tomas con la seriedad suficiente tus deberes médicos, no eres concienzudo, no cumples lo que prometes». Y acto seguido quizá se puso a mi disposición aquel círculo de pensamientos para que yo pudiera aportar la prueba, demostrar cuán concienzudo y responsable soy y cuán a pecho me tomo la salud de mis allegados, amigos y pacientes. Dignos de notarse entre ese material de pensamientos son también algunos recuerdos penosos que más bien apoyan la inculpación atribuida a mi amigo Otto y no mi descargo. Ese material es, por así decir, neutral, pero de todos modos es bien reconocible el nexo entre esa tela más amplia en que descansa el sueño y el tema más restringido de este, del cual nació el deseo de no tener culpa por [de no ser responsable de] la enfermedad de Irma.

No pretendo afirmar con todo esto que haya descubierto el sentido íntegro de este sueño, ni que su interpretación carezca de lagunas.

Todavía podría detenerme un buen tramo en este sueño, extraer de él nuevos esclarecimientos y elucidar nuevos enigmas que él nos lleva a plantearnos. Conozco incluso los puntos desde los cuales podrían rastrearse las relaciones de pensamientos; sin embargo, me apartan de completar el informe de mi trabajo interpretativo ciertos miramientos que inevitablemente se ponen en juego cuando se trata de comunicar un sueño propio
. Quien se apreste a reprocharme esta reserva no tiene más que intentar él mismo ser más sincero que yo. Por el momento me parece suficiente el conocimiento que acabo de transmitir: si se sigue el método de interpretación de los sueños aquí indicado, se hallará que el sueño tiene realmente un sentido y que en modo alguno es la expresión de una actividad cerebral caótica, como pretenden los autores. Así pues, una vez concluido el trabajo de interpretación, el sueño se revela como una realización
 de deseo (Nach vollendeter Deutungsarbeit lässt sich der Traum als eine Wunscherfüllung erkennen). 

� SCHERNER, K. A. (1861), Das Leben des Traumes, Berlín.


� [N del T] Así pues, un epifenómeno pseudopsíquico de un proceso somático.


� [NT] Dada la precisión con que Freud va a utilizar los términos, no siempre traducidos con el cuidado que requieren damos aquí la equivalencia que vamos a utilizar en castellano:


Ersatz - sustituto


Bedeutung – significación


Sinn – sentido


Deutung – significancia, es decir suposición de un significado a descifrar, como es el caso de los sueños antes de su interpretación. Se postula que el sueño tiene un sentido, así pues una significancia en principio no evidente o desconocida, pero debe descifrarse para conocerlo en su significación o significado.


Gedankenverbindung – cadena de pensamientos


Verkettung – encadenamiento;


verknüpfung – anudamiento;


Zusammenhang – connexion, enlace;


beziehung – relación;


Association – asociación;


Auslegung – interpretación ya conocida por quien sabe, como es el caso de los textos bíblicos, hermenéutica, explicación o explicitación del significado correcto.


A continuación y dada la importancia de la conclusión de este primer párrafo, pensamos que vale la pena tener presente su versión original en alemán [en cursiva destacamos los términos fundamentales]:


«der Traum habe ein Sinn, wiewohl einen verborgenen, er sei zum Ersatze einen anderen Denkvorganges bestimmt und es andel sich nur darum, diesen Ersatz in richtiger Weise aufzudecken, um zur verborgenen Bedeutung des Traumes zu gelangen.»


� [NT] Pues en el sueño mismo, aunque de manera cifrada que requiere un trabajo de desciframiento, se halla ya el mensaje oculto que este traduce. El problema es saber leerlo, y así pues interpretarlo en su sentido comprensible, desocultándolo.


� [NT] Por ejemplo, una metáfora, de ahí la analogía de ciertos rasgos del contenido manifiesto del sueño con aquello latente que sustituye.


� Aquí Freud añadió una nota en la edición de 1909 donde se refiere a la novela de W. JENSEN, Gradiva: “Descubrí, por casualidad –nos dice en esta nota- varios sueños artificiales, construidos con absoluta corrección y que podían interpretarse como si no hubieran sido inventados, sino soñados por personas reales. Cuando pregunté a su autor al respecto me confirmó que desconocía mi teoría del sueño. Esta feliz coincidencia entre mi investigación y la producción [creación] literaria del escritor la he tomado como una de las pruebas de lo acertado de mi análisis del sueño. Para una ampliación al respecto véase mi escrito sobre El delirio y los sueños en la Gradiva de W. Jensen (FREUD, 1907 a), en el primer fascículo de los Schriften zur angewandten Seelenkunde [trad. cast. en Ed. Amorrortu, vol. IX, p. 1 ss.] 


� Aquí Freud agregó una nota en la edición de 1914: Aristóteles [De la adivinación por los sueños, II] manifestó que el mejor intérprete de sueños sería quien mejor captara las analogías: pues las imágenes oníricas, a semejanza de los reflejos en el agua, están distorsionadas por el movimiento de su superficie, y quien mejor acertaría sería quien pudiera reconocer la imagen verdadera en la imagen deformada [distorsionada]. [Tomado de BÜCHSENCHÜTZ, B. (1868), Traum und Traumdeutung um Altertum (El sueño y la interpretación del sueño en la Antigüedad), Berlin].


� [NT] Que nos da el código de los elementos del sueño.


� [NT] Existe una traducción al español en la col. “Biblioteca clásica” de Gredos y al francés con el título de Clef des sons de esta interesante obra.


� En la edición de 1914, Freud agregó la nota siguiente:


Artemidoro de Daldis, nacido probablemente a principios del siglo II de nuestra era, es quien ha realizado y nos ha transmitido el trabajo más completo y minucioso acerca de la interpretación del sueño en el mundo grecorromano. Como resalta Th. Gomperz (1866, Traumdeutung und Zauberei [Interpretación de los sueños y brujería], p. 7-8), este autor insistía en la necesidad de fundar la interpretación de los sueños en la observación y la experiencia, y distinguió rigurosamente su arte tajantemente de otras artes, calificadas como engañosas. Según la exposición de Gomperz, el principio de su arte interpretativo es idéntico al de la magia: el principio de la asociación. Un objeto onírico significa aquello que evoca. Entiéndase bien, lo que evoca al intérprete del sueño. De este modo resulta ser una fuente incontrolable de arbitrariedad e incertidumbre la circunstancia de que el elemento onírico pueda evocar al intérprete diversas cosas, y algo diferente a otros intérpretes. La técnica que expongo en lo que sigue se aparta [distingue] de la de los antiguos en un punto esencial, a saber, el que asigna al propio soñante (dem Traümer selbst) el trabajo de interpretación (die Deutungsarbeit). No pretende considerar lo que se le ocurre al intérprete (Traumdeuter) respecto al correspondiente elemento del sueño (zu dem betreffenden Element des Traumes), sino qué se le ocurre al que ha soñado. Sin embargo, según recientes informes del misionero Tfinkdji (1913, “Essai sur les songes et l’art deles interpréter (onirocritie) en Mesopotamie”, Anthropos, 8, p. 516-517 y 523), al parecer también los modernos intérpretes de sueños (oniromantes) del Oriente recurren en gran medida a la colaboración del soñante y requieren su cooperación. Acerca de los intérpretes de sueños entre los árabes de Mesopotamia, cuenta que [aquí Freud da la cita en la lengua original francesa en el original, yo traduzco]: «Para interpretar correctamente un sueño, los oniromantes más hábiles se informan acerca de aquellos que los consultan, de todas las circunstancias que consideran necesarias para una acertada explicación. [...] En pocas palabras, nuestros oniromantes no dejan que se les escape circunstancia alguna, y no dan la interpretación deseada antes de haber entendido perfectamente y asimilado todas las interrogaciones deseables». Entre estas preguntas se incluyen, por lo regular, las referentes a datos exactos [informaciones precisas] sobre los familiares más próximos (padres, mujer, hijos), así como la típica fórmula: «habuistine in hac nocte copulam conjugalem ante vel post somnium?»  (“¿Has copulado con tu mujer antes o después del sueño?”). «La idea dominante en la interpretación de los sueños consiste en explicar el sueño por su opuesto».   


� Nota agregada por Freud en la edición de 1909: El Dr. Alfred Robitsek me llama la atención sobre el hecho de que los libros orientales de sueños, de los cuales los nuestros son lamentables copias, casi siempre emprenden la interpretación de los elementos oníricos en función de la consonancia [homofonía] y la semejanza [analogía] entre las palabras (nach dem Gleichklang und der Ähnlichkeit der Worte). Dado que estas afinidades se pierden inevitablemente en la traducción a nuestra lengua; de ahí que resulten incomprensibles las sustituciones en nuestros populares “libros de sueños”. Acerca de la extraordinaria importancia de los juegos de palabras (des Wortspiels) y de los jugueteos de palabras (der Wortspielerei)* en las antiguas culturas orientales es posible informarse en los escritos de Hugo Winckler [el famoso arqueólogo].


* [NT] Spiel en alemán significa “juego” en todos los sentidos que adquiere este término en castellano, abarcando desde el juego de los niños hasta los deportes y pasatiempos más serios como los juegos de salón (ajedrez, damas, juegos de naipes). En alemán se utiliza además para designar una representación teatral, la especulación bursátil o la ejecución de un instrumento musical. Spielerei, en cambio, un derivado de Spiel tiene además un carácter despectivo, y significa: jugueteo, niñería, nadería, teniendo la connotación de actividad inútil, en el sentido productivo, imposible de compartir (pues no se trata de un juego estructurado con unas reglas precisas) placentera o incluso masturbatoria. En este sentido, si bien son cercanos Wortspiel, “juego de palabras”, y Wortspielerei, “jugueteo con palabras”, esta última nos indica directamente que se trata aquí de una de aquellas actividades que no persiguen un fin útil, sino que sólo persiguen un “unmittelbaren Lustgewinn”, es decir, una “ganancia de placer”.


Nota agregada por Freud en la edición de 1911: El más bello ejemplo de interpretación de sueños que nos ha legado la antigüedad se basa en un jugueteo con las palabras (Wortspielerei). Artemidoro cuenta en su libro [libro IV, cap. 24, según traducción al alemán de F. S. von Krauss, Symbolik der Träume, Viena, 1881, p. 255]: «Me parece, sin embargo, que también Aristandro dio a Alejandro de Macedonia una explicación muy afortunada cuando este último mantenía rodeada y sitiada la ciudad de Tiro [(((((] y, enojado y afligido por la gran pérdida de tiempo, dado el tiempo que estaba durando el sitio, soñó [no queda claro en el texto si se trata de un verdadero sueño o de una ensoñación diurna] que veía bailar un sátiro [(((((((] sobre su escudo; Aristandro se encontraba casualmente cerca de Tiro y en el séquito del rey que combatía a los sirios. Descomponiendo la palabra “sátiro” en (( y ((((( [(( -((((( = Tuya es Tiro], motivó que el rey acometiera el sitio con mayor empeño y se apoderó finalmente de la ciudad». Por lo demás, el sueño depende tan estrechamente de la forma de expresión lingüística (am sprachlichen Ausdruck) que Ferenczi [(1910a) “Die Psychoanalyse der Träume” (Trad. cast. como “El análisis psicológico de los sueños”, en Sexo y psicoanálisis, Ed Hormé, cap. III, p. 73 ss.; asimismo en Psicoanálisis I, Ed. Espasa-Calpe, cap. VI, p. 77 ss.)] puede señalar con razón que cada lengua tiene su propio lenguaje onírico, lo que hace que, por regla general, un sueño sea intraducible a otras lenguas y, por eso, según yo creía tampoco podría serlo el presente libro.


En una nota agregada en 1930 añade respecto a lo anterior: No obstante el Dr. A.A. Brill de Nueva York, en primer lugar, y, luego otros, han logrado llevar a cabo traducciones aceptables de la Traumdeutung.   


� Nota de Freud: Después de concluido mi manuscrito me llegó una obra de Stumpf [(1899), Der Traum und seine Deutung, Leipzig] que coincide con mis propios trabajos en la intención de demostrar que el sueño posee un sentido y es interpretable (der Traum sei sinnvoll und deutbar). Sin embargo, propone interpretaciones basadas en un simbolismo de carácter alegórico que no garantiza en absoluto la validez universal de su procedimiento.


� [NT] El original alemán de esta frase es como sigue: «Ich muss behaupten, dass der Traum wirklich eine Bedeutung hat und dass ein wissenschaftliches Verfahren der Traumdeutung möglich ist».


� Se trata del caso de Anna O. Véase BREUER, J. y FREUD, S., Estudios sobre la histeria, en  A., vol. II, p. 47-70.


�[NT] Podría decirse que Auflösung, el trabajo de esclarecimiento que coincide con el trabajo de análisis de acuerdo con el método psicoanalítico, lleva hacia (Auf) la solución o reducción (Lösung) del síntoma sustituido por una cadena de pensamientos reprimidos que producen de algún modo dolor psíquico. Podríamos decir que es para evitarse el Yo un dolor psíquico este desplaza la carga afectiva del mismo hacia el síntoma que aparece así como sustituto de lo reprimido intolerable para el Yo, lo que comporta asimismo un desplazamiento de la causa inmediata de ese dolor..


� [NT] Esta segunda sugerencia, la conveniencia de cerrar los ojos (un remanente del viejo método hipnótico) fue pronto dejado de lado. Véase, por ejemplo, la exposición de la técnica psicoanalítica en “El método psicoanalítico de Freud” [FREUD, S. (1904a), en A., vol VII, p. 233-242], donde destaca específicamente [p. 238] que el analista no pide al paciente que cierre los ojos. Por otra parte la atención del paciente es suficiente que se centre en lo que espontáneamente le viene a la cabeza y lo comunique al analista; las condiciones materiales del análisis deben contribuir a facilitar esto último, es decir, lo que Freud describe a continuación como la regla fundamental del análisis.


� [Nota agregada en 1919] De una observación directa de esta transposición de representaciones en imágenes visuales, H. Silberer ha podido inducir contribuciones importantes a la interpretación de los sueños (Jahrbuch für psychoanalytische Forschungen, I, II y III, 1909, 1910 y 1912.).


� En una nota a la Standard Edition inglesa de las obras completas de Freud, Strachey señala que: La técnica de interpretación de sueños vuelve a tratarse infra, A., vol V, p. 517 ss. (correspondiente a la sección A del capítulo VII) y en las “Observaciones sobre la teoría y la práctica de la interpretación de los sueños” [FREUD, S. (1923c), A., vol. XIX, p. 107 ss.]. La cuestión distinta de cuál es el papel desempeñado por la interpretación de los sueños en la técnica del psicoanálisis desde un punto de vista terapéutico es abordada en “El uso de la interpretación de los sueños en el psicoanálisis” [FREUD, S. (1911e), A., vol. XII, p. 83 ss.].


� [NT] Este aspecto es de todos modos tratado por Freud en otros lugares de su obra y, en particular en algunos lugares de su abundante correspondencia, empezando por la correspondencia en esta época con su amigo Wilhelm  Fliess. Asimismo algunos autores posteriores han tratado de este tema tratando de restituir de su enmascaramiento el material al que somete Freud sus apuntes clínicos y las ligazones estructurales entre los historiales o la anamnesia clínica y los correspondientes sueños. Pensamos por ejemplo en la interesante obra de Didier Anzieu sobre El autoanálisis de Freud, o la obra de Alexander Grinstein: Los sueños de Freud interpretados, entre otros autores.   


� [NT] En francés en el original, traducimos: “Todo psicólogo está obligado a hacer confesión incluso de sus debilidades si cree con ello arrojar luz sobre un problema oscuro”


� Nota de Freud: De todos modos no quiero dejar de indicar, como restricción a lo que acabo de decir aquí, que casi nunca he comunicado la interpretación completa a la que he podido llegar de un sueño propio, lo que podría reforzar todavía más las tesis sobre el sueño que aquí presento, pero probablemente tengo razón en no confiar demasiado en la discreción de los lectores, y de ahí mi limitación.


� [NT] Se trata de Oscar Rie, que además de ser el pediatra de la familia Freud, se casará en 1896 con una hermana de Fliess.


� [NT] Josef Breuer.


� Freud señala en una nota agregada en la edición de 1914 que: Este es el primer sueño que sometí a una interpretación más profunda y detallada.


� Este sueño princeps ha sido comentado por diversos autores que aportan informaciones y matices originales a este sueño paradigmático o primer modelo. Sin pretender ser exhaustivos, proporcionamos aquí una lista de estos autores y la obra correspondiente donde se halla su comentario:





SCHUR, M., S. Freud, Enfermedad y muerte en su vida y en su obra, Paidós, 1980, p. 138-145;


GRINSTEIN, A., Los sueños de Sigmund Freud, S. XXI, 1971, p. 19-41;


ANZIEU, D., El autoanálisis de Freud y el descubrimiento del inconsciente, S. XXI, 1978, p. 160-185;


CLARK, R., Freud, el hombre y su causa, ;


LACAN, J., Seminario II (1954-1955): El Yo en la teoría freudiana y en la técnica psicoanalítica, sesiones del 9 y 16 de marzo de 1955. En la versión de J.-A. Miller de Ed. Paidós, p. 223-259;
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� Monte muy conocido en las inmediaciones de Viena.


� [NT] El sueño parece pues realizar el deseo de Freud de complacer a su mujer por su cumpleaños y efectivamente vienen a su casa muchos invitados amigos. Se supone que estaban invitadas Anna Hammerschlag, a quien parece corresponder la Irma del sueño, Anna O., la famosa paciente de Breuer. Por otra parte, Martha, la esposa de Freud estaba embarazada de 4-5 meses de la que sería la futura Anna Freud.


� [NT] Si Freud hubiera sido más activamente pasivo y hubiera podido esperar que el paciente descubriera más por si mismo la solución seguramente efectivamente hubiera generado más desconfianza y no lo hubiera tenido “tan fácil”.


� [NT] Parecería pues que el sueño realiza ahora el deseo de Freud de quitarse la sospecha de ser culpable o de tener alguna responsabilidad en la enfermedad que todavía aqueja a Irma, desmintiendo o negando de este modo el sentimiento de reproche [o de autoreproche] que sintió con su amigo Otto en la víspera del sueño al hablar de Irma: “si es exclusivamente culpa de Irma lo que a esta le sucede no lo es mía”.


� [NT] Al parecer su esposa Martha Bernays y/o la mujer de su amigo Fliess que también está embarazada.


� [NT] De nuevo en esta asociación, Freud aparece como no responsable del estado de Irma, este no es culpa suya dado que se trataría de una afección orgánica


� [NT] Esta frase es ambigua, ¿qué es lo que no necesita: dentadura postiza o mostrarse reticente o las dos cosas?, es decir en definitiva no tiene porqué mostrarse reticente.


� [NT] Sophie Paneth que presentaba una tuberculosis histérica y era prima y amiga de Anna Hammerschlag.


� En este punto agrega Freud una nota: A esta tercera persona puede reconducirse también la queja no aclarada de dolores en el vientre (Schmerzen im Leib). Se trata, naturalmente, de mi propia mujer; los dolores abdominales (Leibschmerzen) me recuerdan una de las ocasiones en que pude comprobar claramente su recato [pudor] (ihre Scheu). He de admitir que en este sueño no me conduzco demasiado amablemente ni con Irma ni con mi mujer, pero debo señalar como disculpa (zu meinen Entschuldigung) que a ambas las mido con el ideal de la paciente dócil y obediente [se dice de los buenos chicos] (am Ideal der braven, gefügigen Patientin). 


� [Nota de Freud]: Sospecho que la interpretación de este fragmento no avanzó lo suficiente como para desentrañar todo su sentido oculto (verborgen Sinn). Si quisiera proseguir la comparación de las tres mujeres [Irma, su amiga y la mujer de Freud], me desviaría mucho [me llevaría demasiado lejos]. – Todo sueño tiene al menos un punto en el que es insondable, al modo de un ombligo (gleichsam einen Nabel) por el que se conecta con lo desconocido [no reconocido, no identificado] (Unerkannten).


� [NT] Podría decirse que entramos ahora en el análisis de la segunda parte o del segundo acto de la escena del sueño


� [NT] Como ya hemos dicho parece tratarse de Josef Breuer.


� [NT] Por Albert HIRSCHMULLER (“Freud, Meynert et Mathilde: l’hypnose en question”, Revue International de la Psychanalyse, 1993, VI, p. 277; y “Freuds ‘Mathilde’, ein weiterer Tagesrest zum Irma-Traum”, Jb. Psychoanal., 1998, XXIV, p. 129-159), sabemos que este recuerdo se refiere a Mathilde S. y que el colega mayor y más experimentado es ahora Meynert. Hirschmüller investigó en los archivos del Hospital Psiquiátrico de Viena (el Baumgartner Höhe) encontrando el siguiente Certificado de admisión firmado por Freud con fecha octubre de 1899:


«La Srta. Mathilde S., una joven de 27 años perteneciente a una familia distinguida aunque con predisposición a las enfermedades nerviosas, de excelente educación y dotada de numerosos talentos, particularmente en el dominio artístico, fue presa de una melancolía en febrero de 1886, con todos los fenómenos de inhibición, autoacusación e ideas delirantes melancólicas, sin alucinaciones ni trastornos de inteligencia... A partir de julio de 1889 apareció una manifestación maníaca que fue en aumento, causando la insociabilidad actual de la paciente.»


Mathilde, internada por Freud, en pleno delirio maníaco, desarrolló una psicosis transferencial, como lo atestigua el siguiente fragmento del historial clínico:


«La paciente, que se jacta de ser judía, exige ser llevada en presencia del Dr. Freud; y cuando este deseo no le es concedido, se tira al suelo, amenaza con suicidarse, intenta estrangularse con sus propios cabellos ... canta y grita de manera erótica [...] se revuelca por el suelo masturbándose, llamando al Dr. Freud, profesando ser su esclava.»


Mathilde finalmente cae en una depresión, y es entonces cuando Freud le prescribe un tratamiento alternado de sulfonal con hidrato de cloral. Poco después la paciente muere debido a un cuadro agudo de porfiria. Fue a raíz de este caso precisamente que el sulfonal pasó a ser considerado una droga peligrosa.


Durante el período maníaco, Meynert, admirado profesor de psiquiatría de Freud, es llamado a consulta. Al parecer Freud había utilizado la hipnosis con esta paciente, lo que es muy probable que Meynert no aprobara...


Estos datos están tomados del libro de E. Rodrigué citado más arriba, p. 30.


� [NT] Aquí parece comenzar una inversión de la consideración de Freud acerca de sus maestros y colegas que son, por así decirlo “barbilampiños y cojean”, que podemos considerar una metáfora de están poco experimentados y se equivocan en relación con la histeria y los trastornos mentales.


� [NT] Personajes de la popular novela Ut mine Sromtid, [En mis tiempos de agricultor] (1862-1864) escrita en dialecto bajo alemán de Mecklenburg de Fritz REUTER (1810-1874). Otto podría representar aquí a su amigo Wilhelm Fliess y Leopold al propio Freud, o a dos aspectos del propio Freud en conflicto, que traducen su inseguridad/seguridad en el terreno de las neurosis.


� [Nota de Freud] Debo agregar que el sonido de la palabra “ananás” tiene una curiosa consonancia con el apellido de mi paciente Irma [Anna Hammerschlag?]


� [NT] Esta parte del sueño se amplía más adelante cuando en el cap. VI sobre el trabajo del sueño, Freud habla en el apartado A del trabajo de condensación (A., vol. IV, p. 299-302)


� [Nota agregada por Freud en la edición de 1909]: Aunque debe comprenderse que no he informado acerca de todo lo que se me ocurrió durante el trabajo de interpretación.


[NT] Cuando Abraham, años después le preguntó a Freud sobre ese sentido ocultado, este le respondió: 


«Lo que está detrás, oculto, es el delirio de una gran potencia sexual: las tres mujeres, Mathilde, Sophie y Anna, son las tres madrinas de mis hijas, ¡y yo las poseo a todas!» (Carta de Freud a Abraham del 8 de enero de 1908) 


� [NT] Freud juega con la función de auxiliar de möchte. La frase significa así: “tal como yo quisiera poder desearlo” y “tal como desearía que fuera”. Obsérvese cuál es el problema expresado así en relación con el deseo: “No siempre se desea lo que se quiere” o “se quiere lo que se desea”  y “no siempre las cosas son como uno desearía”.


� Una broma de estudiantes de medicina típica era referir a esta molécula el olor característico de las secreciones vaginales.


� [NT] Precisamente una vez se conoce el sentido de los sueños gracias a Freud, también pueden conocerse las indiscreciones que su comunicación sin miramientos podría producir en prejuicio del soñante.


� [NT] Se ha traducido este término no sólo como “realización”, en el sentido de algo que tiene que ver y que despliega el deseo en este caso, al modo de una realización cinematográfica, sino también como “cumplimiento” o “satisfacción”. El problema es precisar el concepto que estos términos subrogan. Es esto lo que debe poder hacerse con la lectura del texto de Freud. 





