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Juan Bauzá

Entre todos los problemas de la creación artística, creemos que es el del estilo el que requiere más imperiosamente, y para el artista mismo, una solución teórica. No carece de importancia, en efecto, la idea que el artista se forme del conflicto, revelado por el hecho del estilo, entre la creación realista fundada en el conocimiento objetivo, por una parte, y por otra parte la potencia superior de significación, la alta comunicabilidad emocional de la creación llamada “estilizada”. De acuerdo con la naturaleza de esta idea, en efecto, el artista concebirá el estilo como el fruto de una elección racional, de una elección ética, de una elección arbitraria, o bien de una necesidad experimentada por él, cuya espontaneidad se impone contra todo control, o del que incluso conviene liberarse mediante una ascesis negativa. Inútil insistir en la importancia de estas concepciones para el teórico.

Ahora bien, nos parece que el sentido que en nuestros días ha tomado la investigación psiquiátrica aporta datos nuevos a esos problemas. Hemos mostrado el carácter concretísimo de esos datos en algunos análisis de detalle relativos a escritos de locos. Quisiéramos aquí indicar, en términos forzosamente más abstractos, qué revolución teórica aportan en la antropología.

La psicología de escuela, por ser la recién llegada de las ciencias positivas y haber aparecido así en el apogeo de la civilización burguesa que sostiene el cuerpo de estas ciencias, no podía menos de consagrar una confianza ingenua al pensamiento mecanicista que de manera tan brillante había demostrado sus capacidades en las ciencias de la física. Esto, por lo menos, durante todo el tiempo en que la ilusión de una infalible investigación de la naturaleza continuó recubriendo la realidad con la fabricación de una segunda naturaleza, más conforme a las leyes de equivalencia fundamentales del espíritu, a saber la de la máquina. Se explica así que el progreso histórico de semejante psicología, si parte de la crítica experimental de las hipóstasis del racionalismo religioso, desemboca, en las más recientes psicofísicas, en abstracciones funcionales cuya realidad se reduce cada vez más rigurosamente en la sola medida del rendimiento físico del trabajo humano. En las condiciones artificiales del laboratorio no había, en efecto, nada que pudiera contradecir a un desconocimiento tan sistemático de la realidad del hombre.

Ese debía ser el papel de los psiquiatras, a quienes esta realidad solicita de manera especialmente imperiosa, encontrar tanto los efectos del orden ético en las transferencias creadoras del deseo o de la libido, como las determinaciones estructurales del orden nouménico en las formas primarias de la experiencia vivida: es decir, reconocer la primordialidad dinámica y la originalidad de esa experiencia, de esa vivencia (Erlebnis), en relación con cualquier objetivación de acontecimiento (Geschehnis).

Nos hallaríamos, sin embargo, en presencia de la más sorprendente excepción a las leyes propias del desarrollo de toda superestructura ideológica, si esos hechos hubieran sido reconocidos en el momento mismo en que se encontraron, y afirmados en el momento mismo en que se reconocieron. La antropología que implican hace demasiado relativos los postulados de la física y de la moral racionalizantes. Ahora bien, estos postulados están ya suficientemente integrados al lenguaje corriente, para que el médico que, entre todos los tipos de intelectuales, es el más constantemente marcado por un ligero retraso dialéctico, no haya creído, ingenuamente, encontrarlos en los hechos mismos. Además, no hay que desconocer que el interés por los enfermos mentales nació históricamente de necesidades de origen jurídico. Estas necesidades aparecieron en el momento de la instauración formulada, a base del derecho, de la concepción filosófica burguesa del hombre como ser dotado de una libertad moral absoluta, y de la responsabilidad como atributo propio del individuo (vinculo de los derechos del hombre y de las investigaciones pioneras de Pinel y de Esquirol). De resultas de eso, el problema mayor que se le planteó prácticamente a la ciencia de los psiquiatras fue la cuestión artificial de un todo-o-nada de la invalidación mental (artículo 64 del Código penal francés).

Era entonces natural que los psiquiatras tomaran prestada en primer término la explicación de los trastornos mentales, de los análisis de la escuela, y al cómodo esquema de un déficit cuantitativo (insuficiencia o desequilibrio) de una función de relación con el mundo, función y mundo procedentes de una misma abstracción y racionalización. Todo un orden de hechos, el que responde al cuadro clínico de las demencias, se dejaba, por otra parte, resolver bastante bien en ellas.

Es el triunfo del genio intuitivo propio de la observación, que un Kraepelin, aunque muy comprometido en esos prejuicios teóricos, haya podido clasificar, con un rigor al cual no ha habido necesidad de añadir prácticamente nada, las especies clínicas cuyo enigma, a través de aproximaciones a menudo bastardas (de las cuales el público no recoge más que unas cuantas palabras genéricas: esquizofrenia, etc.), debía engendrar el relativismo nouménico inigualado de los puntos de vista llamados fenomenológicos de la psiquiatría contemporánea.

Estas especies clínicas no son otras que las psicosis, propiamente dichas (las verdaderas “locuras” del vulgo). Ahora bien, los trabajos de inspiración fenomenológica acerca de esos estados mentales (por ejemplo, el recientísimo de un Ludwig Binswanger sobre el estado llamado de “fuga de ideas” que se observa en la psicosis maniaco-depresiva, o mi propio trabajo sobre La psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad) no desprenden la reacción local, lo más a menudo notable solamente por alguna discordancia pragmática, que se puede individualizar en ella como trastorno mental, de la totalidad de la experiencia vivida del enfermo, que intentan definir en su originalidad. Esta experiencia no puede ser comprendida sino en el límite de un esfuerzo de asentimiento; puede ser descrita válidamente como estructura coherente de una aprehensión nouménica inmediata de sí mismo y del mundo. Sólo un método analítico de un grandísimo rigor puede permitir semejante descripción; toda objetivación es, en efecto, eminentemente precaria en un orden fenoménico que se manifiesta como anterior a la objetivación racionalizante. Las formas exploradas de estas estructuras permiten concebirlas como diferenciadas entre sí por ciertos hiatos que permiten tipificarlas.

Ahora bien, algunas de esas formas de la experiencia vivida, llamada mórbida, se presentan como particularmente fecundas en modos de expresión simbólicos que, aunque irracionales en su fundamento, no por ello dejan de estar provistos de una significación intencional eminente y de una comunicabilidad tensional muy elevada. Estas formas se encuentran en psicosis que nosotros hemos estudiado particularmente, conservándoles su etiqueta antigua -y etimológicamente satisfactoria- de “paranoia”.

Estas psicosis se manifiestan clínicamente por un delirio de persecución, una evolución crónica especifica y reacciones criminales particulares. Ante la incapacidad de detectar en ellas ningún trastorno en el manejo del aparato lógico y de los símbolos espacio-témporo-causales, los autores del linaje clásico no han vacilado en relacionar paradójicamente todos esos trastornos con una hipertrofia de la función razonante.

Nosotros, en cambio, hemos podido mostrar no sólo que el mundo propio de esos sujetos está trasformado mucho más en su percepción que en su interpretación, sino que esta percepción misma no es comparable con la intuición de los objetos, propia del individuo civilizado del término medio normal. Por una parte, en efecto, el campo de la percepción está impregnado en estos sujetos de un carácter inmanente e inminente de "significación personal" (síntoma llamado “interpretación”, y este carácter es exclusivo de esta neutralidad afectiva del objeto que exige, al menos virtualmente, el conocimiento racional. Por otra parte, la alteración, notable en ellos, de las intuiciones espacio-temporales modifica el alcance de la convicción de realidad (ilusiones del recuerdo, creencias delirantes).

Estos rasgos fundamentales de la experiencia vivida paranoica la excluyen de la deliberación ético-racional y de toda libertad fenomenológicamente definible en la creación imaginativa.

Ahora bien, nosotros hemos estudiado metódicamente las expresiones simbólicas que de su experiencia dan estos sujetos: son por una parte los temas ideicos y los actos significativos de su delirio, y por otra parte las producciones plásticas y poéticas de las que son muy fecundos.

Hemos podido mostrar:

1. La significación eminentemente humana de estos símbolos, que no tiene análogo, en cuanto a los temas delirantes, más que en las creaciones míticas del folklore, y que, en cuanto a los sentimientos animadores de esas fantasías, no tiene a menudo nada que pedirle a la inspiración de los artistas más grandes (sentimientos de la naturaleza, sentimiento idílico y utópico de la humanidad, sentimiento de reivindicación antisocial).

2. Hemos caracterizado en los símbolos una tendencia fundamental que hemos designado con el término de "identificación iterativa del objeto": el delirio se revela, en efecto, muy fecundo en fantasmas de repetición cíclica, de multiplicación ubicuista, de periódicos retornos sin fin de los mismos acontecimientos, en dobletes y tripletes de los mismos personajes, a veces en alucinaciones de desdoblamiento de la persona del sujeto. Estas intuiciones están manifiestamente emparentadas con procesos muy constantes de la creación poética y parecen una de las condiciones de la tipificación, creadora del estilo.

3. Pero el punto más notable que hemos deducido de los símbolos engendrados por la psicosis es que su valor de realidad no queda para nada disminuido por la génesis que los excluye de la comunidad mental de la razón. Los delirios, en efecto, no tienen necesidad de ninguna interpretación para expresar con sus solos temas, y a las mil maravillas, esos complejos instintivos y sociales que sólo a costa de gran trabajo consigue el psicoanálisis sacar a la luz en el caso de los neuróticos. No menos notable es el hecho de que las reacciones criminales de esos enfermos se producen muy frecuentemente en un punto neurálgico de las tensiones sociales de la actualidad histórica.

Todos estos rasgos propios de la experiencia vivida paranoica le dejan un margen de comunicabilidad humana, en la que ha mostrado, bajo otras civilizaciones, toda su potencia. La experiencia vital de tipo paranoico no ha perdido por completo esa potencia ni siquiera bajo nuestra propia civilización racionalizante: puede afirmarse que Rousseau, en quien el diagnóstico de paranoia típica puede pronunciarse con la mayor certidumbre, debe a su experiencia propiamente mórbida la fascinación que ejerció en su siglo por su persona y por su estilo. Sepamos también ver que el gesto criminal de los paranoicos excita (émeut) a veces tan hondamente la simpatía trágica, que el siglo, para defenderse, no sabe ya si debe despojarlo de su valor humano o bien abrumar al culpable bajo su responsabilidad.

La experiencia vivida paranoica y la concepción del mundo engendrada por ella pueden concebirse como una sintaxis original que contribuye a afirmar, mediante los vínculos de comprensión que le son propios, la comunidad humana. El conocimiento de esta sintaxis nos parece una introducción indispensable para la comprensión de los valores simbólicos del arte, y muy especialmente de los problemas del estilo -a saber, las virtudes de convicción y de comunión humana que le son propios, no menos que a las paradojas de su génesis-, problemas siempre insolubles para toda antropología que no se haya liberado del realismo ingenuo del objeto.
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