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¿El parentesco siempre es de antemano heterosexual?*
Judith Butler

El tema del matrimonio gay no es el mismo que el del parentesco gay, aun-
que parece que ambos se confunden en la opinión popular estadounidense
cuando escuchamos que no sólo el matrimonio es una institución y un
vínculo heterosexual, y debe permanecer así, sino que el parentesco tampo-
co funciona, ni califica como tal, a menos que adopte una forma reconocida
de familia. Hay varias maneras de relacionar estas perspectivas. Una es
afirmar que la sexualidad debe organizarse para favorecer las relaciones
reproductivas y que el matrimonio, que proporciona estatus legal a la forma
de la familia o, más bien, es concebido como lo que debe dar seguridad a la
institución al conferirle estatus legal, debe seguir siendo el punto de apoyo
que hace que estas dos instituciones se refuercen mutuamente.

Los cuestionamientos a este vínculo son, claro está, numerosos y adop-
tan varias formas en los Estados Unidos y en el ámbito internacional. Por un
lado, en el área de la sociología hay varios modos de mostrar que en los
Estados Unidos existe y persiste una considerable cantidad de relaciones de
parentesco que no se ajustan al modelo de la familia nuclear, que dependen
de relaciones biológicas y no biológicas que rebasan los alcances de los
conceptos jurídicos prevalecientes y que funcionan de acuerdo con normas
que no pueden formalizarse. Si entendemos el parentesco como un conjunto
de prácticas que instituye relaciones de distintos tipos, las cuales negocian
la reproducción de la vida y las exigencias de la muerte, resulta que las
prácticas de parentesco son aquellas que surgen para ocuparse de formas
fundamentales de dependencia humana, entre las que puede contarse el
nacimiento, la crianza de hijas e hijos, las relaciones de dependencia y apo-

* Tomado de Judith Butler, “Is Kinship Always Already Heterosexual?”, publicado en
Undoing Gender, Routledge, Nueva York, 2004, pp. 102-130. Agradecemos a la autora el
permiso para su publicación.
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yo emocional, los lazos generacionales, las enfermedades, la agonía y la
muerte (por mencionar sólo algunas). El parentesco no es una esfera com-
pletamente autónoma, definida como distinta de la comunidad y la amistad
(o de las regulaciones del estado) mediante algún decreto, y tampoco está
“acabado” o “muerto” sólo porque, como ha sostenido con lógica David
Schneider, ha perdido la capacidad de ser formalizado o rastreado en las
maneras convencionales que, en el pasado, ha intentado usar la etnología.1

En los recientes postulados de la sociología, los conceptos de parentes-
co se han alejado de las suposiciones sobre el matrimonio, así que, por
ejemplo, Carol Stack (1974), en su ya clásico estudio del parentesco afroesta-
dounidense en el ámbito urbano titulado All Our Kin, muestra la forma en
que funciona el parentesco a través de una red de mujeres, algunas unidas
por vínculos biológicos y otras sin ellos. El efecto perdurable de la historia
de la esclavitud en las relaciones de parentesco afroestadounidenses se ha
convertido en el núcleo de los nuevos estudios de Nathaniel Mackey (2000)
y de Fred Moten (2003), quienes muestran cómo el hecho de que la esclavi-
tud los desposeyera de relaciones de parentesco proporciona un legado,
que aún continúa, de “parentesco dañado” en la vida afroestadounidense.
Si, como afirma Saidiya Hartman, “la esclavitud es el fantasma en la maqui-
naria del parentesco”,2 esto se debe a que el parentesco afroestadounidense
ha sido, al mismo tiempo, el sitio de una intensa vigilancia y patologización
por parte del estado, que ha conducido al problema doble de ser sujetos a las
presiones para ser normalizados dentro del contexto de una continua desle-
gitimación política y social. En consecuencia, no es posible separar los asun-
tos del parentesco de las relaciones de propiedad (y considerar a las
personas como propiedad) ni de las ficciones de la “línea de ascendencia
directa”, así como tampoco de los intereses raciales y nacionales que sus-
tentan estas líneas.

1 Véase A Critique of the Study of Kinship (1984), donde David Schneider ofrece un análisis
importante de cómo el enfoque para estudiar el parentesco se ha visto fatalmente debi-
litado por los supuestos inadecuados sobre la heterosexualidad y el lazo matrimonial en
las descripciones etnográficas. Véase también su American Kinship (1980). Para conocer
una continuación de esta crítica, sobre todo en su relación con el estatus como presu-
puesto del lazo matrimonial en los sistemas de parentesco, véase la revisión crítica que
hace John Borneman (1996) sobre los estudios de parentesco desde una perspectiva
feminista contemporánea.
2 Saidiya Hartman en una conversación, primavera de 2001.
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Kath Weston (1991) ha proporcionado varias descripciones etnográficas
de relaciones de parentesco, no maritales, de lesbianas y gays, que surgen
fuera de los vínculos familiares basados en la heterosexualidad y que, en
algunos casos, se aproximan sólo en parte a la forma de la familia. En 2001,
el antropólogo Caï Hua refutó drásticamente la perspectiva de Lévi-Strauss
sobre el parentesco como una negociación del vínculo patrilineal a través de
los lazos matrimoniales; esto lo hizo Hua en su estudio sobre los na de
China, grupo en el que ni los esposos ni los padres desempeñan un papel
prominente en la determinación del parentesco.3

El matrimonio también ha sido separado de las cuestiones del parentes-
co, al grado de que a menudo las propuestas de legislación en torno al
matrimonio gay excluyen los derechos de adopción o de acudir a las tecno-
logías reproductivas, como uno de los derechos que se adjudican al matri-
monio. Tales propuestas se han presentado en Alemania y Francia, mientras
que en los Estados Unidos las propuestas de matrimonio gay que han sido
efectivas no siempre han tenido un efecto directo sobre las leyes que tratan
la familia, sobre todo cuando tienen como objetivo primordial que el estado
realice un “reconocimiento simbólico” de las relaciones diádicas.4

La solicitud de derechos matrimoniales tiene el objetivo de reclamar el
reconocimiento del estado para las uniones no heterosexuales y, de este
modo, configura al estado como la instancia que retiene un derecho que, en
realidad, debería distribuir sin discriminación, sin importar la orientación
sexual. El movimiento más prominente de lesbianas y gays, representado
por la Campaña de Derechos Humanos, no reconoce plenamente como un
problema el hecho de que la propuesta del estado pueda traer como resulta-
do la intensificación de la normalización (Warner 1999). Sin embargo, el poder

3 En una nota en la contraportada de A Society Without Fathers or Husbands: The Na of
China de Caï Hua, Lévi Strauss señala que Caï Hua descubrió una sociedad en la que el
papel de los padres “se niega o disminuye”, con lo que sugiere que el papel quizá sigue
funcionando, pero que es negado por quienes ahí practican el parentesco. Esta interpre-
tación logra minimizar el cuestionamiento presentado por el texto, que sostiene que el
parentesco se organiza a partir de líneas que no se relacionan con el padre.
4 Tengo entendido que en California y en otros estados, las leyes locales en torno a la
asociación doméstica ofrecen provisiones explícitas para los derechos del padre y la ma-
dre que la pareja comparte en igualdad de términos, aunque muchas propuestas
buscan de manera explícita separar el reconocimiento de las asociaciones domésticas
de los derechos de pater/maternidad compartida.
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normalizador del estado queda muy claro cuando consideramos la forma en
que los continuos dilemas sobre el parentesco condicionan y limitan los deba-
tes en torno al matrimonio. En algunos contextos, es preferible la asignación
simbólica del matrimonio, o de los convenios parecidos al matrimonio, que
alterar los requisitos para el parentesco o para los derechos individuales o
plurales de tener o adoptar niños y/o niñas, o para compartir legalmente la
parentalidad. Se considera que las variantes del parentesco que se alejan de
las formas normativas de familia que son diádicas, basadas en la hetero-
sexualidad y aseguradas mediante el voto matrimonial, no sólo son peligro-
sas para el hijo o hija, sino también para las leyes putativas, naturales y
culturales, que supuestamente sustentan la inteligibilidad humana.

Es importante saber que, en Francia, los debates se han centrado en
ciertas perspectivas estadounidenses sobre la construcción social y la va-
riabilidad de las relaciones de género como el augurio de una peligrosa
“americanización” de las relaciones de parentesco (filiation) en ese país
europeo.5 En consecuencia, este ensayo tiene como propósito ofrecer una
respuesta a dicha crítica, esbozada en la tercera sección, en un esfuerzo no
por defender la “americanización”, sino por sugerir que los dilemas sobre el
parentesco en las naciones del primer mundo, a menudo proporcionan ale-
gorías de sus distintas preocupaciones en torno a los efectos destructivos de
la variabilidad del parentesco en sus propios proyectos nacionales. Por otra
parte, tengo la intención de explorar el debate francés sobre el parentesco y
el matrimonio con el fin de mostrar cómo el argumento a favor de la alianza
legal puede funcionar junto con una normalización por parte del estado de
las relaciones de parentesco reconocibles, condición que extiende los dere-
chos de contrato sin, en manera alguna, destruir los supuestos patrilineales
del parentesco ni el proyecto de nación unificada que éste sustenta.

En las secciones siguientes consideraré al menos dos dimensiones de
este predicamento contemporáneo en el que se acude al estado porque pue-
de conferir reconocimiento a las parejas del mismo sexo, y al mismo tiempo
se lo resiste porque sigue ejerciendo un control regulatorio sobre el parentes-
co normativo. El estado no es el mismo estado en cada uno de estos puntos,

5 Para una consideración completa de las relaciones culturales franco-estadounidenses
en lo que concierne al género y la sexualidad, véanse los textos de Eric Fassin que
aparecen en la bibliografía y que, de muchas maneras, han formado el marco para mis
propios comentarios sobre este tema.
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puesto que pedimos que intervenga en un terreno (el matrimonio) sólo para
padecer su regulación excesiva en otro (el parentesco). Se plantea la pregun-
ta de si el giro hacia el matrimonio hace más difícil la discusión en favor de
la viabilidad de convenios de parentesco alternativos o en favor del bienes-
tar del “hijo o hija” en una gran cantidad de formas sociales. Además, ¿qué
sucede con el proyecto radical de articular y apoyar la proliferación de prác-
ticas sexuales fuera del matrimonio y de las obligaciones del parentesco?
¿El giro hacia el estado señala el final de una cultura sexual radical? ¿Una
perspectiva de este tipo queda eclipsada cuando nos preocupamos cada
vez más por capturar el deseo del estado?

El matrimonio gay: el deseo del deseo del estado y el eclipse de la
sexualidad

Evidentemente, el matrimonio gay parte de inversiones profundas y dura-
deras no sólo en la pareja heterosexual per se, sino también en el tema de las
formas de relación que deben ser legitimadas por el estado.6 Puede observar-
se esta crisis de legitimación desde varias perspectivas, pero consideremos
por el momento el don ambivalente en que puede convertirse esa legitima-
ción. Contar con la aprobación del estado es ingresar en los requisitos de la
legitimación que allí se ofrecen y descubrir que la noción pública y recono-
cible que una tiene como persona depende fundamentalmente del léxico de
esa legitimación. En consecuencia, los límites dentro de los que se dará la
legitimación sólo ocurren a través de algún tipo de exclusión, aunque no se
trate de una que sea patentemente dialéctica. La esfera de la alianza íntima
y legítima se establece a través de las regiones que producen e intensifican la
ilegitimidad; sin embargo, aquí funciona una obstrucción más fundamen-
tal. Comprendemos mal el campo sexual si consideramos que lo legítimo y
lo ilegítimo parecen agotar sus posibilidades inmanentes; más allá de la
lucha entre lo legítimo y lo ilegítimo, que tiene como meta la conversión de lo
ilegítimo en legítimo, existe un campo que es menos concebible, uno que no
se considera en vista de su convertibilidad última a la legitimidad. Se trata
de un campo que está fuera de la disyunción entre lo legítimo y lo ilegítimo;
ni siquiera se lo considera un dominio, una esfera o un campo, tampoco se

6 En 1999, el estado de California aprobó la iniciativa de ley Knight, que determinaba
que el matrimonio debía ser un contrato en el que participan exclusivamente un hombre
y una mujer. Se aprobó con un 63% de votos.
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lo considera legítimo o ilegítimo, ni ha sido objeto de reflexión en el discurso
explícito de la legitimidad. Es un campo sexual que no cuenta con la legiti-
midad como su punto de referencia, como su deseo último. El debate sobre el
matrimonio gay ocurre en medio de esa lógica, pues vemos cómo el debate se
descompone casi de inmediato en la cuestión de si el matrimonio debe ex-
tenderse legítimamente a los homosexuales, lo cual significa que el campo
sexual se circunscribe de tal modo que la sexualidad se considera de antema-
no en términos de matrimonio y éste, como la adquisición de la legitimidad.

En el caso del matrimonio gay o de las alianzas legales de afiliación,
vemos cómo varias prácticas sexuales y relaciones que se hallan fuera del
alcance de la ley santificadora se vuelven ilegibles o, mucho peor, insosteni-
bles, y surgen nuevas jerarquías en el discurso público. Tales jerarquías no
sólo imponen la distinción entre vidas queer legítimas e ilegítimas, sino que
también producen distinciones tácitas entre varias formas de ilegitimidad.
La pareja estable que se casaría si pudiera hacerlo es presentada como ilegí-
tima, pero elegible para una legitimidad futura, mientras que los agentes
sexuales que funcionan fuera del alcance del lazo matrimonial y de su for-
ma alternativa, reconocida aunque sea ilegítima, constituyen hoy en día
posibilidades sexuales que nunca serán elegibles para ingresar en la legiti-
midad. Estas posibilidades se toman en cuenta cada vez menos en la esfera
de la política debido a la prioridad que ha adoptado el debate en torno al
matrimonio; se trata de una ilegitimidad cuya condición temporal es quedar
privada de cualquier posible transformación en el futuro. No es sólo que aún
no es legítima, sino que se encuentra irreparable e irrevocablemente más allá
de la legitimidad: es lo que nunca será, es lo que nunca fue.

Aquí surge una cierta crisis normativa. Por un lado, es importante seña-
lar cómo está circunscrito el campo de la sexualidad inteligible y comunica-
ble, con el fin de poder ver cómo las opciones fuera del matrimonio están
quedando excluidas como lo inconcebible, y cómo los términos de lo que es
concebible son reforzados por los restringidos debates sobre quién y qué se
incluirá en la norma. Por otra parte, siempre queda la posibilidad de disfru-
tar el estatus de ser inconcebible, si es un estatus, como el más crítico, el más
radical y el más valioso. Como lo sexualmente irrepresentable, esas posibi-
lidades sexuales pueden ilustrar lo sublime dentro del campo contemporá-
neo de la sexualidad, un sitio de resistencia pura, no apropiado por la
normatividad. Pero, ¿cómo concebimos la política desde un sitio tal de irre-
presentabilidad? Para no ser malinterpretada, permítanme plantear una pre-
gunta igualmente apremiante: ¿cómo podemos concebir la política sin tomar
en cuenta estos sitios de irrepresentabilidad?
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Esto también hace desear otro léxico completamente nuevo. La historia
del progresismo sexual ha acudido una y otra vez a la posibilidad de un
nuevo lenguaje y a la promesa de un nuevo modo de ser. En vista de este
dilema, una puede hallarse con el deseo de salirse de toda esta historia, de
operar en algún sitio que no es legítimo ni ilegítimo; pero aquí es donde la
perspectiva crítica, la que opera en el límite de lo inteligible, también corre el
riesgo de que se le considere apolítica. La política, al estar constituida me-
diante este discurso de inteligibilidad, exige que adoptemos una postura a
favor o en contra del matrimonio gay; no obstante, la reflexión crítica —que,
sin duda, es parte de cualquier práctica y filosofía política y seriamente
normativa— exige que preguntemos por qué y cómo es que esto se ha con-
vertido en la cuestión que define qué se considerará aquí como un discurso
político significativo. ¿Por qué, en las condiciones presentes, la perspectiva
misma de “volverse política” depende de nuestra capacidad para operar
dentro de ese binomio discursivamente instituido y no preguntar, e inten-
tar no saber, que el campo sexual se estrecha de manera contundente al
aceptar esos términos? Esta dinámica de fuerza adquiere mucho más vigor
porque cimienta el campo contemporáneo de lo político y lo hace al excluir
con fuerza al campo sexual del ámbito político. No obstante, la operación de
esta fuerza de exclusión se ubica fuera del dominio del debate, como si no
fuera parte del poder, como si no fuera un punto para la reflexión política.
Por consiguiente, volverse política, actuar y hablar de maneras que se reco-
nocen como políticas, es depender de la privación del mismo campo político
que no se somete al escrutinio político. Sin la perspectiva crítica, la política
depende fundamentalmente de una falta de conocimiento y de una
despolitización, de las mismas relaciones de fuerza por las que se instituye
su propio campo de operaciones.

Ser crítica no es, entonces, una posición per se, ni un sitio o lugar que
pueda ubicarse en el interior de un campo ya delimitable, aunque una deba,
en una catacresis obligatoria, hablar de sitios, de campos y de dominios.
Una función crítica es hacer un escrutinio de la acción de delimitación mis-
ma. Cuando recomiendo que nos volvamos críticas, que nos arriesguemos a
serlo en la reflexión acerca de la manera en que está constituido el campo
sexual, no sugiero que podamos o debamos ocupar un atópico lugar otro,
sin delimitación y radicalmente libre. El cuestionamiento de las condicio-
nes que se dan por sentadas se vuelve posible de vez en cuando, pero no se
puede llegar allí mediante un experimento pensado, un epoché, un acto de
voluntad. Se llega allí, por decirlo de algún modo, al sufrir la dehiscencia, la
fractura, del cimiento mismo.
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Incluso en el interior del campo de la sexualidad inteligible, encontramos
que los binomios que aseguran las operaciones de dicho campo permiten la
existencia de zonas intermedias y de formaciones híbridas, con lo que se
sugiere que la relación binaria no agota el campo en cuestión. Evidentemen-
te, hay regiones intermedias, regiones híbridas de legitimidad e ilegitimidad
que carecen de nombres claros y donde la nominación misma entra en una
crisis producida por los limites variables, a veces violentos, de las prácticas
legitimadoras que entran en un contacto incómodo y a veces conflictivo entre
ellas. No se trata precisamente de lugares en los que se elija pasar el rato, de
posiciones de sujeto que elijamos ocupar. Son no-lugares donde una se halla
a sí misma pese a una misma; se trata, sin duda, de no-lugares donde el
reconocimiento, incluido el autorreconocimiento, resulta precario cuando no
escurridizo, aunque hagamos nuestro mejor esfuerzo por ser sujetos en un
sentido reconocible. No son sitios de enunciación, sino desplazamientos en
la topografía desde los que surge un reclamo cuestionablemente audible: el
reclamo del que aún-no-es-sujeto y del que casi es reconocible.

El hecho de que existan tales regiones, y que no sean precisamente op-
ciones, sugiere que lo que causa problemas en la distinción entre la legitimi-
dad y la ilegitimidad son las prácticas sociales, específicamente sexuales,
que no se presentan inmediatamente como algo coherente en el léxico de la
legitimación con el que se cuenta. Son sitios de una ontología incierta, de
difícil nominación. Si parece que ahora procederé a afirmar que todos y
todas debemos procurar y celebrar los sitios de una ontología incierta y de
una difícil nominación, debo decir que en realidad deseo ocuparme de una
cuestión un poco distinta, que es prestar atención a la exclusión de lo posi-
ble que ocurre cuando, a partir del apremio para arriesgarse a plantear un
reclamo político, naturalizamos las opciones que aparecen de forma más
legible en el campo sexual. Prestar atención a esta exclusión, como un acto
político que ejecutamos sin darnos cuenta, que ejecutamos sin darnos cuen-
ta una y otra vez, ofrece la posibilidad de que haya una noción diferente de
la política, una que se ocupe de sus propias exclusiones como efecto de su
propio activismo consciente. No obstante, debemos mantener una posición
doble en relación con este difícil terreno, pues no bastarán ni la violencia de
la exclusión que estabiliza el campo del activismo, ni el camino de la pará-
lisis crítica que está arraigado en el nivel de la reflexión fundamental. En lo
que concierne al tema del matrimonio gay, resulta cada vez más importante
mantener viva la tensión entre conservar una perspectiva crítica y hacer un
reclamo políticamente legible.
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Mi intención no es sugerir que, en relación con los debates en torno al
matrimonio y al parentesco gay, debamos mantenernos críticas más que
políticas, como si tal distinción fuese al final posible o deseable, sino sólo
que una política que incorpore una comprensión crítica es la única que
puede seguir afirmando que es autorreflexiva y que no es dogmática. Ser
política no significa simplemente adoptar una “postura” única y perma-
nente; por ejemplo, no siempre es fácil decir que una está a favor o en contra
del matrimonio gay, pues es posible que una quiera asegurar el derecho de
quienes desean utilizarlo aunque una no lo desee para sí misma, o también
es posible que una desee oponerse a los discursos homófobos que se han
dirigido en contra del matrimonio gay, aunque no por ello quiera estar a
favor de él. También es posible que una crea con gran firmeza que el matri-
monio es la mejor forma de vida para lesbianas y gays y quiera instaurarlo
como una nueva norma, una norma para el futuro. Asimismo, es posible que
una se oponga a él no sólo por una misma, sino por todas las demás perso-
nas, y que al final la labor sea reelaborar y revisar la organización social de
la amistad, los contactos sexuales y la comunidad, con el fin de producir
formas de apoyo y alianza que no se centren en el estado, pues el matrimo-
nio, debido a su peso histórico, se convierte en “opción” sólo al extenderse
como norma (y, por ende, al excluir otras opciones), una opción que también
extiende las relaciones de propiedad y hace que las formas sociales de la
sexualidad sean más conservadoras. Para un movimiento social progresis-
ta, incluso uno que quizá desea presentar el matrimonio como una opción
para las personas que no son heterosexuales, la propuesta de que el matri-
monio deba convertirse en la única forma de sancionar o legitimar la sexua-
lidad es de un conservadurismo inaceptable. Aunque el tema no sea el
matrimonio, sino los contratos legales al ampliar los convenios de asocia-
ción doméstica y convertirlos en contratos, surgen varias preguntas: ¿por
qué el matrimonio o los contratos legales deben convertirse en la base a
partir de la cual se asignan, por ejemplo, los beneficios de la atención médi-
ca? ¿Por qué no hay maneras de organizar los derechos de atención médica
de tal modo que todas las personas, sin importar su estado civil, puedan
contar con ellos? Si sostenemos la idea del matrimonio como una manera de
asegurar esos derechos, ¿no estamos entonces afirmando que derechos tan
importantes como la atención médica deben seguir asignándose con base
en el estado civil? ¿Cómo afecta esto a la comunidad de las personas que no
están casadas, las solteras, las divorciadas, a quienes no les interesa, las que
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no son monógamas, y cómo es que el campo sexual se reduce, en su misma
legibilidad, cuando extendemos el matrimonio como norma?7

Independientemente de lo que pensemos sobre el matrimonio gay, es cla-
ro que se exige a quienes trabajan en el área de los estudios de la sexualidad
que respondan a muchos de los argumentos homófobos que se han dirigido
contra las propuestas de este matrimonio. Muchos de estos argumentos no
sólo están basados en sentimientos homófobos, sino que a menudo se centran
en algunos temores con respecto a las relaciones reproductivas, sean natura-
les o “artificiales”: ¿qué ocurre con el hijo, la hija, el pobre niño o niña, mártir
de un progresismo social ostensiblemente egoísta u obstinado? Resulta claro
que los debates sobre el matrimonio y el parentesco gay, dos temas que a
menudo se juntan, se han convertido en sitios de un intenso desplazamiento
de otros temores políticos, temores sobre la tecnología, sobre nuevas demogra-
fías y también sobre la unidad y transmisibilidad mismas de la nación, y
temores de que el feminismo, al insistir en la atención infantil, haya logrado
extender el parentesco fuera de la familia y lo haya abierto a los extraños. En
los debates que se suscitaron en Francia en torno al Pacs (el “pacto civil de
solidaridad”, que constituye una alternativa al matrimonio para cualquier
par de individuos que no están unidos por la sangre, independientemente
de su orientación sexual), al final la aprobación de la ley dependía de que se
proscribieran los derechos de las parejas no heterosexuales para adoptar
niños o niñas y para tener acceso a la tecnología reproductiva. Hace poco
también se propuso y aceptó la misma medida en Alemania.8 En ambos casos
podemos ver que el hijo o hija aparece en el debate como un sitio extremo
para la transferencia y la reproducción de cultura, donde la “cultura” con-

7 Véase Agacinski (1998), y la excelente réplica de Feher (1998).
8 En Alemania, la ley Eingetragene Lebenspartnerschaft (agosto de 2001) estipula clara-
mente que los dos individuos que participan en esta alianza son gays y que la ley los
compromete a tener una relación a largo plazo de apoyo y responsabilidad. De esta
manera, la ley compromete a dos individuos, en el entendido de que son gays, a partici-
par en algo que se aproxima a la forma social del matrimonio. Mientras que el Pacs
francés sólo extiende el derecho del contrato a dos individuos cualesquiera que deseen
participar en él con el fin de compartir o heredar propiedades, la disposición alemana
requiere, en un modo neohegeliano, que el contrato refleje un modo de vida específico,
reconocido como marital, que merezca el reconocimiento del estado. Véase Deutscher
Bundestag, 14. Wahlperiode, Drücksache 14/5627, 20 de marzo de 2001.
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lleva normas implícitas de pureza y dominio raciales.9 Podemos, sin duda,
ver una conversión entre los argumentos que se dan en Francia en contra de
la amenaza a la “cultura” que representa la perspectiva de gente gay legal-
mente unida que tiene hijos e hijas —debido a los fines de esta discusión,
dejaré para otro momento la cuestión de lo que significa “tener”— y aque-
llos argumentos que se ocupan de asuntos de inmigración, de lo que es
Europa. Este último interés plantea la pregunta, implícita y explícita, de qué
es lo realmente francés, cuáles son las bases de su cultura que, mediante una
lógica imperial, se convierten en la base de la cultura misma, en sus condi-
ciones universales e invariables. Los debates no sólo se centran en las pre-
guntas sobre lo que es la cultura y quién debe ser admitido o admitida, sino
también en cómo deben reproducirse los sujetos de la cultura. También tie-
nen que ver con el estatus del estado y, en particular, con su poder para
otorgar o retirar el reconocimiento a las distintas formas de alianza sexual.
Sin duda, el argumento en contra del matrimonio gay siempre es, implícita
o explícitamente, un argumento sobre qué es lo que debe hacer el estado y
qué debe proporcionar, y también sobre qué tipos de relaciones íntimas debe
ser posible elegir para que sean legitimadas por el estado. ¿A qué se refiere el
deseo de evitar que el estado reconozca a las parejas que no son hetero-
sexuales y qué es el deseo de exigir al estado que ofrezca ese reconocimien-
to? Para las dos partes del debate, el problema no es sólo qué relaciones de
deseo deben ser legitimadas por el estado, sino también quién puede desear
al estado, quién puede desear el deseo del estado.

Obviamente, las preguntas son mucho más complejas: ¿de quién es el
deseo que podría calificar como un deseo de legitimación por parte del esta-
do? ¿El deseo de quién podría calificar como el deseo del estado? ¿Quién
puede desear al estado? ¿A quién puede desear el estado? ¿De quién es el
deseo que será el deseo del estado? Por el contrario, y ésta es una mera
especulación —aunque quizá la labor académica pueda considerarse un
sitio social para esa especulación—, parece que lo que anhelamos cuando
anhelamos el “reconocimiento del estado” para el matrimonio y lo que no

9 En The Queen of America, Lauren Berlant sostiene de manera persuasiva que “en la
cultura reaccionaria del privilegio en riesgo, el valor de la nación no se presenta en
nombre de un adulto que trabaja y que existe de verdad, sino de un estadounidense
futuro, tanto incipiente como prehistórico: el feto y el niño o niña estadounidenses
están especialmente investidos con esta esperanza” (1997: 5).
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anhelamos cuando anhelamos limitar el alcance de ese reconocimiento para
otros, son anhelos complejos. El estado se convierte en el medio por el que
una fantasía se vuelve literal: el deseo y la sexualidad se ratifican, se justifi-
can, se conocen, se establecen públicamente y se imaginan como algo per-
manente y duradero. En ese mismo instante, el deseo y la sexualidad quedan
desposeídos y desplazados, y lo que yo “soy” y lo que “es” mi relación ya no
son asuntos privados. Irónicamente, podría decirse que mediante el matri-
monio el deseo personal adquiere cierto anonimato y se vuelve intercambia-
ble; se convierte, por así decirlo, en algo mediado públicamente y, en ese
sentido, se vuelve una especie de sexo público legitimado. Más aún, el ma-
trimonio impone, al menos de manera lógica, el reconocimiento universal:
todas las personas deben permitirte ingresar en un hospital; todas deben
respetar tu derecho a llorar la pérdida de alguien; todas deben dar por sen-
tado tus derechos naturales a tener un hijo o hija; todas deben considerar
que tu relación alcanza una dimensión de eternidad. De esta manera, el
deseo de reconocimiento universal es el deseo de volverse universal, de
volverse intercambiable en la universalidad propia, de abandonar la solita-
ria particularidad de la relación que no es ratificada y quizá, por encima de
todo, de lograr tanto un lugar como la santificación en la relación imagina-
da con el estado. Un lugar y santificación: son fantasías poderosas y adop-
tan formas fantasmagóricas particulares cuando consideramos el esfuerzo
que se hace en favor del matrimonio gay. El estado puede convertirse en el
sitio para recircular los deseos religiosos, para la redención, para la perte-
nencia, para la eternidad. También podríamos preguntar qué ocurre con la
sexualidad cuando recorre este circuito específico de fantasía: ¿queda ali-
viada de su culpa, de su desviación, de su discontinuidad, de su carácter
solitario, de su carácter fantasmal? Y si queda aliviada de todo eso, ¿exacta-
mente dónde quedan estas negatividades? ¿Acaso no tienden a ser proyec-
tadas en quienes no han entrado en este territorio sagrado o no lo harán?
¿La proyección adopta la forma de juicio moral sobre los otros, de ejecutar
una abyección social y, por ende, de convertirse en la ocasión para instituir
una nueva jerarquía de convenios sexuales legítimos e ilegítimos?

La pobre hija o hijo y el destino de la nación

En Francia, la propuesta de instituir las uniones civiles (los pactos de soli-
daridad social) como una alternativa al matrimonio tuvo de inmediato la
intención de eludir el matrimonio y de asegurar los vínculos legales. Sin
embargo, se topó con un límite cuando surgieron las preguntas sobre la
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reproducción y la adopción. Es obvio que en Francia la preocupación en
torno a la reproducción se presenta junto con la preocupación sobre la re-
producción de una cultura francesa identificable; como ya sugerí, es posible
ver cierta identificación implícita de la cultura francesa con la universali-
dad, lo cual tiene sus propias consecuencias en la fantasía de la nación que
está en juego. Para entender este debate es importante reconocer cómo, en
particular, la figura del hijo o hija de padres y/o madres que no son hetero-
sexuales se convierte en un sitio que atrae todas las ansiedades sobre la
pureza cultural y la transmisión de la cultura. En el alboroto reciente en
torno al Pacs, la única forma en que podía aprobarse la propuesta era negar
a los individuos que vivían ese tipo de relación el derecho a una adopción
conjunta. Como han sostenido Eric Fassin y otras personas, en el contexto
francés lo que resulta escandaloso es que se alteren los derechos de filiación,
no el matrimonio per se (Fassin 2001b). La vida del contrato puede extender-
se dentro de ciertos límites, no así los derechos de filiación.

En parte del comentario cultural que acompañó la decisión de negar el
derecho de adopción a la gente abiertamente gay, escuchamos a Sylviane
Agacinski, reconocida filósofa francesa, decir que permitir a los homosexuales
formar familias contraviene el “orden simbólico”(1998: 23). Cualesquiera
que sean esas formas sociales, no son matrimonios y no son familias; según
ella, de ninguna forma son “sociales” en un sentido cabal, sino que son
privadas. La lucha concierne, en parte, a las palabras, trata de dónde y cómo
pueden usarse, al igual que de su flexibilidad y su calidad equívoca; pero,
de modo más específico, es una lucha sobre la posibilidad de que ciertas
prácticas de nominación mantengan en su lugar los presupuestos sobre los
límites de lo que es humanamente reconocible. Sin embargo, el argumento
depende de una paradoja que sería difícil negar, pues si no se quieren reco-
nocer ciertas relaciones humanas como parte de lo humanamente reconoci-
ble, entonces es que ya se las ha reconocido y sólo se procura negar lo que, de
un modo u otro, ya se ha comprendido. El “reconocimiento” se convierte en
el esfuerzo de negar lo que existe y, en consecuencia, se convierte en instru-
mento para negar el reconocimiento. Así, se convierte en una manera de
apuntalar una fantasía normativa de lo humano por encima, y en contra, de
las versiones disonantes de ella misma. Defender los límites de lo que es
reconocible en contra de los cuestionamientos, es comprender que ya fueron
desafiadas las normas que rigen la calidad de ser reconocible. En los Esta-
dos Unidos estamos acostumbradas a escuchar los alegatos conservadores
y reaccionarios contra la homosexualidad como algo que no es natural, pero
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no es precisamente el mismo discurso el que se adopta en la polémica fran-
cesa. Agacinski, por ejemplo, no supone que la familia adopta una forma
natural; más bien, el estado está obligado a reconocer que el matrimonio es
heterosexual, dice ella, no por la naturaleza ni por las las leyes naturales,
sino por algo llamado “el orden simbólico” (que corresponde a la ley natu-
ral y la ratifica). El estado, de acuerdo con los dictados de este orden, se ve
obligado a negarse a reconocer esas relaciones.

A continuación expondré el planteamiento de Agacinski, no porque
ella sea la oponente más notoria de las transformaciones del parentesco que
puede conllevar el matrimonio gay, sino porque hace tiempo me enviaron
un editorial que Agacinski escribió en Le Monde, una carta que de algún
modo exigía respuesta (1999). En su editorial identifica cierta rama de teoría
de género y queer como el futuro monstruoso que le espera a Francia si
llegan a ocurrir estas transformaciones. Digamos, sin entrar en detalles, que
en la primera plana de Le Monde se publicó cierta interpelación donde apa-
recía mi nombre como señal de la monstruosidad que se avecinaba. Tomen
en cuenta que estoy en un aprieto, porque se utilizan mis propias opiniones
para alertar contra un futuro monstruoso que se hará realidad si se permite
a las lesbianas y los gays tener convenios de parentesco ratificados por el
estado. Por un lado, está la exigencia de responder a esos argumentos y
refutarlos; por el otro, parece crucial no aceptar los términos en que mi opo-
nente ha delimitado el debate que, me temo, ni siquiera es un debate, sino
una polémica muy publicitada y una manera de chantajear con el miedo. El
aprieto no es sólo mío. ¿Al oponerme a ella ocuparé una posición en la que
reclamo la legitimación por parte del estado? ¿Es eso lo que deseo?

Por una parte, sería muy fácil decir que está equivocada, que las formas
familiares en cuestión son formas sociales viables y que es posible oponerse
al presente epistema de inteligibilidad y rearticularlo de manera útil a partir
de estas formas sociales.10 Después de todo, su punto de vista acompaña y
fortalece las opiniones que sostienen que las relaciones sexuales legítimas

10 Este argumento constituye el núcleo de mi objeción a los argumentos lacanianos
contra la viabilidad de los matrimonios entre personas del mismo sexo y a favor de la
familia heteronormativa que aparecen en Antigone’s Claim (Butler 2000a: esp. 68-73).
Para conocer más argumentos que se oponen a los de Jacques-Alain Miller y a otras
formas de escepticismo lacaniano en relación con las uniones de personas del mismo
sexo, véase Butler 2000b: 136-181.
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adoptan formas hererosexuales sancionadas por el estado, y a quienes se
esfuerzan para que no existan alianzas sexuales viables y significativas que
no se ajusten a ese modelo. Claro que esta manera de impedir la existencia
de alianzas tiene consecuencias que van más allá de herir los sentimientos de
alguien o de ofender a un grupo de personas. Significa que cuando llegas al
hospital para visitar a tu amante, no puedes hacerlo; que cuando tu amante
entra en estado de coma, no puedes asumir ciertos derechos testamentarios;
que cuando tu amante muere, no te está permitido recibir el cuerpo; que,
cuando como padre o madre no biológico/a te quedas con tu hijo o hija, no
tienes manera de oponerte a los reclamos legales de la familia biológica,
quizá pierdas la custodia e incluso no tengas acceso a él o ella; que quizá tu
amante y tú no puedan proporcionarse mutuamente los beneficios de la
atención médica. Todas estas son formas muy significativas de privación de
derechos que empeoran debido a las circunstancias personales de la vida
diaria en que una termina por borrarse y que, de modo invariable, afectan
una relación. La experiencia de deslegitimación puede hacer más difícil
mantener un lazo que, de todos modos, no es real, que no “existe”, que
nunca ha tenido la oportunidad de hacerlo, que nunca debió existir. Si las
dos personas no son reales, con el tiempo puede ser difícil seguir, y es en este
punto donde la ausencia de legitimación por parte del estado puede apare-
cer en la psique como una desconfianza hacia una misma que, si no es fatal,
al menos es profunda. Si has perdido al o a la amante que nunca recibió
reconocimiento como tal, ¿en realidad perdiste a esa persona? ¿Es una pér-
dida verdadera y puedes lamentarte por ella en público? Evidentemente, se
trata de un problema que se ha extendido cada vez más en la comunidad
queer debido a las pérdidas debidas al sida, las pérdidas de vidas y amores
que siempre luchan por ser reconocidos como tales.

Por otra parte, procurar la legitimación del estado para reparar este
daño implica un sinnúmero de problemas nuevos, por no decir nuevas con-
gojas. La imposibilidad de asegurar el reconocimiento del estado para los
convenios íntimos sólo puede vivirse como una forma de impedir la existen-
cia si los términos de la legitimación estatal son los que mantienen el control
hegemónico sobre las normas del reconocimiento, es decir, si el estado mo-
nopoliza los recursos del reconocimiento. ¿Acaso no hay otras formas de
sentir que sean posibles, inteligibles, incluso reales, alejadas de la esfera del
reconocimiento del estado? ¿Acaso no deben existir? Si recordamos la histo-
ria del movimiento de lesbianas y gays, es lógico que este movimiento ahora
acuda al estado: el interés que hay ahora por el matrimonio gay es, de algu-
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na manera, una reacción ante el sida y, específicamente, una reacción que
surge de la vergüenza, reacción en la que la comunidad gay busca negar su
supuesta promiscuidad y en la que aparecemos como personas sanas, nor-
males y capaces de, con el tiempo, mantener relaciones monógamas. Evi-
dentemente, esto me regresa a la pregunta que Michael Warner (2002) planteó
con mordacidad: si el impulso para volverse reconocibles dentro de las nor-
mas de legitimidad existentes requiere que suscribamos una práctica que
deslegitima las vidas sexuales que se estructuran fuera de los lazos del
matrimonio y de las suposiciones de la monogamia. ¿La comunidad queer
está dispuesta a negar esto? ¿Cuáles serán las consecuencias sociales?
¿Cómo es posible que demos al estado el poder de reconocernos cuando
insistimos en que, sin él, somos irreales e ilegítimos/as? ¿Existen otros
recursos que pueden volvernos reconocibles o que nos permiten movilizar-
nos para desafiar a los regímenes existentes en cuyo interior se encuentran
los términos de la posibilidad de ser reconocidos y reconocidas?

Aquí es donde podemos ver el terreno del dilema: por un lado, vivir sin
normas de reconocimiento da por resultado un sufrimiento significativo y
formas de privación de derechos que confunden las distinciones mismas
que hay entre las consecuencias materiales, culturales y psíquicas. Por otra
parte, la exigencia de ser reconocidos/as, que constituye una demanda po-
lítica muy fuerte, puede conducir a nuevas e injustas formas de jerarquía
social, a una obstrucción precipitada del campo sexual y a nuevas formas
de sustentar y extender el poder estatal, cuando no instituye un desafío
crítico a las mismas normas de reconocimiento que proporciona y requiere
la legitimación estatal. No hay duda de que al solicitar el reconocimiento del
estado sí restringimos el terreno de lo que será reconocible como convenios
sexuales legítimos, con lo que se fortalecerá el estado como origen de las
normas de reconocimiento y se ocultarán otras posibilidades en la sociedad
civil y en la vida cultural. Exigir y recibir reconocimiento de acuerdo con las
normas que legitiman el matrimonio y deslegitiman las formas de alianza
sexual fuera de éste, o con las normas que se articulan en una relación
crítica con el matrimonio, es desplazar el sitio de la deslegitimación de una
parte de la comunidad queer a otra o, más bien, transformar una deslegiti-
mación colectiva en una selectiva. Es difícil, cuando no imposible, reconci-
liar una práctica de este tipo con un movimiento sexualmente progresista y
radicalmente democrático. ¿Qué puede significar excluir del campo de la
legitimación potencial a quienes se encuentran fuera del matrimonio, a quie-
nes llevan una vida no monógama, a quienes viven solos y solas, a quienes
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se encuentran en cualquier tipo de convenio en el que estén y que no es la
forma matrimonial? Aquí agrego una advertencia: no siempre sabemos qué
queremos decir con “el estado” al referirnos al tipo de “legitimación estatal”
que se presenta en el matrimonio. El estado no es una unidad simple y sus
partes y operaciones no siempre se hallan coordinadas entre sí; el estado no
puede reducirse a la ley, así como el poder no puede reducirse al poder
estatal. Sería un error considerar que el estado opera con un solo conjunto
de intereses o medir sus esfuerzos como si su éxito fuese unilateral. Creo que
el estado también puede ser trabajado y explotado; además, las políticas
sociales, que implican implementar la ley en casos locales, muy a menudo
pueden ser el sitio donde se cuestiona la ley, que se entrega a la corte para
su uso, y donde los nuevos convenios de parentesco tienen la oportunidad
de obtener una nueva legitimidad. Claro que ciertas propuestas siguen sien-
do muy polémicas: la adopción interracial, la adopción por parte de hom-
bres solteros, de parejas de hombres gay, de personas que no están casadas,
de estructuras de parentesco formadas por más de dos adultos y/o adultas.
Por lo tanto, hay razones para preocuparse ante el requerimiento de que el
estado reconozca las alianzas íntimas, y de esa manera convertirse en parte
de la extensión del poder estatal al socius. ¿Acaso estas razones superan las
que podemos tener para procurar el reconocimiento y la obtención de dere-
chos mediante la participación en un contrato legal? Los contratos funcio-
nan de maneras distintas —y es claro que lo hacen de modo diferente en los
contextos francés y estadounidense— con el fin de adquirir autoridad esta-
tal y de someter a un control regulatorio a los individuos que se adhieren a
esos contratos. Incluso si sostenemos que, en Francia, los contratos se conci-
ben como derechos individuales y están mucho menos sujetos al control
estatal, la forma misma de individuación se encuentra sustentada por la
legitimación estatal, aun si el estado parece estar relativamente alejado del
proceso contractual mismo, o precisamente cuando es así.

De esta manera, las normas del estado funcionan de modo muy distinto
en estos contextos nacionales dispares. En los Estados Unidos, a menudo
las normas de reconocimiento que proporciona el estado no describen ni
regulan la práctica social existente y además se convierten en el sitio de
articulación de una fantasía de normatividad que proyecta y delinea una
explicación ideológica del parentesco, en el preciso momento en que pasa
por un proceso de cuestionamiento y diseminación sociales. Así, parece que
acudir al estado es, a la vez, acudir a una fantasía que ya ha sido institucio-
nalizada por éste y despedirse de la complejidad social que existe con la
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esperanza de, por fin, volverse “socialmente coherentes”. Esto también sig-
nifica que hay un sitio al que podemos dirigirnos, entendido como el estado,
que finalmente nos volverá coherentes, un giro que nos consigna a la fanta-
sía del poder estatal. Jacqueline Rose sostiene con gran persuasión que “si
el estado tiene significado sólo ‘en parte como algo que existe’, si depende
de que los individuos crean que ‘existe o debe existir’, entonces empieza a
verse siniestramente como lo que el psicoanálisis llama un fenómeno de
‘como si” (1996: 8-9). Sus regulaciones no siempre buscan ordenar lo que
existe, sino presentar la vida social en ciertas formas imaginarias. La des-
proporción entre las estipulaciones del estado y la vida social existente
significa que esta brecha debe cerrarse para que el estado siga ejerciendo
autoridad e ilustre el tipo de coherencia que se espera que confiera a quienes
se encuentran supeditados a él. Como nos recuerda Rose: “El estado se ha
vuelto tan ajeno y distante de las personas a quienes debe representar que,
siguiendo a Engels, debe depender, de forma cada vez más desesperada, del
carácter sagrado e inviolable de sus propias leyes” (1996: 10).

Así que esta moneda tiene dos caras, pero no tengo la intención de
resolver este dilema en favor de una u otra, sino que deseo elaborar una
práctica crítica que se ocupe de ambas. Quiero sostener que la legitimación
es un arma de dos filos: es crucial que, políticamente, exijamos ser inteligibles
y reconocibles; también es políticamente crucial que conservemos una rela-
ción crítica y transformadora con las normas que rigen lo que contará, o no,
como una alianza y un parentesco inteligibles y reconocibles. El parentesco
también implicaría una relación crítica con el deseo de legitimación como
tal. También es crucial cuestionar la suposición de que el estado debe pro-
porcionar las normas y lograr pensar críticamente en esto en que se ha con-
vertido el estado la época actual o en cómo se ha convertido en el sitio para
la articulación de una fantasía que busca negar o trastocar lo que nos han
traído estos tiempos.

Al volver al debate francés, parece importante recordar que la polémica
en torno a las leyes es, a la vez, una polémica sobre los tipos de convenios
sexuales y las formas de parentesco cuya existencia puede ser admitida o
considerada posible, y sobre lo que pueden ser los límites de lo imaginable.
Para muchas personas que se opusieron al Pacs o, cuando menos, expresa-
ron opiniones escépticas sobre él, el estatus mismo de cultura era cuestiona-
do por la variabilidad de la alianza sexual legitimada. Se presentaba la
inmigración y la parentalidad gay como cuestionamientos a los fundamen-
tos de una cultura que ya había sido transformada, pero que procuraba
negar la transformación que había sufrido (véase Raissiguier 2002).
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A fin de comprender esto debemos considerar cómo opera el término
“cultura” y cómo, en el contexto francés, se invocó ese término en los deba-
tes para designar las condiciones universales para la inteligibilidad huma-
na y no las formaciones culturalmente variables de la vida humana.

Ley estatal, cultural y natural

Aunque la filósofa francesa Agacinski no es lacaniana y, evidentemente, ni
siquiera es psicoanalista, sí podemos ver en su comentario, de enorme im-
portancia en el debate francés, cierta creencia antropológica que comparten
muchos seguidores de Lacan y demás personas que practican el psicoanáli-
sis en Francia y otros lugares.11 Se trata de la creencia de que la cultura
misma requiere que un hombre y una mujer produzcan un hijo o hija, y que
éste o ésta debe contar con dicho punto dual de referencia para su propia
iniciación en el orden simbólico, que consiste aquí en un conjunto de reglas
que ordenan y sustentan nuestra noción de realidad y de inteligibilidad
cultural.

Agacinski escribe que la parentalidad gay no es natural y que constitu-
ye una amenaza para la cultura porque la diferencia sexual, que en su opi-
nión es irrefutablemente biológica, obtiene importancia en la esfera cultural
como el fundamento de la vida en la procreación: “Este fundamento (de la
diferencia sexual) es la generación; es la diferencia entre los roles paternos y
maternos. Debe existir lo masculino y lo femenino para dar vida”. Más allá
y en contra de esta heterosexualidad que confiere vida y se encuentra en la
base de la cultura, se halla el espectro de la parentalidad homosexual, una
práctica que, además de alejarse de la naturaleza y de la cultura, también se
centra en la peligrosa y artificial fabricación del ser humano y se presenta
como una especie de violencia o destrucción. Agrega:

Requiere cierta “violencia”, si se es homosexual, desear tener un hijo o hija [Il faut
une certaine “violence”, quand on est homosexuel, pour voiloir un enfant] …. Creo que
no existe el derecho absoluto de tener un hijo o hija, pues tal derecho implica una
fabricación cada vez más artificial de la descendencia. Por el bien del hijo o hija, no
podemos hacer de lado su origen doble.

11 La posición de Lévi-Strauss ha sido defendida mucho más inflexiblemente por
Françoise Héritier. Para conocer su oposición más vehemente al Pacs, véase su entrevista
de 1998, donde señala que “aucune societé n’admet de parenté homosexuelle”. Véanse
también Masculin/Féminin y L’Exercise de la parenté.
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El “origen doble” es su inicio invariable en un hombre y una mujer, un
hombre que ocupa el lugar del padre y una mujer que ocupa el de la madre.
“Este origen mixto, que es natural, también es una base cultural y simbóli-
ca”, añade (1998: 23).12

La argumentación de que debe haber padre y madre como punto doble
de referencia del origen del hijo o hija parte de un conjunto de supuestos que
resuenan con el eco de la posición de Lévi-Strauss en Las estructuras elemen-
tales del parentesco de 1949. Aunque Agacinski no pertenece a la escuela de
Lévi-Strauss, su marco de referencia sí toma en préstamo un conjunto de
premisas estructuralistas sobre la cultura que han sido revividas y renovadas
en el contexto de este debate. Mi intención no es responsabilizar a las opinio-
nes de Lévi-Strauss de los términos en que se plantea el presente debate, sino
preguntar cuál es el propósito de revivirlas en el horizonte político contempo-
ráneo si tomamos en cuenta que, en la antropología, por lo general se consi-
dera que las opiniones que Lévi-Strauss publicó a fines de la década de 1940
se encuentran superadas, y que el mismo Lévi-Strauss ya no las sostiene de
la misma forma.13

Para Lévi-Strauss, el drama edípico no debía concebirse como un mo-
mento o fase del desarrollo; por el contrario, consiste en una prohibición que
está presente en el momento de iniciarse en el lenguaje, que a veces sirve
para facilitar a todos los sujetos incipientes la transición de la naturaleza a
la cultura. No es que con el tiempo se llegue a la barrera que prohíbe la unión
sexual con la madre, sino que, en cierto sentido, se encuentra allí como una
condición previa para la individuación, como un supuesto y un soporte
para la inteligibilidad cultural misma. Ningún sujeto surge sin contar con
esta barrera o prohibición como su condición, y no es posible reclamar nin-
guna inteligibilidad cultural sin pasar primero por esta estructura funda-
cional. Ciertamente, la madre queda vedada porque pertenece al padre, de
modo que si esta prohibición es fundamental y comprendida, entonces el
padre y la madre existen como aspectos lógicamente necesarios de la prohi-
bición misma. Ahora bien, el psicoanálisis explica que no es necesario que
el padre y la madre existan de verdad, pues pueden ser posiciones o figuras

12 La traducción es mía.
13 Lévi-Strauss contribuyó al debate al dejar en claro que sus opiniones de hace más de
cincuenta años no coinciden con sus posiciones del presente, y al sugerir que la teoría del
intercambio no tiene que estar unida a la diferencia sexual, pero siempre debe tener una
expresión específica y formal. Véase Lévi-Strauss 1969 y 2000.



23Judith Butler

imaginarias, pero sí deben aparecer estructuralmente de alguna manera. El
comentario de Agacinski también es ambiguo en este sentido, aunque insis-
te en que deben haber existido y en que el niño o niña debe entender que la
existencia de ellos es esencial para su origen.

Comprender la manera en que esta prohibición se vuelve un elemento
fundacional para una noción de cultura es rastrear la forma en que el com-
plejo de Edipo en Freud se reconstruye como una estructura inaugural del
lenguaje y del sujeto en Lacan; se trata de algo que no puedo hacer en este
contexto y que quizá ya he hecho en muchas otras ocasiones (véase Butler
2000b). Lo que quiero subrayar es el uso del Edipo para establecer una no-
ción determinada de cultura que tiene consecuencias demasiado restringi-
das para las formaciones de disposiciones sexuales y de género, y que
presenta, implícitamente, la cultura como un todo, una unidad, algo que
tiene el interés de reproducirse y reproducir su unidad singular mediante la
reproducción del hijo o hija. Cuando, por ejemplo, Agacinski sostiene que
para que todos los hijos e hijas crezcan de forma no psicótica deben existir
un padre y una madre, parece a primera vista que no hace el señalamiento
empírico de que padre y madre deben estar presentes durante todas las
fases de la crianza y deben ser conocidos como tales. Ella presenta algo
mucho más ideal: que al menos debe haber un punto psíquico de referencia
para la madre y el padre y un esfuerzo narrativo para recuperar al progenitor
y a la progenitora, incluso en el caso de que uno u otra nunca estén presentes
ni se les conozca. No obstante, si esto quedara garantizado sin el convenio
social de la heterosexualidad, Agacinski no tendría razones para oponerse a
la adopción por parte de lesbianas y gays. Parecería que los convenios socia-
les sustentan y mantienen la estructura simbólica, a la vez que ésta legitima el
convenio social. Para Agacinski, el coito heterosexual, independientemente
del progenitor/a o progenitores/as que críen al hijo o hija, se entiende como el
origen del hijo o hija, y tal origen tiene importancia simbólica.

Se entiende que la importancia simbólica del origen heterosexual del
hijo o hija es esencial para la cultura por la siguiente razón. Si el niño o niña
ingresa en la cultura a través de un proceso en que se asume una posición
simbólica y si dicha posición es diferenciada por obra del Edipo, se supone
que el niño o niña adquirirá un género cuando asuma una posición en
relación con las posiciones paterna y materna que le quedan prohibidas
como objetos sexuales manifiestos. El niño se convertirá en niño, siempre y
cuando reconozca que no puede poseer a su madre y que debe hallar una
mujer que la sustituya, mientras que la niña se convertirá en niña, siempre y
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cuando reconozca que no puede poseer a su madre, que substituya esa pér-
dida al identificarse con ella y entonces reconozca que no puede poseer al
padre y lo sustituya con un objeto que sea hombre. Según esta rígida
esquematización del Edipo, el género se obtiene mediante la satisfacción del
deseo heterosexual. Esta estructura que (en un esfuerzo por reconstruir la
postura de Agacinski) presento aquí con mucha más rigidez de la que se
halla en Freud (véanse Tres ensayos sobre teoría sexual o El yo y el ello], se ve
despojada de su estatus como una fase del desarrollo y sostenida como el
medio por el que, en el interior del lenguaje, se establece un sujeto indivi-
duado. Volverse parte de la cultura significa haber pasado por el mecanis-
mo de diferenciación de género de este tabú y lograr, al mismo tiempo, tanto
la heterosexualidad normativa como una discreta identidad de género.

Hay muchas razones para rechazar esta versión específica del Edipo
como la condición previa para el lenguaje y la inteligibilidad cultural. Asi-
mismo, muchas versiones del psicoanálisis rechazarían este esquema y
darían paso a varias maneras de rearticular el Edipo, pero también limita-
rían su función en relación con el pre-Edipo. Además, varias formas de
antropología estructural buscaron elevar el intercambio de mujeres al rango
de condición previa de la cultura e identificar el mandato de exogamia con
el tabú del incesto que operaba en el drama edípico. Mientras tanto, otras
teorías de la cultura han ocupado su lugar y han cuestionado la explicación
estructuralista; entre quienes, desde la antropología, han señalado con cla-
ridad la imposibilidad del estructuralismo para tomar en cuenta sistemas
de parentesco que no se ajustan a este modelo, están David Schneider (1980,
1984), Sylvia Yanagisako (1987), Sarah Franklin y Susan McKinnon (2000,
2001), Clifford Geertz (1973) y Marilyn Strathern (1988, 1992). Sus teorías
hacen hincapié en modos de intercambio distintos de los que presupone el
estructuralismo y también cuestionan la universalidad de los postulados
estructuralistas. Personas como Judith Stacey (1996, 1998) y Carol Stack
(1974), desde la sociología del parentesco, así como Kath Weston (1991),
desde la antropología, también han subrayado una variedad de relaciones
de parentesco que sí funcionan y lo hacen de acuerdo con normas que no
siempre, o no sólo, pueden rastrearse hasta el tabú del incesto.

En vista de esto, ¿cómo es que la explicación estructuralista de la dife-
rencia sexual, concebida a partir del intercambio de mujeres, “regresó” en el
contexto de los debates que se están dando en Francia? ¿Por qué varios y
varias intelectuales, algunos/as de ellas y ellos feministas, proclaman que
la diferencia sexual no sólo es fundamental para la cultura, sino también
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para su transmisibilidad; que la reproducción debe continuar como una
prerrogativa del matrimonio heterosexual y que hay que poner límites a las
formas viables y reconocibles de convenios de parentalidad que no sean
heterosexuales?

Con el fin de comprender el resurgimiento en este contexto de un estruc-
turalismo muy anacrónico, es importante considerar que en Lévi-Strauss el
tabú del incesto no sólo funciona para asegurar la reproducción exogámica
de los hijos e hijas, sino también para mantener la unidad del “clan” me-
diante la exogamia obligatoria, tal como se articula a través de la hetero-
sexualidad obligatoria. La mujer de otro lugar asegura que los hombres de
aquí reproducirán a su propia gente; así, también asegura la reproducción
de la identidad cultural. El término ambiguo “clan” designa, para Lévi-
Strauss en 1949, a un grupo “primitivo”, pero resulta que funciona ideológi-
camente para la unidad cultural de la nación en 1999-2000 en el contexto de
una Europa asediada por la apertura de fronteras y los nuevos inmigrantes.
Así, el tabú del incesto funciona junto con un proyecto racial de reproducir
la cultura y, en el contexto francés, de reproducir la identificación implícita
de la cultura francesa con la universalidad. Es una “ley” que funciona para
servir a los “como si” y asegurar una fantasía de nación que ya está, irreme-
diablemente, en peligro. En este sentido, el hecho de invocar la ley simbólica
es una defensa contra la amenaza a la pureza de la cultura francesa que se
ha llevado a cabo, o se está llevando a cabo, mediante nuevos patrones de
inmigración, el aumento de los casos de mestizaje y la desaparición de las
fronteras nacionales. Incluso en Lévi-Strauss, cuya primera teoría sobre la
formación del clan se encuentra nuevamente descrita en su texto Raza e
historia [1952], vemos que la capacidad de reproducirse de la identidad
racial se vincula con la reproducción de la cultura.14 ¿Hay algún lazo entre
la explicación de la reproducción de la cultura presente en las primeras
obras de Lévi-Strauss y sus reflexiones posteriores en torno a la identidad
cultural y la reproducción racial? ¿Hay alguna conexión entre estos textos
que pueda ayudarnos a entender el vínculo cultural que vemos ahora en
Francia, entre el temor a la inmigración y los deseos de regular el parentesco
no heterosexual? Puede considerarse que el tabú del incesto funciona en con-
junción con el tabú contra el mestizaje, sobre todo en el contexto francés
contemporáneo, en tanto que la defensa de la cultura que se realiza a través

14 Véase la discusión de Lévi-Strauss sobre el etnocentrismo (1987: 19-26).



26 matrimonio homosexual, familia homoparental

del mandato de que la familia sea heterosexual también es una extensión de
nuevas formas de racismo en Europa.

Algo de este vínculo se observa ya prefigurado en Lévi-Strauss, lo que
explica parcialmente por qué vemos la resurrección de esta teoría en el contex-
to del debate que nos ocupa. Cuando Lévi-Strauss plantea que el tabú del
incesto es la base de la cultura y que obliga a la exogamia, es decir, al matrimo-
nio fuera del clan, ¿”clan” se entiende en términos de raza o, más específica-
mente, en términos de un presupuesto racial de la cultura que conserva su
pureza al regular su transmisibilidad? El matrimonio debe realizarse fuera
del clan y debe haber exogamia, pero también debe haber un límite para ésta;
es decir, el matrimonio debe darse fuera del clan, mas no fuera de un cierto
entendido racial o de una comunidad racial. Por lo tanto, el tabú del incesto
exige la exogamia mientras que el tabú contra el mestizaje limita esa exogamia
requerida por el tabú del incesto. Atrapada entre la heterosexualidad obliga-
toria y el mestizaje prohibido, algo llamado cultura —saturada con la ansie-
dad y la identidad de una noción de raza blanca europea y dominante— se
reproduce en la universalidad y como la universalidad misma.

Claro que han surgido en los últimos años, muchas otras maneras de
debatir el modelo de Lévi-Strauss y no cabe duda de que su extraño resurgi-
miento en el debate político reciente sorprenderá a los antropólogos y antro-
pólogas como la aparición espectral de un anacronismo. Se ha afirmado que
en una cultura son posibles otros tipos de convenios de parentesco; también
existen otras formas de explicar las prácticas de ordenación que a veces
ejemplifica el parentesco. Sin embargo, estas discusiones siguen dándose en
el interior de un estudio del parentesco que supone que éste ocupa un lugar
primordial dentro de una cultura y que casi siempre supone que una cultura
es una totalidad unitaria y discreta. Hace varios años, Pierre Clastres señaló
este punto de manera muy polémica en el contexto francés, pues afirmaba que
no es posible tratar las reglas del parentesco como si proporcionaran las re-
glas de inteligibilidad para cualquier sociedad, y que la cultura no es una
noción autónoma sino que debe observarse como algo fundamentalmente
inmerso en las relaciones de poder, las cuales no pueden reducirse a reglas.15

Pero si comenzamos a entender que las culturas no son entidades o unidades
autónomas, que los intercambios entre ellas, sus modos mismos de delimitar-

15 Véase Clastres (1987, 1994). Para conocer un estudio de los enfoques antropológicos
sobre el parentesco después de Lévi-Strauss, véase Carsten y Hugh-Jones (1995).
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se y distinguirse constituyen su ontología provisional y, en consecuencia,
están repletas de poder, entonces nos vemos obligadas a reconsiderar el pro-
blema del intercambio en su totalidad: ya no se trata del obsequio de mujeres,
que supone y produce la identidad propia del clan patrilineal, sino de un
conjunto de prácticas de autodefinición potencialmente impredecibles y de-
batidas que no pueden reducirse a una heterosexualidad primordial que fun-
da la cultura. Si desarrolláramos este punto, la tarea sería retomar el
planteamiento de David Schneider de que el parentesco es una especie de
hacer que no refleja una estructura previa, sino que sólo puede entenderse
como una práctica que se lleva a cabo. Creo que esto nos ayudaría a alejarnos
de una situación en la que una estructura de relaciones objetivada se oculta
tras un convenio social real y nos permite considerar la forma en que los
modos de hacer, performativos y a partir de un patrón, llevan a la operación
de las categorías del parentesco y se convierten en los medios por los que se
las somete a una transformación y un desplazamiento.

La heterosexualidad objetivada, ideada por algunas personas como algo
que es más simbólico que social y, por ende, como algo que opera cual una
estructura que funda el campo del parentesco mismo (y diseña los conve-
nios sociales sin importar cómo aparecen ni lo que hacen), ha sido la base de
la aseveración de que el parentesco siempre es de antemano heterosexual.
De acuerdo con este precepto, quienes ingresan en relaciones de parentesco
como personas no heterosexuales sólo tendrán sentido si adoptan la posi-
ción de madre o de padre. La variabilidad social del parentesco tiene poca o
ninguna eficacia en la reescritura de la ley simbólica fundacional que abar-
ca todo. El postulado de una heterosexualidad fundacional también debe
leerse como parte de la operación de un poder tal (y yo agregaría, de una
fantasía), que podemos empezar a preguntar cómo funciona la invocación
de un fundamento así en la construcción de una cierta fantasía del estado y
la nación. Las relaciones de intercambio que constituyen la cultura como
una serie de transacciones o traslaciones no son sólo o fundamentalmente
sexuales, pero sí consideran que la sexualidad es asunto suyo, por decirlo
de algún modo, cuando está en riesgo la cuestión de la transmisión y la
reproducción culturales. No digo que la reproducción cultural se lleve a
cabo única, exclusiva o fundamentalmente a través del hijo o hija. Sólo quie-
ro sugerir que la figura del hijo o hija es un sitio erotizado en la reproduc-
ción de cultura, un sitio que, de modo implícito, plantea la pregunta de si
habrá una transmisión segura de la cultura mediante la procreación hetero-
sexual; no sólo si la heterosexualidad cumplirá con el propósito de transmi-
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tir fielmente la cultura, sino si ésta será definida, en parte, como la prerroga-
tiva de la heterosexualidad misma.

Cuestionar todo este aparato teórico no es sólo cuestionar las normas
fundacionales de la heterosexualidad, sino preguntarse si puede llegar a
hablarse de la “cultura” como un tipo de campo o terreno autosuficiente.
Aunque yo misma lo hago, al manifestar o sintomatizar la lucha por traba-
jar desde esta posición mediante un acto de reflexión pública, estoy cons-
ciente de que empleo un término que ya no significa como alguna vez pudo
hacerlo. Ocupa el lugar de una posición anterior, es algo que debo usar para
dejar en claro esa posición y sus límites, pero cuyo uso también suspendo.
La relación entre la heterosexualidad y la unidad y, de forma implícita, la
pureza de la cultura, no es funcional. Aunque exista la tentación de decir
que la heterosexualidad asegura la reproducción de la cultura y que la línea
paterna asegura la reproducción de la cultura en forma de un todo que, a
través del tiempo, es reproducible en su identidad, también es cierto que el
concepto de una cultura como una totalidad que se autosustenta y se
autorreplica es el soporte de la naturalización de la heterosexualidad, y que
la totalidad del enfoque estructuralista sobre la diferencia sexual es un em-
blema de este movimiento para asegurar la heterosexualidad a través de la
temática de la cultura. Pero ¿existe una manera de romper este círculo me-
diante el cual la heterosexualidad instituye la cultura monolítica y la cultu-
ra monolítica reinstituye y renaturaliza la heterosexualidad?

Los trabajos antropológicos ya no ubican el parentesco como la base de
la cultura, sino que lo conciben como un fenómeno cultural complejamente
entretejido con otros fenómenos de tipo cultural, social, político y económi-
co. Por ejemplo, las antropólogas Franklin y McKinnon escriben que el pa-
rentesco se ha ligado con “las formaciones políticas de las identidades
nacionales y trasnacionales, los movimientos económicos de trabajo y capi-
tal, las cosmologías de religión, las jerarquías de las taxonomías de raza,
género y especie, y las epistemologías de la ciencia, la medicina y la tecnolo-
gía”. En consecuencia, sostienen, el mismo estudio etnográfico del paren-
tesco ha cambiado de tal forma que ahora “incluye temas como las culturas
de diáspora, las dinámicas de la economía política mundial o los cambios
que ocurren en los contextos de la biotecnología y la biomedicina”(2000: 17.
Véase Franklin y Mckinnon 2001). En el contexto del debate francés, Eric
Fassin sostiene que debemos entender la invocación del “orden simbólico”
que relaciona el matrimonio con la filiación de manera necesaria y funda-
cional, como una reacción compensatoria ante el colapso histórico del ma-



29Judith Butler

trimonio como institución hegemónica, que en francés lleva el nombre de
démariage (2001b). En este sentido, la oposición al Pacs es un esfuerzo por
hacer que el estado sustente una cierta fantasía de matrimonio y nación
cuya hegemonía ya se encuentra irreversiblemente cuestionada en el nivel
de la práctica social.

De modo semejante, Franklin y McKinnon entienden el parentesco como
un sitio donde ya funcionan ciertos desplazamientos, donde las ansieda-
des en torno a la biotecnología y las migraciones trasnacionales se vuelven
centro de atención y se ven con desaprobación. Parece que esto se ve con
claridad en la posición de Agacinski, al menos en dos formas: el temor que
revela sobre la “americanización” de las relaciones sexuales y de género en
Francia da testimonio del deseo de mantener esas relaciones organizadas
de manera específicamente francesa, y acudir a la universalidad del orden
simbólico es, claro, un tropo del esfuerzo francés por identificar su propio
proyecto nacionalista con uno universal. De manera semejante, su temor de
que las lesbianas y los gays empiecen a fabricar seres humanos, en una
exageración de lo que es la biotecnología de la reproducción, sugiere que
estas prácticas “no naturales” terminarán en una ingeniería social de lo
humano al por mayor, con lo que se vinculan otra vez la homosexualidad y
el resurgimiento potencial del fascismo. Podemos preguntarnos qué fuerzas
tecnológicas presentes en la economía mundial o qué consecuencias del
proyecto del genoma humano producen este tipo de angustia en la vida
cultural contemporánea. Sin embargo, parece que es un desplazamiento,
cuando no una alucinación, identificar el origen de esta amenaza social, si
es que es una amenza, con las lesbianas que, en medio del frío invernal de
Iowa, escarban el hielo en busca de esperma cuando una de ellas está
ovulando.

Franklin y McKinnon escriben que el parentesco “ya no se conceptualiza
como algo que se basa en una idea fija y singular de la relación ‘natural’, sino
que se ve como algo ensamblado de manera consciente a partir de una multi-
plicidad de trozos y piezas posibles” (2000: 14). Parecería crucial entender la
operación de ensambladura que ellas describen en el contexto de la tesis de
que el parentesco mismo es una especie de hacer, una práctica que realiza ese
acto de ensamblar las significaciones al mismo tiempo que ocurre. Pero, ¿con
esa definición puede el parentesco separarse definitivamente de otras prácti-
cas comunitarias y de afiliación? El parentesco pierde su especificidad como
objeto cuando se lo caracteriza de manera muy general como modos de rela-
ciones duraderas. Obviamente, no todas las relaciones de parentesco perdu-
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ran, pero cualquier relación que califica como parentesco ingresa en una nor-
ma o convención que tiene alguna permanencia, y esa norma adquiere perma-
nencia al ser reinstalada una y otra vez. Así, una norma no tiene que ser
estática para perdurar; de hecho, no puede ser estática si es que debe perdu-
rar. Se trata de relaciones que tienden a la naturalización y son interrumpi-
das repetidas veces por la imposibilidad de consolidar la relación entre la
naturaleza y la cultura; además, según el planteamiento de Franklin y
McKinnon, el parentesco es una manera de significar el origen de la cultura.
Yo lo pondría así: la historia del parentesco, tal como la tenemos desde Lévi-
Strauss, es una alegoría del origen de la cultura y un síntoma del proceso de
naturalización mismo; se lleva a cabo, brillante e insidiosamente, en nom-
bre de la cultura misma. Así, podríamos agregar que los debates en torno a
la distinción entre la naturaleza y la cultura, que se intensifican claramente
cuando ya no se encuentran establecidas las distinciones entre animal, hu-
mano, máquina, híbrido y cyborg, se presentan en el sitio del parentesco, pues
incluso una teoría del parentesco radicalmente culturalista se estructura en
oposición a una “naturaleza” desacreditada y, entonces, permanece en una
relación constitutiva y definitoria con lo que afirma trascender.

Podemos ver con qué rapidez el parentesco pierde especificidad en lo
que concierne a la economía mundial, por ejemplo, cuando consideramos la
política de la adopción internacional y de la inseminación con donadores,
pues las “familias” nuevas en las que las relaciones de filiación no se basan
en la biología, a veces se encuentran condicionadas por las innovaciones
biotecnológicas, las relaciones comerciales internacionales y el mercado de
niños. También está el asunto del control de los recursos genéticos, concebi-
dos como un nuevo conjunto de relaciones de propiedad que deben ser
negociadas por las leyes y las decisiones de las cortes. Pero el colapso del
orden simbólico también tiene consecuencias claramente benéficas, pues
los lazos de parentesco que unen a las personas pueden no ser más ni me-
nos que la intensificación de los lazos comunitarios, pueden basarse o no en
relaciones sexuales duraderas o exclusivas, y pueden consistir en ex aman-
tes, no amantes, amigos, amigas y miembros de la comunidad. En este sen-
tido, las relaciones de parentesco alcanzan límites que cuestionan la
posibilidad de distinguir entre el parentesco y la comunidad o que requie-
ren una conceptualización distinta de la amistad. Todo esto constituye un
“colapso” del parentesco tradicional que no sólo desplaza de su definición
el lugar central de las relaciones sexuales y biológicas, sino que también
proporciona a la sexualidad un terreno separado del dominio del parentes-
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co, lo cual permite que se considere el lazo perdurable fuera del marco con-
yugal y, por ende, abre el parentesco a un conjunto de lazos de comunidad
que no se reducen a la familia.

Narrativa psicoanalítica, discurso normativo y crítica

Desafortunadamente, los importantes trabajos que se han realizado en lo
que puede llamarse los estudios antropológicos de posparentesco no han
tenido una contraparte de trabajos similarmente innovadores en el campo
del psicoanálisis, el que, a veces, sigue partiendo del supuesto de un paren-
tesco heterosexual para elaborar teorías sobre la formación sexual del suje-
to, aunque sí hay trabajos importantes en esa área, como el de Ken Corbett
(2001). Muchos y muchas expertos y expertas del campo de la antropología
no sólo han extendido el significado y las formas posibles de parentesco,
sino que también han puesto en duda el hecho de que éste siempre sea el
momento definidor de la cultura. Ciertamente, si cuestionamos el postulado
en que el Edipo, concebido en términos rígidos, se convierte en la condición
para la cultura misma, ¿cómo es posible volver al psicoanálisis una vez
realizada esta ruptura? Si el Edipo no es el sine qua non de la cultura, eso no
significa que no hay lugar para él; sólo quiere decir que el complejo que lleva
ese nombre puede adoptar una variedad de formas culturales y que ya no
podrá funcionar como condición normativa de la cultura misma. El Edipo
puede funcionar universalmente o no, pero hasta quienes sostienen que sí
lo hace tendrían que descubrir de qué maneras se presenta y no podrían
sostener que siempre lo hace de la misma forma. El hecho de que sea un
universal, y debo confesarme agnóstica en este punto, de ninguna manera
confirma la tesis de que es la condición de la cultura, tesis que implica saber
que el Edipo siempre funciona de la misma manera, es decir, como una
condición de la cultura misma. Pero si se interpreta de manera amplia el
Edipo, como un nombre para la triangularidad del deseo, entonces las pre-
guntas que destacan son qué forma adopta esa triangularidad, si debe pre-
suponer la heterosexualidad y qué ocurre cuando comenzamos a entender
el Edipo fuera del intercambio de mujeres y del supuesto del intercambio
heterosexual.

El psicoanálisis no necesita asociarse exclusivamente con el momento
reaccionario en que se considera que la cultura se basa en una heterosexua-
lidad irrefutable. Hay tantas preguntas que el psicoanálisis podría explorar
para ayudar a comprender la vida psíquica de quienes viven fuera del pa-
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rentesco normativo o en alguna mezcla de lo normativo y lo “no-”: ¿cuál es
la fantasía del amor homosexual que adopta inconscientemente el niño o
niña en las familias gay? ¿Cómo entienden sus orígenes los hijos e hijas que
se ven alejados de sus familias originales o que nacen por implantación o
por inseminación del esperma de un donante? ¿De qué narrativas cultura-
les disponen y qué interpretaciones específicas dan a estas condiciones?
¿La historia que el hijo o hija cuenta sobre sus orígenes (historia que sin
duda será contada de muchas maneras distintas) debe ajustarse a una sola
historia sobre cómo nace el humano? ¿O veremos al humano surgir de es-
tructuras narrativas que no se reducen a una sola historia, la historia de una
Cultura con mayúscula? ¿Cómo debemos revisar nuestra comprensión de la
necesidad que puede tener un niño o niña de un entendimiento narrativo
del ser que incluya una consideración de la forma en que esas narrativas se
revisan e interrumpen con el tiempo? ¿Y cómo empezamos a entender qué
formas de diferenciación de género se llevan a cabo para el niño o niña
cuando la heterosexualidad no es el presupuesto del Edipo?

Este es el momento no sólo para que el psicoanálisis reconsidere sus
propias nociones de cultura, aceptadas incondicionalmente, sino para que
nuevos convenios sexuales y de parentesco exijan una reconsideración de
la cultura misma. Cuando las relaciones vinculantes ya no pueden rastrearse
hasta la procreación heterosexual, la homología misma entre naturaleza y
cultura que sustentan filósofos y filósofas como Agacinski, tiende a verse
socavada. Es claro que no permanecen estáticas en el trabajo de Agacinski
misma, pues si el orden simbólico es el que determina los orígenes hetero-
sexuales y lo simbólico se entiende como lo que legitima las relaciones socia-
les, ¿por qué habría ella de preocuparse por relaciones sociales putativamente
ilegítimas? Ella supone que estas últimas tienen el poder de destruir lo sim-
bólico, con lo que se sugiere que éste no precede lo social y, finalmente, no es
independiente de él.

Parece claro que cuando quienes practican el psicoanálisis hacen ase-
veraciones públicas sobre el estatus psicótico o peligroso de las familias
gays, esgrimen el discurso público en maneras que requieren una fuerte
oposición. Los lacanianos y lacanianas no tienen el monopolio de esas afir-
maciones. En una entrevista con Jacqueline Rose, la conocida kleiniana
Hanna Segal reitera su opinión de que “la homosexualidad es un ataque a
la pareja progenitora” y una “interrupción del desarrollo”; expresa su furia
ante la situación en que dos lesbianas crían a un niño y agrega que conside-
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ra que “la estructura homosexual adulta es patológica” (1990).16 Cuando,
en una presentación pública en octubre de 1998, le preguntaron si aprobaba
que dos lesbianas criaran a un niño, contestó llanamente que no. Responder
directamente a Segal, como han hecho muchas personas, insistiendo en la
normalidad de las familias de lesbianas y gays, es aceptar que el debate
debe centrarse en la distinción entre lo normal y lo patológico; pero si busca-
mos entrar en el terreno de la normalidad o revertir el discurso para aplau-
dir nuestra “patología” (es decir, como la única posición “razonable” dentro
de la cultura homófoba), entonces no hemos cuestionado el marco que pro-
porciona las definiciones. Y una vez que entramos en ese marco, en cierto
grado somos definidas por sus términos, lo que significa que somos tan
definidas por esos términos cuando buscamos establecernos dentro de los
límites de la normalidad como lo somos cuando suponemos que esos límites
son impermeables y nos ubicamos permanentemente afuera. Después de todo,
hasta Agacinski sabe cómo emplear la aseveración de que las lesbianas y los
gays son “inherentemente” subversivas y subversivos cuando afirma que no
se les debe conferir el derecho de casarse porque la homosexualidad se en-
cuentra, por definición, “fuera de las instituciones y de los modelos fijos”
(1998: 24).

Podemos considerar que el pensamiento de dos filos sólo nos conducirá
a la parálisis política, pero hemos de ponderar las consecuencias mucho
más graves de adoptar una postura única en esos debates. Si utilizamos los
términos que proporcionan estos debates, entonces ratificaremos el marco
al momento en que adoptamos nuestra postura, lo cual señala cierta paráli-
sis ante el ejercicio de poder para cambiar los términos que hacen impensa-
bles esos temas. En realidad, precisamente está en juego una transformación
social más radical cuando nos negamos, por ejemplo, a permitir que el pa-
rentesco se reduzca a la “familia” o cuando nos negamos a permitir que el
campo de la sexualidad se mida a partir de la forma matrimonial. Así como

16 Segal apunta que: “Un analista que se precie de serlo, conoce la enfermedad desde el
interior. No siente que ‘a diferencia de mí, eres un pervertido’, sino: ‘Sé un poco cómo
llegaste a ese punto, he estado allí y, en parte, ahí sigo’. Si cree en Dios, dirá: ‘si no fuera por
la gracia de Dios, estaría allí’ “. Y después agrega: “Podría afirmarse con razón que las
relaciones heterosexuales pueden ser igual de perversas o narcisistas, o incluso más. Pero
no es algo inherente a ellas. La heterosexualidad puede ser más o menos narcisista, puede
estar muy desequilibrada o no. En la homosexualidad es algo inherente” (1990: 212).
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los derechos de adopción y, obviamente, la tecnología reproductiva deben
garantizarse para los individuos y las alianzas que están fuera del marco
matrimonial, permitir que el matrimonio y la familia, o incluso el parentes-
co, marquen los parámetros exclusivos dentro de los que se reflexiona sobre
la vida sexual, constituiría una drástica restricción de la política sexual
progresista. El hecho de que ese campo sexual se ha cerrado mediante deba-
tes en torno a si deberíamos casarnos o concebir o criar hijos e hijas, deja en
claro que cualquier respuesta —tanto el “sí” como el “no”— sirve para
circunscribir la realidad de maneras precipitadas. Si decidimos que éstos
son asuntos decisivos y sabemos de qué lado estamos, entonces habremos
aceptado un campo epistemológico estructurado por una pérdida funda-
mental que ya no podemos nombrar lo suficiente ni para lamentarnos. La
vida de la sexualidad, del parentesco y de la comunidad que se vuelve im-
pensable en los términos de estas normas constituye el horizonte perdido de
la política sexual radical, y hallamos nuestro derrotero “políticamente” a la
luz de lo que no puede ser motivo de lamentaciones•

Traducción: Julia Constantino
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