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La cuestión del postmodernismo ciertamente plantea una

interrogante, porque ¿existe, a fin de cuentas, algo llamado postmo-

dernismo? ¿Es una caracterización histórica, un cierto tipo de posi-

ción teórica, y qué significa para un término que ha descrito una

cierta práctica estética ser aplicado ahora a la teoría social, y en

particular a la teoría social y política feminista? ¿Quiénes son estos

postmodernistas? ¿Es un nombre que uno adopta para uno mismo, o

es con más frecuencia un nombre con el que a uno le llaman si

y cuando uno hace una crítica del sujeto, un análisis discursivo, o

cuestiona la integridad o la coherencia de descripciones sociales

totalizantes?

Conozco el término por la manera en que se le utiliza y, por lo

general, aparece en mi horizonte incrustado dentro de las siguientes

formulaciones críticas: “si el discurso es todo lo que existe...”, o “si

todo es un texto...”, o “si el sujeto ha muerto...”, o “si los verdaderos

cuerpos no existen...” La oración comienza como una advertencia

contra el peligro de un nihilismo, pues si el contenido conjurado por

esta serie de enunciados condicionales demuestra ser verdad, en-

tonces (y siempre hay un entonces) una serie de peligrosas conse-

cuencias seguramente seguirán. Así, el “postmodernismo” parece

ser articulado en la forma de un atemorizante condicional o, a ve-

ces, en la forma de un desdeño paternalista hacia lo joven e irracio-

nal. En oposición a este postmodernismo, existe un esfuerzo de

apuntalar las premisas primarias, de establecer por anticipado que

cualquier teoría de la política requiere un sujeto y necesita desde el

principio presumir su sujeto, la referencialidad del lenguaje y la in-
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tegridad de las descripciones institucionales que proporciona. Y es

que la política es impensable sin un fundamento, sin estas premisas.

Pero, ¿buscan estas afirmaciones asegurar la formación contingente

de una política que requiera que estas nociones sigan siendo carac-

terísticas no problematizadas de su propia definición? ¿Sería el caso

que toda política, y la política feminista en particular, resulta im-

pensable sin estas preciosas premisas? ¿O es más bien que una ver-

sión específica de la política se muestra en su contingencia una vez

que esas premisas son tematizadas problemáticamente?

Afirmar que la política requiere un sujeto estable es afirmar que

no puede haber una oposición política a esa afirmación. De hecho,

esa afirmación implica que una crítica del sujeto no puede ser una

crítica políticamente informada, sino más bien un acto que pone en

peligro la política como tal. Requerir el sujeto significa clausurar el

dominio de lo político, y esa clausura, instalada analíticamente como

una característica esencial de lo político, impone las fronteras del

dominio de lo político, de tal manera que esa imposición queda pro-

tegida del escrutinio político. El acto que establece unilateralmente

el dominio de lo político funciona entonces como un subterfugio

autoritario mediante el cual la disputa política sobre el estatus del

sujeto es silenciada sumariamente.1

Rehusarse a asumir, esto es, requerir una

noción del sujeto desde el principio, no es lo

mismo que negar o prescindir de tal noción

por completo; por el contrario, es preguntar

acerca del proceso de su construcción y del

1  Aquí vale la pena anotar que en alguna teoría

política reciente, notablemente en los escritos de

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (Hegemony and

Socialist Strategy, Verso, Londres, 1986); William

Conolly (Political Theory and Modernity, Universi-

ty of Wisconsin Press, Madison, 1988), así como

Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe (“Le

retrait du politique”, en Le retrait du politique,

Editions Galilée, París, 1983), hay una insisten-
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significado y la consecuencialidad políticos

de tomar al sujeto como un requisito o pre-

suposición de la teoría. Pero, ¿hemos llega-

do ya a una noción del postmodernismo?

Un cierto número de posiciones se le ads-

criben al postmodernismo, como si fuera el

tipo de cosa que pudiera ser la portadora de

un conjunto de posiciones: el discurso es todo

lo que existe, como si el discurso fuera algún

tipo de materia monística de la cual todas

las cosas se componen; el sujeto está muer-

to, yo nunca puedo volver a decir “yo”; no

existe una realidad, sólo representaciones.

Estas caracterizaciones son imputadas mu-

chas veces al postmodernismo o al postes-

tructuralismo, que son mezclados entre sí y

a veces mezclados con la deconstrucción,

y a veces entendidos como un ensamblaje

indiscriminado de feminismo francés, la de-

construcción, el psicoanálisis lacaniano, el

análisis foucaultiano,  el conversacionalismo de Rorty y los estu-

dios culturales. De este lado del Atlántico, en el discurso reciente,

los términos “postmodernismo” y “postestructuralismo” resuelven

las diferencias entre esas posiciones de un solo golpe, proporcionan-

do un sustantivo que incluye esas posiciones como algunas de sus

muchas modalidades o permutaciones. Puede resultar una sorpresa

cia en que el campo político es por necesidad cons-

truido mediante la producción de un exterior de-

terminante En otras palabras, el propio dominio

de la política se constituye a sí mismo mediante

la producción y naturalización de lo “pre-” y lo

“no-” político. En términos de Derrida, ésta es la

producción de un “exterior constitutivo”. Aquí

quisiera sugerir una distinción entre la constitu-

ción de un campo político que produce y natura-

liza ese exterior constitutivo y un campo político

que hace contingentes los parámetros específicos

de ese exterior constitutivo. Aunque no creo que

las relaciones diferenciales mediante las cuales el

campo político mismo es constituido puedan lle-

gar a ser completamente elaboradas (precisamente

porque el estatus de tales elaboraciones tendrían

que ser a su vez elaborados, ad infinitum), sí en-

cuentro útil la noción de William Conolly de los

antagonismos constitutivos, una noción que en-

cuentra una expresión paralela en Laclau y

Mouffe, que sugiere una forma de lucha política

que pone los parámetros de lo político mismo en

cuestión. Esto es especialmente importante para

las preocupaciones feministas hasta el punto en

el que las bases de la política (“universalidad”,

“igualdad”, “el sujeto del derecho”) han sido cons-

truidas mediante exclusiones raciales y de género

no marcadas, y por una mezcla de la política con

la vida pública que convierte lo privado (la re-

producción, los dominios de la “feminidad”) en

prepolítico.
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para algunos importadores de la escena continental enterarse de

que en Francia el análisis lacaniano se posiciona oficialmente en

contra del postestructuralismo; que Kristeva denuncia al postmo-

dernismo,2 que los foucaultianos rara vez se

relacionan con los seguidores de Derrida, que

Cixous e Irigaray están fundamentalmente

opuestos, y que la única tenue conexión entre el feminismo francés

y la deconstrucción existe entre Cixous y Derrida, aunque se puede

encontrar una cierta afinidad en prácticas textuales entre Derrida e

Irigaray. Biddy Martin tiene también razón al apuntar que casi todo

el feminismo francés se adhiere a una noción de alto modernismo y

vanguardia, lo que hace cuestionar hasta cierto punto si estas teo-

rías o escritos pueden agruparse simplemente bajo la categoría de

postmodernismo.

Propongo que la cuestión del postmodernismo sea leída no sola-

mente como el cuestionamiento que el postmodernismo plantea para

el feminismo, sino como las preguntas: ¿qué es el postmodernismo?,

¿qué tipo de existencia tiene? Jean-François Lyotard defiende el tér-

mino, pero no se le puede poner como el ejemplo de lo que todos los

demás que se llaman postmodernistas están haciendo.3 El trabajo de

Lyotard está, por ejemplo, seriamente en

contraposición con el de Derrida, que no

afirma la noción de “lo postmoderno”, y con

otros a quienes se supone que Lyotard re-

presenta. ¿Es Lyotard paradigmático? ¿Tie-

nen todas estas teorías la misma estructura

2  Julia Kristeva. Black Sun: Depression and

Melancholy, Columbia University Press, Nueva

York, 1989, pp. 258-259.

3  La mezcla de Lyotard con la variedad de pen-

sadores posicionados sumariamente bajo la rúbri-

ca del “postmodernismo” es llevada a cabo por el

título y el ensayo de Seyla Benhahib. “Epistemo-

logies of Postmodernism: A Rejoinder to Jean-

François Lyotard”, en Feminism/Postmodernism,

editado por Lynda Nicholson (Routledge, Nueva

York, 1989).
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(una noción reconfortante para el crítico que preferiría prescindir

de todas a la vez)? ¿Es el esfuerzo de colonizar y domesticar estas

teorías bajo el signo de lo mismo, de agruparlas sintéticamente y

diestramente bajo una sola rúbrica, una simple negativa a conceder

la especificidad de estas posiciones, una excusa para no leer, y no

leer de cerca? Pues si Lyotard utiliza el término, y si se le puede

agrupar convenientemente con un conjunto de escritores, y si se

puede encontrar en su trabajo una cita problemática, ¿puede en-

tonces esa cita servir como un “ejemplo” del postmodernismo,

sintomático del todo?

Pero si entiendo parte del proyecto del postmodernismo, éste es

el de cuestionar las maneras en las que tales “ejemplos” y “paradig-

mas” sirven para subordinar y borrar aquello que buscan explicar. Y

es que el “todo”, el campo del postmodernismo en su supuesta am-

plitud, es efectivamente “producido” por el ejemplo al que se hace

pasar por un síntoma y ejemplar del todo. En efecto, si pensamos

que en el ejemplo de Lyotard tenemos una representación del post-

modernismo, entonces hemos forzado una sustitución del ejemplo

por el campo entero, efectuando una violenta reducción del campo

a la única pieza que el crítico está dispuesto a leer, una pieza que,

convenientemente, utiliza el término “postmoderno”.

En cierto sentido, este gesto de maestría conceptual que agrupa

un conjunto de posiciones bajo lo postmoderno, que convierte lo

postmoderno en una época o en un todo sintético, y que afirma que

la parte puede representar a este todo artificialmente construido,

es la puesta en acción de una estratagema de poder autocongratula-
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toria. Es, en el mejor de los casos, paradójico que el acto de maestría

conceptual que lleva a efecto esta desdeñosa agrupación de posicio-

nes bajo lo postmoderno, quiera hacer a un lado el peligro del auto-

ritarismo político. La suposición es que una pieza del texto es

representativa, que representa al fenómeno, y que la estructura de

“estas” posiciones puede adecuada y económicamente discernirse

de la estructura de una. ¿Qué es lo que autoriza tal suposición desde

un principio? Desde el principio tenemos que creer que las teorías

se ofrecen en manojos o en totalidades organizadas, y que histórica-

mente un conjunto de teorías que son estructuralmente similares

emergen como la articulación de una condición de la reflexión hu-

mana históricamente específica. Esta figura hegeliana,  que conti-

núa con Adorno, asume desde el principio que estas teorías pueden

sustituirse entre sí porque son de diferentes maneras sintomáticas

de una preocupación estructural común. Sin embargo, esa presun-

ción ya no puede seguirse haciendo, ya que la presunción hegeliana

de que la síntesis está disponible desde un principio es precisamente

lo que ha venido a ser disputado de varias maneras por algunas de

las posiciones alegremente unificadas bajo el signo del postmoder-

nismo. Se podría argumentar que si, y al grado en que, el postmo-

dernismo funciona como tal signo unificador, entonces es un signo

decididamente “moderno”, por lo cual existe alguna duda acerca de

si se puede debatir a favor o en contra de este postmodernismo.

Instalar el término como aquello que sólo puede ser afirmado o ne-

gado es forzarlo a ocupar una posición dentro de un orden binario, y
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por lo tanto afirmar una lógica de no contradicción por encima y en

contra de algún esquema más generativo.

Tal vez la razón de esta unificación de posiciones es ocasionada

por la misma falta de reglas del campo, por la manera en que las

diferencias entre estas posiciones no pueden ser vistas como sinto-

máticas, ejemplares o representativas unas de las otras y de alguna

estructura común llamada postmodernismo. Si el postmodernismo

como término tiene alguna fuerza o significado dentro de la teoría

social, o la teoría social feminista en particular, tal vez éste puede

encontrarse en el ejercicio crítico que muestra cómo la teoría, como

la filosofía, está siempre implicada en el poder, y tal vez eso es preci-

samente lo que está sintomáticamente detrás del esfuerzo por do-

mesticar y rehusarse a aceptar una serie de poderosas críticas bajo la

rúbrica del postmodernismo. El que el aparato filosófico en sus va-

rios refinamientos conceptuales esté dedicado siempre a ejercer

poder no es un descubrimiento nuevo, pero tampoco debe confun-

dirse a lo postmoderno con lo nuevo: después de todo, la búsqueda

de lo “nuevo” es la preocupación del alto modernismo; si acaso, lo

postmoderno pone en duda la posibilidad de un “nuevo” que no

esté de alguna manera ya implicado en lo “viejo”.

Pero la idea articulada con fuerza por algunos críticos recien-

tes de la filosofía política normativa es que el recurso a una posición

—hipotética, contra los hechos o imaginaria— que se ubica a sí

misma fuera del juego del poder, y que busca establecer las bases

metapolíticas de una negociación de relaciones de poder, es tal vez

la más insidiosa estratagema de poder. Que esta posición más allá
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del poder intente establecer su legitimidad recurriendo a un acuer-

do previo e implícitamente universal, de ninguna manera la libra de

la acusación, pues ¿qué proyecto racionalista designa por adelanta-

do lo que cuenta como acuerdo?, ¿qué forma de insidioso imperia-

lismo cultural aquí se legisla a sí mismo bajo

el signo de lo universal?4

No sé en el caso del término “postmoder-

no”, pero si hay un punto, y un punto muy

fino, en lo que yo quizá entiendo mejor como

postestructuralismo, ése es que el poder con-

tamina el propio aparato conceptual que

busca negociar sus términos, incluyendo la

posición del crítico, y más aún, que esta im-

plicación de los términos de la crítica en el

campo del poder no es el advenimiento de un relativismo nihilista

incapaz de crear normas, sino más bien la misma precondición de

una crítica políticamente comprometida. Establecer un conjunto

de normas que están más allá del poder o la fuerza es, en sí misma,

una práctica de poder y de fuerza que sublima, disfraza y extiende su

propio juego de poder mediante el recurso a figuras retóricas de uni-

versalidad normativa. Y de lo que se trata no es de deshacerse de los

fundamentos,* o incluso defender una posi-

ción conocida como antifundamentalismo.

Ambas posiciones van juntas como diferen-

tes versiones del fundamentalismo y de la

problemática escéptica que éste engendra.

* Nota del traductor: La autora utiliza el término

foundation, que se traduce como “fundación” o

como “cimiento”. Como se está hablando de bases

teóricas, ninguno de los dos términos sería adecua-

do, por lo que en este texto foundation se traduce

como “fundamento”, foundational como “funda-

mental” y foundationalist como “fundamentalista”.

4  Esto queda abundantemente claro en las críti-

cas feministas de Jurgen Habermas, así como de

Catharine McKinnon. Ver Iris Young. “Impartiality

and the Civil Public: Some Implications of

Feminist Criticisms of Modern Political Theory”,

en Seyla Benhahib y Drucilla Cornell (eds.). Fe-

minism as Critique: Essays on the Politics of Gender

in Late-Capitalism, Basil Blackwell, Oxford, 1987;

Nancy Fraser. Unruly Practices: Power and Gender

in Contemporary Social Theory, University of Min-

nesota Press, Minneapolis, 1989; especialmente

“What’s Critical about Critical Theory: The Case

of Habermas and Gender”, en Wendy Brown,

“Razing Consciousness”, The Nation, 250:2, ene-

ro 8/15, 1990.
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Más bien, la tarea es interrogar lo que el movimiento teórico que

establece los fundamentos autoriza, y qué es precisamente lo que ex-

cluye o da por cerrado.

Parece que la teoría postula fundamentos incesantemente, y for-

ma compromisos metafísicos implícitos como si nada, aun cuando

busca proteger en contra de ello: los fundamentos funcionan como

lo incuestionado y lo incuestionable dentro de cualquier teoría. Sin

embargo, ¿no son estos “fundamentos”, aquellas premisas que fun-

cionan como bases autorizadoras, constituidos mediante exclusio-

nes que, tomadas en cuenta, exponen la premisa fundamental como

una presunción contingente y disputable? Incluso cuando afirma-

mos que existe alguna base universal implicada para un fundamen-

to dado, esa implicación y esa universalidad constituyen simplemente

una nueva dimensión de incuestionabilidad.

¿Cómo es que podríamos basar una teoría o una política en una

situación de habla o posición de sujeto que es “universal”, cuando

la misma categoría de lo universal apenas ha empezado a ser ex-

puesta en sus propias altamente etnocéntricas desviaciones? ¿Cuántas

“universalidades” existen,5 y hasta qué gra-

do es comprensible el conflicto cultural como

el enfrentamiento de un conjunto de supues-

tas e intransigentes “universalidades”, un conflicto que no puede

ser negociado recurriendo a una noción culturalmente imperialista

de lo “universal”, o que sólo será resuelto mediante ese recurso, al

precio de la violencia? Creo que hemos sido testigos de la violencia

conceptual y material de esta práctica en la guerra de Estados Uni-

5  Ver Ashis Nandy acerca de la noción de univer-

salidades alternativas en el prefacio a The Intimate

Enemy: Loss and Recovery of Self under Colonialism,

Oxford University Press, Nueva Delhi, 1983.
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dos contra Iraq, en la que se entiende al “otro” árabe como radical-

mente “fuera” de las estructuras universales de la razón y la demo-

cracia y, por lo tanto, se clama porque se le haga volver al interior de

éstas por la fuerza. Significativamente, Estados Unidos tuvo que

abrogar los principios democráticos de la soberanía política y la li-

bertad de expresión, entre otros, para efectuar este regreso forzado

de Iraq al redil “democrático”, y este movimiento violento revela,

entre otras cosas, que tales nociones de universalidad son instaladas

mediante la abrogación de los mismos principios universales que se

van a implantar. Más generalmente, dentro del contexto político

del postcolonialismo contemporáneo, es quizá especialmente urgente

subrayar la categoría misma de lo “universal” como el sitio de una

insistente disputa y resignificación.6 Dado el carácter disputado del

término, asumir desde un principio una no-

ción de procedimiento o sustantiva de lo uni-

versal es por necesidad imponer una noción culturalmente

hegemónica en el campo social. Anunciar entonces esa noción como

el instrumento filosófico que negociará entre conflictos de poder es

precisamente salvaguardar y reproducir una posición de poder he-

gemónico, al instalarla en el sitio metapolítico de la normatividad

final.

Puede parecer al principio que estoy simplemente abogando por

una más concreta y diversa “universalidad”, una noción de lo uni-

versal más sintética e inclusiva y de esa manera comprometida con

la propia noción fundamental que estoy tratando de minar. Pero

pienso que mi tarea es significativamente diferente de la que articu-

6  Es importante considerar la noción de Homi

Bhabha de “hibridad” en este contexto.
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laría una universalidad abarcadora. En primer lugar, tal noción to-

talizadora podría lograrse sólo al precio de producir nuevas y más

profundas exclusiones. El término “universalidad” tendría que que-

dar permanentemente abierto, permanentemente disputado, per-

manentemente contingente, para no dar por cerrados reclamos

futuros de inclusión por adelantado. De hecho, desde mi posición y

desde cualquier perspectiva históricamente restringida, cualquier

concepto totalizador de lo universal suprimirá en vez de autorizar

los reclamos no previstos ni previsibles que serán hechos bajo el

signo de lo “universal”. En este sentido, no estoy acabando con la

categoría, sino tratando de aliviar a la categoría de su peso funda-

mentalista para convertirla en un sitio de disputa política perma-

nente.

Una teoría social comprometida con la disputa democrática dentro

de un horizonte postcolonial necesita encontrar la manera de cues-

tionar los fundamentos que se ve obligada a establecer. Es este mo-

vimiento de interrogar ese subterfugio de la autoridad que busca

cerrarse a la disputa lo que, en mi opinión, está en el corazón de

cualquier proyecto político radical. En la medida en que el pos-

testructuralismo presente una modalidad crítica que efectúe esta

disputa del movimiento fundamentalista, puede ser utilizada como

parte de una agenda radical. Nótese que he dicho “puede ser utili-

zada”: pienso que no existen consecuencias políticas necesarias de

una teoría tal, sino sólo una posible colocación política.

Si uno de los puntos asociados con el postmodernismo es que el

punto de partida epistemológico en filosofía es inadecuado, enton-
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ces no debería ser una cuestión de sujetos que dicen conocer y teo-

rizar bajo el signo de lo postmoderno, enfrentados contra otros suje-

tos que dicen conocer y teorizar bajo el signo de lo moderno. De

hecho, es precisamente esa manera de encasillar el debate lo que

está siendo disputado por la sugerencia de que la posición articulada

por el sujeto está siempre, de alguna manera, constituida  por lo que

debe ser desplazado para que la posición eche raíces, y que el sujeto

que la teoriza es constituido como un “sujeto teorizante” por un

conjunto de procedimientos excluyentes y selectivos. Porque, ¿a quién

es que se constituye como la teórica del feminismo cuyo encasilla-

miento del debate tendrá publicidad? ¿No es siempre el caso que el

poder opera por anticipado, en los mismos procedimientos que esta-

blecen quién será el sujeto que hable en nombre del feminismo, y

con quién? Y, ¿no está también claro que un proceso de sujeción

está presupuesto en el proceso subjetivador que produce ante ti un

sujeto que habla en el debate feminista?, ¿qué habla cuando “yo”

hablo contigo? ¿Cuáles son las historias institucionales de sujeción

y subjetivación que me “posicionan” en este lugar ahora? ¿Si existe

algo llamado “la posición de Butler”, es ésta algo que yo produzco,

publico y defiendo, que me pertenece como un tipo de propiedad

académica? ¿O existe una gramática del sujeto que simplemente

estimula a posicionarme a mí como propietaria de esas teorías?

De hecho, ¿cómo es que una posición se convierte en una posi-

ción, ya que claramente no todo lo que se dice califica como tal? Es

claramente un asunto de un cierto poder autorizante, y eso clara-

mente no emana de la posición misma. Mi posición es mía al grado
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en que “yo” —y no evado el pronombre— represento y resignifico las

posiciones teóricas que me han constituido, trabajando con las po-

sibilidades de su convergencia, y tratando de tomar en cuenta las

posibilidades que sistemáticamente excluyen. Pero está claro que

no es el caso que “yo” presido sobre las posiciones que me han cons-

tituido, reacomodándolas instrumentalmente, haciendo algunas a

un lado, incorporando otras, aunque parte de mi actividad pueda

tomar esa forma. El “yo” que seleccionaría entre ellas es siempre

previamente constituido por ellas. El “yo” es el punto de transferen-

cia de esa representación, pero simplemente no es una afirmación

suficientemente fuerte decir que el “yo” está situado: el “yo”, este

“yo”, es constituido por estas posiciones, y estas “posiciones” no son

meramente productos teóricos, sino principios organizadores de prác-

ticas materiales y arreglos institucionales profundamente incrusta-

dos, esas matrices de poder y discurso que me producen como un

“sujeto” viable. Es más, este “yo” no sería un “yo” pensante y ha-

blante si no fuera por las mismas posiciones a las que yo me opongo,

pues esas posiciones, las que afirman que el sujeto se debe dar por

anticipado y que el discurso es un instrumento o reflexión de ese

sujeto, son ya parte de lo que me constituye.

Ningún sujeto es su propio punto de partida, y la fantasía de que

lo es sólo puede ser una negativa a reconocer sus relaciones consti-

tutivas al reformularlas como el dominio de una externalidad com-

pensatoria. De hecho, uno puede considerar la afirmación de Luce

Irigaray de que el sujeto, entendido como una fantasía de autogénesis,

es siempre ya masculino. Psicoanalíticamente, esa versión del suje-
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to se constituye mediante algún tipo de negativa de reconocimiento

o mediante la represión primaria de su dependencia en lo maternal.

Y convertirse en un sujeto sobre este modelo seguramente no es un

objetivo feminista.

La crítica del sujeto no es una negación o un repudio del sujeto,

sino más bien una manera de interrogar su construcción como una

premisa presupuesta y fundamentalista. Al inicio de la guerra contra

Iraq, casi todos vimos estrategas que colocaban frente a nosotros

mapas del Medio Oriente, objetos de análisis y blancos de acción

militar instrumental. Las cadenas de televisión llamaron a generales

retirados y en activo para tomar el lugar de los generales en el campo

de batalla, cuyas intenciones se volverían realidad en la destruc-

ción de varias bases militares iraquíes. Las varias afirmaciones de los

primeros éxitos de estas operaciones fueron presentadas con gran

entusiasmo, y parecía que esta puntería, esta aparentemente perfec-

ta realización de la intención mediante una acción instrumental sin

mayor resistencia ni obstáculos, era la ocasión no sólo para destruir

instalaciones militares iraquíes, sino también para defender un suje-

to occidental masculinizado cuya voluntad se traduce inmediata-

mente en un acto, cuyas palabras u órdenes se materializan en una

acción que destruiría la misma posibilidad de un ataque en sentido

opuesto, y cuyo poder aniquilador confirma de una vez los contor-

nos impenetrables de su propio ser como sujeto.

Es quizá interesante recordar en este punto que Foucault rela-

cionó el desplazamiento del sujeto intencional con las relaciones de
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poder modernas que él asociaba con la gue-

rra.7 Lo que él afirmaba, creo, es que los su-

jetos que instituyen acciones son a su vez los

efectos instituidos de acciones previas, y que el horizonte en el que

actuamos está ahí como una posibilidad constitutiva de nuestra propia

capacidad de actuar, no meramente o exclusivamente como un campo

exterior o un teatro de operaciones. Pero quizá más significativa-

mente, las acciones instituidas mediante ese sujeto son parte de una

cadena de acciones que ya no pueden ser entendidas como unilineales

en su dirección o predecibles en sus resultados. Sin embargo, el su-

jeto militar instrumental parece al principio pronunciar palabras que

se materializan directamente como actos destructivos. Y a lo largo

de la guerra fue como si el sujeto occidental masculino se arrogara

el poder divino de traducir palabras en actos. Los comentaristas de

televisión estaban casi alborozados cuando mostraban, observaban

y representaban vicariamente la exactitud de la destructividad. Al

empezar la guerra, las palabras que uno escuchaba en televisión eran

“euforia”, y un comentarista expresó que las armas norteamericanas

eran instrumentos de “belleza terrible” (CBS), celebrando prematu-

ra y fantasmalmente su propia capacidad de actuar instrumental-

mente en el mundo para aniquilar su oposición y para controlar las

consecuencias de esa aniquilación. Pero la consecuencialidad de este

acto no la puede predecir el actor instrumental que celebra la efec-

tividad de sus propias intenciones. Lo que Foucault sugería era que

este sujeto es a su vez el efecto de una genealogía que es borrada

en el momento en el que el sujeto se toma a sí mismo como el origen

7  Michel Foucault. The History of Sexuality, Vol. I:

An Introduction, traducido por Robert Hurley,

Random House, Nueva York, 1980, p. 102.
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único de su acción, y que los efectos de una acción siempre despla-

zan a la intención o el propósito declarados del acto. De hecho, los

efectos de la acción instrumental siempre tienen el poder de proli-

ferar más allá del control del sujeto y, más aún, de desafiar la trans-

parencia racional de la intencionalidad de ese sujeto, y, por lo tanto,

de subvertir la definición del sujeto mismo. Yo sugiero que hemos

estado en medio de una celebración por parte del gobierno de los Es-

tados Unidos y algunos de sus aliados del sujeto fantasmal, el que

determina su mundo unilateralmente, y que está de alguna manera

tipificado en las cabezas de algunos generales que asoman sobre un

mapa del Medio Oriente, donde la cabeza hablante de este sujeto se

muestra del mismo tamaño, o más grande, que el área que quiere

dominar. Ésta es, de cierta manera, la gráfica del sujeto imperialista,

una alegoría visual de la acción misma.

Pero aquí ustedes piensan que he hecho una distinción entre la

acción en sí misma y algo parecido a una representación, aunque yo

quiero explicar algo más importante. Tal vez hayan notado que Colin

Powell, el general del Estado Mayor Conjunto, invocó lo que creo

que es una nueva convención militar al llamar al envío de misiles

“el envío de ordenanza”. Me parece que la frase es significativa: le

da a un acto de violencia la figura de un acto legal (el término mili-

tar “ordenanza” [ordnance] está relacionado etimológicamente con

el término jurídico “ordenamiento” [ordinance]), y de esta forma

envuelve la destrucción en la apariencia del orden, pero además le

da al misil la figura de un tipo de comando, una orden por obedecer,

y de esta manera toma en sí mismo la figura de un cierto acto de
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palabra que no sólo envía un mensaje —salgan de Kuwait—, sino

impone efectivamente ese mensaje por medio de una amenaza de

muerte y de la muerte misma. Por supuesto, ése es un mensaje que

nunca podrá ser recibido, pues mata a su destinatario, y por lo tanto

no es un ordenamiento en absoluto sino la falta de todos los ordena-

mientos, la negación de la comunicación. Y para aquéllos que que-

den para leer el mensaje, no leerán lo que es a veces literalmente

escrito en el misil.

Durante la guerra, fuimos testigos de y participamos en la mezcla

de la pantalla de televisión y la lente del piloto del bombardero. En

este sentido, el registro visual de esta guerra no es una reflexión so-

bre la guerra, sino la representación de su estructura fantasmal, par-

te de los mismos medios por los que se le constituye y mantiene

socialmente como una guerra. La llamada “bomba inteligente” re-

gistra su blanco al ir avanzando para destruirlo, una bomba con una

cámara colocada al frente, una especie de falo óptico; envía esa pe-

lícula a un control de comando y esa película es refilmada en televi-

sión, constituyendo efectivamente a la pantalla de televisión y al

televidente como el aparato extendido de la bomba misma. En este

sentido, al ver estamos bombardeando, identificándonos con el

bombardero y la bomba, volando a través del espacio, transportados

del continente americano a Iraq, pero acomodados seguramente en

el sofá de nuestra propia sala. La pantalla de la bomba inteligente,

por supuesto, se destruye en el momento en que lleva a cabo su

destrucción, lo que quiere decir que ésta es una grabación de un

acto totalmente destructivo que no puede registrar su propia des-
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tructividad, que efectúa la distinción fantasmal entre el impacto y

sus consecuencias. Así, como televidentes, estamos verdaderamen-

te representando la alegoría del triunfo militar: retenemos nuestra

distancia visual y nuestra seguridad corporal mediante la represen-

tación incorpórea de un acto de matar que no produce sangre y en

el que retenemos nuestra radical impermeabilidad. En este sentido,

estamos en relación con este sitio de destrucción absolutamente

próximos, absolutamente esenciales y absolutamente distantes, una

figura del poder imperial que toma la vista aérea, global; el asesino

sin cuerpo que nunca puede ser matado, el francotirador como figu-

ra del poder militar imperialista. La pantalla de televisión redobla

así la vista aérea, asegurando una fantasía de trascendencia, de un

instrumento de destrucción incorpóreo que está infinitamente pro-

tegido de una represalia gracias a la garantía de la distancia elec-

trónica.

Esta vista aérea nunca se acerca siquiera a ver los efectos de su

destrucción, y en el momento en el que el acercamiento al sitio se

hace cada vez más posible, la pantalla convenientemente se auto-

destruye. De este modo, aunque se hizo parecer que fue un bombar-

deo humanitario, que tuvo como blancos edificios e instalaciones

militares, esto fue por el contrario el efecto de un cuadro que exclu-

yó de la vista la destrucción sistemática de una población, lo que

Foucault llama el sueño moderno de los estados.8 O tal vez debería-

mos decirlo de otra manera: precisamente al

excluir sus blancos de ser vistos con la mira

de demostrar la capacidad de distinguir con

8  “Las guerras ya no se pelean en el nombre de un

soberano que debe ser defendido: se pelean en

nombre de la existencia de todos. Poblaciones en-

teras son movilizadas para el propósito de carnice-
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precisión el blanco, éste es un cuadro que

efectivamente lleva a cabo la aniquilación

de lo que hace sistemáticamente irreal.

El semidiós de un sujeto militar estado-

unidense que representó eufóricamente la

fantasía de que puede lograr sus objetivos con

facilidad, no comprende que sus acciones han

producido efectos que excederán con mu-

cho su visión fantasmal. Piensa que sus ob-

jetivos se lograron en cuestión de semanas,

y que su acción está completa. Pero la acción continúa actuando

después de que el sujeto intencional anuncia su terminación. Los

efectos de sus acciones han inaugurado la violencia en lugares y de

maneras en las que no sólo no pudo predecir sino que al final no

podrá contener, efectos que producirán una masiva y violenta

disputa de la autoconstrucción fantasmal del sujeto occidental.

Si puedo, entonces, trataré de volver al tema de discusión. En un

sentido, el sujeto se constituye mediante una exclusión y diferen-

ciación, quizá una represión, que es posteriormente escondida y

encubierta por el efecto de la autonomía. En este sentido, la auto-

nomía es la consecuencia lógica de una dependencia no admitida,

lo que significa que el sujeto autónomo puede mantener la ilusión

de su autonomía en tanto cubra la grieta de la cual está constituido.

Esta dependencia y esta grieta son ya relaciones sociales, que prece-

den y condicionan la formación del sujeto. Como resultado, ésta no

es una relación en la que el sujeto se encuentre a sí mismo, como

rías en gran escala en el nombre de la necesidad de

vida: las masacres se han vuelto vitales”, escribe, y

añade: “el principio que subyace a las técnicas de

batalla —que uno tiene que ser capaz de matar

para seguir viviendo— se ha convertido en el prin-

cipio que define la estrategia de los estados. Pero la

existencia en cuestión no es la existencia jurídica

de la soberanía: lo que está en juego es la existen-

cia biológica de una población. Si el genocidio es

en realidad el sueño de los poderes modernos, esto

no es debido a un retorno reciente al antiguo dere-

cho a matar: es debido a que el poder está situado y

es ejercido al nivel de la vida, la especie, la raza y el

fenómeno de la población en gran escala”.

Foucault. The History of Sexuality, p. 137.
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una de las relaciones que forma su situación. El sujeto es construido

mediante actos de diferenciación que distinguen al sujeto de su ex-

terior constitutivo, un dominio de alteridad abyecta convencional-

mente asociado con lo femenino, pero es claro que no exclusivamente.

Precisamente en esta guerra vimos al “árabe” como la figura del

abyecto otro, así como el sitio de fantasías homofóbicas que resul-

tan claras en la abundancia de chistes malos con base en la similitud

entre las palabras Saddam y Sodom.

No existe una reflexividad ontológicamente intacta al sujeto que

luego sea colocada dentro de un contexto cultural; ese contexto

cultural ya está ahí como el proceso desarticulado producido por

ese sujeto, que es ocultado por el marco que situaría a un sujeto

hecho a la medida en una red externa de relaciones culturales.

Podemos estar tentados a creer que asumir el sujeto por antici-

pado es necesario para salvaguardar la agencia del sujeto. Pero afir-

mar que el sujeto es constituido no es afirmar que es determinado:

por el contrario, el carácter constituido del sujeto es la precondición

misma de su agencia, pues ¿qué es lo que permite una reconfigura-

ción significativa y con propósito de las relaciones culturales y polí-

ticas, si no una relación que puede volverse contra sí misma, ser

reformulada o ser resistida? ¿Necesitamos asumir teóricamente des-

de el principio un sujeto con agencia antes de que podamos articular

los términos de una tarea social y política significativa de transfor-

mación, resistencia y democratización radical? Si no ofrecemos por

anticipado la garantía teórica de ese agente, ¿no estamos condena-

dos a renunciar a la transformación y a la práctica política con sig-
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nificado? Lo que yo sugiero es que la agencia pertenece a una for-

ma de pensar acerca de las personas como actores instrumentales

que confrontan un campo político externo. Pero si estamos de acuerdo

con que la política y el poder ya existen en el nivel en el que el

sujeto y su agencia son articulados, entonces la agencia puede ser

presumida sólo al precio de rehusarse a inquirir acerca de su cons-

trucción. Considérese que la “agencia” no tiene una existencia for-

mal, o que si la tiene no tiene relevancia para el asunto de que se

trata. En un sentido, el modelo epistemológico que nos ofrece un

sujeto o agente previamente dado se rehusa a reconocer que la agencia

es siempre y solamente una prerrogativa política. Como tal, parece crucial

cuestionar las condiciones de su posibilidad, no darla por hecho como

una garantía a priori. En vez de eso necesitamos preguntar: ¿qué

posibilidades de movilización son producidas sobre las bases de las

configuraciones de discurso y poder existentes? ¿Dónde están las po-

sibilidades de reformular esa misma matriz de poder por la que so-

mos constituidos, de reconstituir el legado de esa constitución, y de

trabajar uno contra otro esos procesos de regulación que pueden

desestabilizar los regímenes de poder existentes? Porque si el sujeto

es constituido por el poder, ese poder no cesa en el momento en el

que el sujeto es constituido, pues tal sujeto nunca queda totalmente

constituido, sino que es hecho sujeto y producido una y otra vez.

Ese sujeto no es ni una base ni un producto, sino la posibilidad per-

manente de un proceso de resignificación que es desviado y deteni-

do mediante otros mecanismos de poder, pero que es la propia

posibilidad del poder de ser reformulado. No basta con decir que el
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sujeto está invariablemente comprometido en un campo político:

ese fraseo fenomenológico no toma en cuenta que el sujeto es un

logro regulado y producido por anticipado, y como tal es totalmente

político, tal vez el más político, al punto en que se afirma que es

anterior a la política misma. Llevar a cabo esta suerte de crítica fou-

caultiana del sujeto no es acabar con el sujeto ni declararlo muerto,

sino meramente afirmar que ciertas versiones del sujeto son políti-

camente insidiosas.

Que el sujeto sea un punto de partida presupuesto de la política

es diferir la cuestión de la construcción y regulación políticas del

sujeto mismo, pues es importante recordar que los sujetos son cons-

tituidos por la exclusión; esto es, mediante la creación de un domi-

nio de sujetos desautorizados, presujetos, figuras abyectas, poblaciones

borradas a la vista. Esto se vuelve claro, por ejemplo, dentro de la

ley, cuando se debe cumplir primero con ciertos requisitos para ser,

literalmente, demandante en casos de discriminación sexual o de

violación. Aquí resulta urgente preguntar quién califica como un

“quien”, qué estructuras sistemáticas de desempoderamiento ha-

cen imposible, para las partes agraviadas, invocar el “yo” efectiva-

mente dentro de una corte legal. O de una manera menos abierta,

en una teoría social como The Colonizer and the Colonized, de Albert

Memmi, que por otro lado es un absorbente llamado al empodera-

miento radical: la categoría de las mujeres no cae dentro de ningu-

na de las dos categorías, ni la de los opresores ni la de los oprimidos.9

¿Cómo teorizamos la exclusión de las muje-

res de la categoría de los oprimidos? Aquí la
9  “En el punto más alto de la revuelta”, escribe

Memmi, “los colonizados aún cargan con las hue-
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construcción de las posiciones de sujeto fun-

ciona para excluir a las mujeres de la des-

cripción de opresión, y esto constituye otra

forma de opresión, una que es efectuada por

el mismo borrado que da base a la articula-

ción del sujeto emancipador. Como Joan

Scott deja claro en Gender and the Polities of

History, una vez que se entiende que los su-

jetos se forman por medio de operaciones de

exclusión, se vuelve políticamente necesa-

rio seguir la pista de las operaciones de esa

construcción y borrado.10

Lo anterior esboza en parte una reinscripción foucaultiana del

sujeto, un esfuerzo por resignificar el sujeto como sitio de resignifi-

cación. Como resultado, no es un “decir adiós” al sujeto per se, sino

más bien un llamado a reformular esa noción fuera de los términos

de un supuesto epistemológico. Pero tal vez Foucault no es real-

mente postmoderno: después de todo, el suyo es un análisis del po-

der moderno. Se habla, por supuesto, de la muerte del sujeto, pero

¿de cuál sujeto? y ¿cuál es el estatus del anuncio de su muerte?, ¿de

qué habla, ahora que el sujeto está muerto? Que se está hablando

parece claro, pues ¿de qué otra manera se podría escuchar el anun-

cio de la muerte del sujeto? Así que, claramente, la muerte del suje-

to no es el fin de la agencia, ni del habla ni del debate político.

Existe el refrán de que precisamente ahora, cuando las mujeres es-

tán empezando a asumir el lugar de sujetos, las posiciones postmo-

llas y las lecciones de una cohabitación prolonga-

da (justo como la sonrisa o los movimientos de

una esposa, incluso durante el proceso de divor-

cio, nos recuerdan extrañamente a los de su ma-

rido)”. Aquí Memmi erige una analogía que

presume que colonizador y colonizado existen en

una relación paralela y separada con el esposo y

la esposa que se divorcian. La analogía simultá-

nea y paradójicamente sugiere la feminización del

colonizado, donde se presume que el colonizado

es el sujeto de los hombres, y la exclusión de las

mujeres de la categoría de sujeto colonizado.

Albert Memmi. The Colonizer and the Colonized,

Beacon Press, Boston, 1965, p. 129.

10  Joan W. Scott. Gender and the Politics of History,

Introducción, Columbia University Press, Nueva

York, 1988.
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dernas vienen y anuncian que el sujeto está muerto (hay una dife-

rencia entre las posiciones del postestructuralismo que afirman que

el sujeto nunca existió, y las posiciones postmodernas que afirman

que el sujeto una vez tuvo integridad, pero ya no la tiene). Algunos

ven esto como una conspiración contra las mujeres y otros grupos

sin poder que apenas ahora están empezando a hablar por sí mis-

mos. Pero, ¿qué se quiere decir precisamente con esto?, y ¿cómo

explicamos las muy duras críticas del sujeto como instrumento de la

hegemonía imperialista occidental teorizadas por Gloria Anzaldúa,11

Gayatri Spivak12 y varios teóricos del post-

colonialismo? Seguramente hay una adver-

tencia aquí, que en la misma lucha por el

empoderamiento y la democratización po-

dríamos adoptar los mismos modelos de do-

minación por los cuales somos oprimidas, sin darnos cuenta de que

una manera en la que funciona la dominación es a través de la regu-

lación y producción de los sujetos. ¿Mediante qué exclusiones se ha

construido el sujeto feminista, y cómo han regresado esos dominios

excluidos a acechar la “integridad” y la “unidad” del “nosotras” fe-

minista? y, ¿cómo es que la misma categoría, el sujeto, el “nosotras”

que se supone que se presume para el propósito de la solidaridad

produce la misma faccionalización que se supone que debería supri-

mir? ¿Quieren las mujeres convertirse en sujetos sobre el modelo

que requiere y produce una región anterior de abyección, o debe el

feminismo convertirse en un proceso que sea autocrítico acerca de

los procesos que producen y desestabilizan las categorías de identi-

11  Gloria Anzaldúa. La Frontera/Borderlands,

Spinsters Ink, San Francisco, 1988.

12  Gayatri Spivak. “Can the Subaltern Speak?”,

en Nelson y Grossberg (eds.). Marxism and the

Interpretation of Culture, University of Illinois

Press, Chicago, 1988.
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dad? Tomar la construcción del sujeto como una problemática polí-

tica no es lo mismo que acabar con el sujeto. Deconstruir el sujeto

no es negar ni desechar el concepto; por el contrario, la deconstruc-

ción implica solamente que suspendamos todo compromiso con aque-

llo a lo que el término, “el sujeto”, se refiere, y que consideremos las

funciones lingüísticas a las que sirve en la consolidación y el oculta-

miento de la autoridad. Deconstruir no es negar o hacer a un lado,

sino cuestionar y, tal vez lo más importante, abrir un término, como

el sujeto, a una reutilización o recolocación que previamente no ha

sido autorizada.

Dentro del feminismo parece haber cierta necesidad política de

hablar como y para las mujeres, y yo no disputaría esa necesidad.

Seguramente, ésa es la manera en la que la política representativa

opera, y en este país los esfuerzos de cabildeo son virtualmente

imposibles sin recurrir a políticas de identidad, así que estamos de

acuerdo en que las manifestaciones y esfuerzos legislativos y los mo-

vimientos radicales necesitan hacer reclamos en el nombre de las

mujeres.

Pero esta necesidad debe ser reconciliada con otra. En el mo-

mento en que la categoría de mujeres se invoca para describir al

electorado por el que habla el feminismo, comienza invariablemen-

te un debate acerca de lo que será el contenido descriptivo de ese

término. Hay aquéllos que afirman que hay una especificidad

ontológica de las mujeres como gestadoras de hijos que forma la

base de un interés legal y político específico en la representación;

hay otros que entienden la maternidad como una relación social
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que es, bajo las condiciones sociales actuales, la situación específica

y transcultural de las mujeres. Y hay quienes buscan recurrir a Gilligan

y otros autores para establecer una especificidad femenina que se

vea claramente en las comunidades o en las maneras de acceder al

conocimiento de las mujeres. Pero cada vez que se formula esa espe-

cificidad, existe resistencia y faccionalización dentro del mismo elec-

torado que se supone que debe ser unificado por su elemento común.

A principios de los años ochenta, el “nosotras” feminista fue justa-

mente atacado por las mujeres de color que afirmaban que el “noso-

tras” era invariablemente blanco, y que ese “nosotras” que debería

solidificar el movimiento era el origen mismo de una dolorosa

faccionalización. El esfuerzo por caracterizar una especificidad fe-

menina recurriendo a la maternidad, fuera biológica o social, pro-

dujo una faccionalización similar e incluso el rechazo total del

feminismo, pues con seguridad no todas las mujeres son madres:

algunas no pueden serlo, otras son demasiado jóvenes o demasiado

viejas para serlo, algunas deciden no serlo, y para algunas que son

madres, ése no es necesariamente el punto de arranque de su politi-

zación en el feminismo.

Yo argumentaría que cualquier esfuerzo por darle un contenido

universal o específico a la categoría de las mujeres, presumiendo

que esa garantía de solidaridad se requiera por anticipado, necesaria-

mente producirá faccionalización, y esa “identidad” como punto de

partida nunca se podrá sostener como la base solidificadora de un

movimiento político feminista. Las categorías de identidad no son

nunca meramente descriptivas, sino siempre normativas, y como
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tales son excluyentes. Esto no quiere decir que el término “mujeres”

no debe ser utilizado, o que deberíamos anunciar la muerte de la

categoría. Por el contrario, si el feminismo presupone que “mujeres”

designa un indesignable campo de diferencias, que no puede ser

totalizado o resumido por una categoría descriptiva de identidad,

entonces el término mismo se convierte en un sitio de apertura y

resignificabilidad permanente. Yo argumentaría que las divisiones

entre las mujeres acerca del contenido del término deberían ser sal-

vaguardadas y apreciadas, e incluso que estas constantes divisiones

deben ser afirmadas como las bases sin base de la teoría feminista.

Deconstruir el sujeto del feminismo no es, entonces, censurar su

utilización sino, por el contrario, dejar al término libre en un futuro

de múltiples significaciones, emanciparlo de las ontologías raciales

o maternales a las que ha sido restringido, y darle juego como un

sitio donde puedan ver la luz significados aún no previstos.

Paradójicamente, puede ser que sólo liberando a la categoría de

mujeres de un referente fijo es que algo como la “agencia” se hace

posible. Porque si el término permite una resignificación, si su refe-

rente no está fijo, entonces las posibilidades de nuevas configura-

ciones del término se hacen posibles. En cierto sentido, lo que las

mujeres significan se ha dado por hecho durante demasiado tiempo,

y lo que ha sido fijado como el “referente” del término ha sido “fija-

do”, normalizado, inmovilizado y paralizado en posiciones de subor-

dinación. En efecto, lo significado ha sido mezclado con lo referente,

y de ahí que un conjunto de significados hayan sido tomados como

inherentes en la naturaleza real de las mujeres mismas. Reconfigurar
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el referente como lo significado, y autorizar o salvaguardar la cate-

goría de las mujeres como un sitio de posibles resignificaciones, es

expandir las posibilidades de lo que significa ser mujer, y en este

sentido condicionar y posibilitar un sentido de agencia más amplio.

Uno puede preguntar: ¿pero no tiene que haber una serie de

normas que discriminen entre aquéllas descripciones que deberían

adherirse a la categoría de mujeres y aquellas que no? La única res-

puesta a esa pregunta es una contra-pregunta: ¿quién establecería

esas normas y qué disputas producirían? Establecer un fundamento

normativo para dirimir la cuestión de lo que debería propiamente

ser incluido en la descripción de las mujeres sería solamente y siem-

pre producir un nuevo sitio de disputa política. Ese fundamento no

dirimiría nada, sino que por necesidad colapsaría sobre su propio

subterfugio de autoridad. Esto no es decir que no hay fundamento,

sino más bien que dondequiera que lo hay habrá siempre un colap-

so, una disputa. Que tales fundamentos existan sólo para ser cues-

tionados es, de alguna manera, el riesgo permanente en el proceso

de democratización. Negar esa disputa es sacrificar el ímpetu demo-

crático radical de la política feminista. Que la política no esté res-

tringida, incluso que llegue a servir propósitos antifeministas, será

parte del riesgo de este procedimiento. Pero éste es un riesgo que es

producido por el mismo fundamentalismo que busca salvaguardar

el feminismo contra éste. En cierto sentido, este riesgo es el funda-

mento, y por eso no lo es, de cualquier práctica feminista.

En la parte final de este trabajo quisiera atender una cuestión

relacionada, una que emerge de la preocupación de que una teoría
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feminista no puede proceder sin presumir la materialidad de los cuer-

pos de las mujeres, la materialidad del sexo. El cántico del

antipostmodernismo dice: ¿si todo es discurso, entonces los cuerpos

no tienen realidad? ¿Cómo entendemos la violencia material que

las mujeres sufren? Para responder a esta crítica, me gustaría sugerir

que la misma formulación no describe bien el punto crítico.

No sé lo que el postmodernismo es, pero sí tengo algún sentido

de lo que podría significar someter nociones del cuerpo y la materia-

lidad a una crítica deconstructiva. Deconstruir el concepto de la

materia o el de los cuerpos no es negar o rehusar ninguno de los dos

términos. Deconstruir estos términos significa, más bien, continuar

utilizándolos, repetirlos, repetirlos subversivamente, y desplazar-

los de los contextos en los que han sido colocados como instrumen-

tos de poder opresivo. Aquí es por supuesto necesario decir de manera

simple que las opciones de teoría no se agotan al presumir la mate-

rialidad, por un lado, y al negar la materialidad, por el otro. Mi pro-

pósito es precisamente no hacer ninguna de las dos cosas. Cuestionar

una presuposición no es lo mismo que acabar con ella: es más bien

liberarla de sus alojamientos metafísicos para que ocupe y sirva a

objetivos políticos muy diferentes. Problematizar la materia de los

cuerpos conlleva en primera instancia una pérdida de certidumbre

epistemológica, pero esta pérdida de certidumbre no conlleva nece-

sariamente un nihilismo político como resultado.13

Si bien una deconstrucción de la ma-

terialidad de los cuerpos suspende y proble-

matiza el referente ontológico tradicional del

13  El cuerpo postulado como anterior al signo es

siempre postulado o significado como anterior. Esta

significación opera al producir un efecto de su pro-

pio procedimiento, el cuerpo que sin embargo y
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término, no congela, destierra, vuelve inútil

ni vacía de significado la utilización del tér-

mino; por el contrario, proporciona las con-

diciones para movilizar el significante al

servicio de una producción alternativa.

Considérese el más material de los con-

ceptos, el “sexo”, al que Monique Wittig lla-

ma una categoría totalmente política, y al

que Michel Foucault llama una reguladora y “ficticia unidad”. Para

ambos teóricos el sexo no describe una materialidad previa, sino que

produce y regula la inteligibilidad de la materialidad de los cuerpos.

Para ambos, y de diferentes maneras, la categoría de sexo impone

una dualidad y una uniformidad sobre los cuerpos a fin de mantener

la sexualidad reproductiva como un orden obligatorio. He argumen-

tado en otras ocasiones más precisamente cómo funciona esto, pero

para nuestros propósitos quisiera sugerir que este tipo de categoriza-

ción puede ser llamado violento, forzado y que este ordenamiento y

producción discursivos de los cuerpos de acuerdo con la categoría

del sexo es en sí misma una violencia material.

La violencia de la letra, la violencia de la marca que establece lo

que significará y lo que no, lo que será y lo que no será incluido

dentro de lo inteligible, toma una significación política cuando la

letra es la ley o la legislación de autoridad de lo que será la materia-

lidad del sexo.

¿Qué puede decirnos este tipo de análisis postestructural acerca

de la violencia y el sufrimiento? ¿Es quizá que las formas de violen-

simultáneamente afirma descubrir como algo que

precede a la significación. Si el cuerpo significado

como anterior a la significación es un efecto de la

significación, entonces el estatus mimético o re-

presentacional del lenguaje, que afirma que los

signos siguen a los cuerpos como sus necesarios

espejos, no es mimético en absoluto; por el con-

trario, es productivo, constitutivo, uno podría

incluso argumentar que es actuante, en el grado

en que este acto significador produce el cuerpo

que luego afirma encontrar anterior a cualquier y

toda significación.
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cia deben ser entendidas como más comunes, más constitutivas y

más insidiosas de lo que los modelos anteriores nos han permitido

ver? Eso es parte de la idea de la discusión anterior acerca de la

guerra, pero permítanme presentarla de manera diferente en otro

contexto.

Considérense las restricciones legales que  regulan lo que cuenta

y lo que no cuenta como violación: aquí, la política de la violencia

opera al regular qué podrá o no podrá aparecer como efecto de la

violencia.14 En esta clausura, entonces, existe

ya una violencia en acción, una marcación

por anticipado de lo que calificará o no bajo

los signos de “violación” o “violencia gubernamental”, o en el caso

de los estados en los que se requieren doce piezas separadas de evi-

dencia empírica para establecer que se ha cometido una violación,

algo que puede entonces ser llamado una violación facilitada por el

gobierno.

Una línea de razonamiento similar está funcionando cuando se

sostiene que el “sexo” de una mujer es lo que establece la responsa-

bilidad por su propia violación. El abogado defensor en el caso de

violación por una pandilla en New Bedford le preguntó a la deman-

dante: “Si usted está viviendo con un hombre, ¿qué hace andando

por ahí en la calle haciendo que la violen?”15

El “andando por ahí” en esta oración choca

gramaticalmente con “haciendo que la vio-

len”: “haciendo que” es procurar, adquirir, tener, como si esto fuera

un tesoro detrás del cual ella anda por ahí, pero “haciendo que la

14  Para un análisis extenso de la relación del len-

guaje y la violación, ver la contribución de Sharon

Marcus a este volumen.

15  Citado en Catharine McKinnon. Toward a

Feminist Theory of the State, Harvard University

Press, Boston, 1989, p. 171.
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violen” sugiere la voz pasiva. Literalmente, por supuesto, sería difí-

cil estar “andando por ahí” y estar “haciendo que la violen” al mis-

mo tiempo, lo que sugiere que debe haber un pasaje suprimido aquí,

¿quizás un direccional que lleve de lo primero a lo segundo? Si el

sentido de la oración es “andando por ahí (tratando de) que la vio-

len”, que parece ser la única manera lógica de conectar las dos par-

tes de la oración, entonces la violación como adquisición pasiva es

precisamente el objeto de su activa búsqueda. La primera parte de

la oración sugiere que ella “pertenece” su hogar, con su hombre,

que el hogar es el sitio en el que ella es la propiedad doméstica de

ese hombre, y que “la calle” la establece como animal en temporada

de cacería. Si está buscando ser violada, está buscando convertirse

en la propiedad de algún otro, y este objetivo está instalado en su

deseo, concebido aquí como bastante frenético en su búsqueda. Ella

está “andando por ahí”, sugiere que ella anda buscando hasta bajo

las piedras un violador que la satisfaga. Significativamente, la frase

instala como principio estructurador de su deseo “que la violen”,

donde “violar” toma la figura de un acto de autoexpropiación vo-

luntaria. Ya que convertirse en la propiedad de un hombre es el

objetivo de su “sexo”, articulado en y a través de su deseo sexual, y

la violación es la manera en la que la apropiación ocurre “en la

calle” (una lógica que implica que la violación es al matrimonio lo

que la calle es al hogar; esto es, que la “violación” es el matrimonio

de la calle, un matrimonio sin un hogar, un matrimonio para las

muchachas sin hogar, y que el matrimonio es una violación domes-

ticada), entonces la “violación” es la consecuencia lógica de la puesta
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en acción del sexo y la sexualidad de ella fuera de la domesticidad.

No importa que esta violación tenga lugar en un bar, pues el “bar”

es, dentro de este imaginario, tan sólo una extensión de la “calle”, o

quizá su momento ejemplar, pues no hay más espacio cerrado, más

protección, que el hogar como el espacio doméstico marital. De cual-

quier manera, la causa única de su violación toma aquí la figura del

“sexo” de ella, que dada su natural proclividad a buscar la expropia-

ción, una vez dislocado de la propiedad doméstica busca natural-

mente su violación y, en consecuencia, es responsable por ella.

La categoría del sexo funciona aquí como un principio de pro-

ducción y regulación a la vez, y la causa de la violación instalada

como principio formativo del cuerpo es la sexualidad. Aquí el sexo

es una categoría, pero no meramente una representación: es un prin-

cipio de producción, inteligibilidad y regulación que impone una

violencia y la racionaliza después de ocurrida. Los mismos términos

por los cuales se explica la violación ponen en acción la violación, y

conceden que la violación ya estaba en proceso antes de que tome

la forma empírica de un acto criminal. Esa puesta en acción retórica

muestra que la “violencia” es producida mediante la clausura efec-

tuada por este análisis, a través del borrado y la negación que deter-

mina el campo de las apariciones e inteligibilidad de los crímenes de

culpabilidad. Como una categoría que efectivamente produce el sig-

nificado político de lo que describe, “sexo” realiza aquí su callada

“violencia” al regular lo que es y no es designable.

Pongo los términos “violencia” y “sexo” entre comillas: ¿es este

el signo de una cierta deconstrucción, el final de la política? ¿O
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estoy subrayando la estructura repetible de estos términos, las ma-

neras en las que ceden a la repetición y ocurren ambiguamente, y

estoy haciendo eso precisamente para promover un análisis políti-

co? Los pongo entre comillas para mostrar que están en disputa y

por reclamar, para iniciar la disputa, para cuestionar su colocación

tradicional y pedir alguna otra. Las comillas no ponen en cuestión

la urgencia o credibilidad del sexo o de la violencia como asuntos

políticos, sino más bien muestran que la manera en la que su propia

materialidad es circunscrita es completamente política. El efecto de

las comillas es el de desnaturalizar los términos, designar estos sig-

nos como sitios de debate político.

Si existe un temor de que, al ya no ser capaz de dar por hecho su

sujeto, su género, su sexo o su materialidad, el feminismo colapsará,

podría ser buena idea considerar las consecuencias políticas de man-

tener en su lugar las propias premisas que han tratado de asegurar

nuestra subordinación desde el principio.


