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Las prisiones parecen resistir ahi donde estaban, indiferentes a cualquier cambio,
iguales en lo fundamental a lo que fueron en el siglo X1X

A principios de 1872, el joven Nietzsche dicta en Basilea una serie de cinco
conferencias que se recogeran posteriormente con el titulo Sobre el porvenir de nuestras
instituciones educacionales. La mirada del moralista lleva a cabo en ellas una critica
radical del modelo de educacién puesto en obra en los gimnasios de humanidades,
critica que acabard por impugnar el proyecto mismo de una ensefianza general
obligatoria. Se trata -nos dira alli- de instituciones donde se "promociona la miseria del

vivir", donde, necesariamente, la cultura es puesta "al servicio de los fines del Estado”.

Un siglo més tarde, en 1975, Michel Foucault, publica Vigilar y castigar: Nacimiento de
la prision, una suerte de genealogia de la moral moderna de la que se desprenden dos
evidencias simples, pero de graves consecuencias. La primera de ellas es la constatacion
de una profunda complicidad entre todas las instituciones totales: no sdlo aparecieron en
el mismo momento historico la fabrica y el cuartel, la escuela y el hospital, el
manicomio y la carcel, sino que ademas la garantia de su eficacia respectiva es la
misma: la puesta en obra de una idéntica tecnologia disciplinaria. Es por ello que la
fabrica se parece tanto a la carcel, que a su vez se parece al cuartel, que se parece tanto
al hospital, que a su vez se parece a la escuela... La segunda evidencia sigue
naturalmente de la anterior: el ejercicio de ese poder disciplinario que encontramos por
igual en todas las instituciones totales nos muestra un rostro que se aviene mal con la
imagen clasica del poder. Se trata de un poder antes normalizador que legislativo,
microfisico, local y relativamente auténomo respecto a las instancias economicas. Un
poder que encuentra su especificidad en ese gesto disciplinario mediante el cual el
tiempo de vida de los hombres es convertido en un determinado empleo del tiempo
(tiempo de trabajo en la fabrica, de instruccion en el cuartel, de encierro en la céarcel).
No es de extrafiar entonces que se saludara el andlisis de Foucault como la posibilidad
de una nueva teoria de lo politico, mediante la cual alcanzaria dignidad discursiva toda

una dimension de la lucha politica (la resistencia contrainstitucional, la disidencia
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moral) hasta entonces criminalizada como reformista por "los portavoces de la

vanguardia del movimiento obrero™.

Foucault muere en 1984. Cinco afios mas tarde cae el Muro de Berlin y s6lo un afio
después Bush padre, esta vez con una aquiescencia generalizada, invade Iraq y proclama
el Nuevo Orden Mundial. Da la impresion de que, de pronto, todo lo anterior ha
quedado atras, muy atras. Gilles Deleuze parece salir al quite de esta impresion cuando,
en 1990, en conversacion con Toni Negri, afirma: "Es verdad que estamos entrando en
sociedades de control que ya no son exactamente disciplinarias. Se considera a menudo
a Foucault como el pensador de las sociedades disciplinarias y de su técnica principal, el
encierro (no unicamente el hospital o la cércel, sino también la escuela, la fabrica o el
cuartel). Pero, de hecho, Foucault fue uno de los primeros en detectar que estamos
saliendo de las sociedades disciplinarias, que ya estamos mas alla de ellas. Estamos
entrando en sociedades de control, que ya no funcionan mediante el encierro sino
mediante un control continuo y una comunicacion instantanea. Burroughs fue el
primero en analizarlas. Ciertamente, seguimos hablando de carceles, escuelas y
hospitales, pero se trata de instituciones en crisis. Y si estan en crisis, las luchas
relativas a ellas son ya luchas de retaguardia. Lo que se esta instaurando tentativamente

es un nuevo tipo de sancion, de educacién, de vigilancia.”

¢Sociedades de control, pues, las nuestras...? Sin duda Deleuze tiene el gran acierto de
recordarnos que los analisis histéricos de Foucault sobre el nacimiento de la prision y la
generalizacion del poder disciplinario se detienen deliberadamente en 1830, cuando
entiende que estan ya enteramente dadas las condiciones de nacimiento del nuevo orden
moderno de gestion politica. Y se sobreentiende que si es posible analizar las
condiciones de nacimiento de este nuevo orden de gestion es porque ya no nos hallamos
plenamente bajo su hegemonia, sino en un espacio de transicion hacia un nuevo sistema
politico que, siguiendo a Burroughs, Deleuze llama sociedades de control. De este
modo, la utilidad del discurso de Foucault para las luchas politicas que le eran
contemporaneas no se basaba tanto en que el suyo fuera un discurso que describia las
condiciones actuales de ejercicio del poder cuanto en que ofrecia unas herramientas con
las que contradecir las formas de memoria mediante las que el ejercicio actual del poder
se legitimaba historicamente, al tiempo que permitia intervenir frontalmente contra los

arcaismos disciplinarios que todavia pervivian necesariamente en las nacientes



sociedades de control (y de los cuales la prision era tal vez el ejemplo mas eminente).

¢ Cabe concluir de lo anterior que la nuestra es ya, plenamente, una sociedad de control,
lista para evacuar todos sus arcaismos disciplinarios? Han transcurrido quince afios
desde la correccion de Deleuze a la recepcion del trabajo de Foucault, pero el alcance
anticipador de sus palabras sigue estando en el aire. Por un lado, la liquidacion del
cuartel, con la desaparicion del servicio militar obligatorio es un hecho. Como es un
hecho la liquidacién de la escuela (liquidacion ejemplar en este pais nuestro,
capitaneada por un conseller formado como técnico penitenciario). En estos momentos
nos preparamos para la liquidacion de la ensefianza universitaria, a toda prisa. En toda
Europa los estados dimiten de su compromiso ciudadano con la instruccion publica, v,
en su lugar, anuncian un nuevo compromiso, esta vez con el capital: la formacion de
mano de obra cualificada a la medida de las exigencias del mercado, tan flexible como
el mercado mismo. La cultura es puesta ahora "al servicio de los fines de las
multinacionales”. Hasta aqui el diagnostico de Deleuze se cumple al pie de la letra,
incluso en sus extremos mas policialmente siniestros: las nuevas figuras del saber que
estan ocupando el lugar del sabio o del intelectual son ahora el gestor, el experto, el

agente evaluador...

Por lo que respecta a la fabrica su destino parece escindirse con el postfordismo entre el
neoesclavismo oriental y la robotizaciéon, pero que hoy es algo diferente a una
institucion disciplinaria lo sabemos por o menos desde la caida del Muro. Las enormes
dificultades para colocar a los obreros del Este como obreros en las fabricas
occidentales nos dieron una buena muestra de ello. Y de los hospitales, no hace falta
insistir en la profunda transformacion que los recorre, a la medida de las ambiciones
biopoliticas hoy dominantes, verdadera punta de lanza de la actual transformacion moral
de la sociedad. Y sin embargo, he aqui que las prisiones parecen resistir ahi donde
estaban, indiferentes a cualquier cambio, eternamente iguales en lo fundamental a lo que
fueron en el siglo XIX. Los ultimos avatares politicos, si algo han hecho, ha sido
endurecer sus arcaismos disciplinarios, en un reforzamiento que, legitimado por la
amenaza terrorista, no deja de afectar a la sociedad en su totalidad. Aqui los suefios
penitenciarios alternativos de la sociedad de control (quimicos, electronicos...) parecen
haber encontrado su limite especifico, tal vez el punto mas ciego del sistema.



Sin duda el analisis politico de esta pervivencia, por mas urgente que sea, ha de ser
sumamente complejo. Pero sociedades de control no es un término politico, es un
término moral, acufiado por Burroughs alla por los afios 60 como critica a la sociedad
yanqui del momento. La mirada moral de Burroughs es la de un adicto lucido. Y lo que
ve a su alrededor es una sociedad de adultos adictos al consumo, socializados tan solo
por el mercado y cuya energia explosiva precisa de ser controlada con artefactos
técnicos y estrategias politico-mediaticas cada vez mas sofisticados. A ello alude el
nombre de sociedad de control, a esa enajenacion fundamental. Pero he aqui que cuando
esta enajenacion alcanza a la infancia, cuando los nifios son socializados antes como
consumidores que familiar o escolarmente, esta socializacion produce necesariamente
un resto que solo la carcel o la muerte prematura puede enjugar. El actual valor
profético del dictamen de Burroughs nos invita a volver la vista hacia la conversion del
suefio americano en utopia carcelaria (dos millones de presos, cinco millones en libertad

condicional) como la fantasmagoria terrible del futuro que nos aguarda.
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