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INTRODUCCION

Hiatus: asi designo la retorica la consecucion de dos voca-
les entre dos palabras sucesivas, considerada poco eufénica
(jvaya, aqui hay uno!!). A los literatos se les recomienda evi-
tar tales desgracias sonoras, so pretexto de que una lengua
firme no debe entreabrirse, aunque el ejército de locutores los
engarce todo el tiempo. Cometemos hiatos sin siquiera pen-
sarlo, alineando con total inocencia esa curiosa mezcla de iden-
tidad y ruptura que hace de ciertas sucesiones de vocales un
encadenamiento tan poco feliz que seria preferible proscribir-
lo. Como si la indefinida potencia vinculante de la lengua se
mostrase localmente ausente, dejando adivinar en su seno
alguna suerte de soluciéon de continuidad, que los puristas
querrian excluir. ¢Por qué entre dos cosas tan intimamente
cercanas como dos vocales, cuando queremos concatenarlas,
ponerlas “en relacion”, surgiria el abismo de una hendidura
sin remedio?

Es notable que la lengua haya retocado tan poco esa pa-
labra que, aparte de un adjetivo técnico (“hiatal”?), perma-
nece como una piedra latina en nuestro jardin a la francesa.

En francés, peu euphonique forma un hiato entre dos sonidos idén-
ticos [T.].

Término francés sin traduccion, cuyo sentido es médico: “en anato-
mia, relativo a un hiato, que concierne a un orificio natural o artifi-
cial”. En cambio, el espaiiol si castellaniz6 el término latino hiatus,
que en francés se usa tal cual. [T.]
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Lo que incita a afiadirle un calificativo que procede del latin
de cocina, y mds precisamente de la cocina médica: sexualis.
Es tan transparente que no requiere traduccion alguna; pero,
¢se sabe que los romanos casi no lo utilizaban si no muy
tardiamente, y s6lo para designar el sexo femenino? Por el
contrario, cuando los médicos tuvieron que referirse docta-
mente a las cosas del sexo, jusaron el griego y el latin! El
mas célebre informe sobre el tema no podia sino llamarse:
Psychopathia... sexualis. Aqui los seguiremos —Moliére nunca
estd muy lejos cuando se parlotea sobre sexo— examinando
lo mds cerca posible una de las mds enigmaticas afirmacio-
nes de Jacques Lacan.

En efecto, éste no solamente habra signado el psicoanali-
sis francés a lo largo de la segunda mitad del siglo XX; tam-
bién habra dejado algunas huellas en la misma lengua. Es el
caso del término “significante” que, no contento con impo-
nerse como sustantivo de alto contenido tedrico, ha desalo-
jado en adelante como adjetivo a “significativo”, o bien de
la naturalidad con que ya se rodea al “analizante”. Pero tam-
bién produjo aqui y alla algunos enunciados provocativos y
opacos, en trance de volverse esloganes capaces de terminar
un dia en publicidades televisivas un tanto snobs, como sue-
le ocurrir. Es lo que pasa con férmulas ya repetidas hasta el
cansancio mucho mads alld de los circulos lacanianos, como
“Amar es dar lo que no se tiene”, y mdas atn: “No hay rela-
cion sexual”.

Si bien su significado difiere totalmente, su hechura es si-
milar: una paradoja inmediata, una antifrasis aparente que al
enunciarse con fuerza, en una forma condensada y tajante,
pretende acabar con las tergiversaciones sobre un tema dificil.
Un claro aire de intimidacion flota en torno a esas afirmacio-
nes, y solo el tono en que estan proferidas permite saber si
abren un debate o procuran ponerle un término definitivo.
La frase “No hay relacion sexual”, proclamada por Lacan
como principio fundamental, constituye el objeto de este
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libro®, que se propone por un lado estudiar la génesis de tal
enunciado en el transcurso de los seminarios en que aparecio
(bastante tarde) y por otro lado evaluar su alcance en el con-
texto multisecular en que interviene de hecho.

Semejante afirmacion resulta atin mas chocante cuando
sabemos que proviene de labios de un freudiano confeso, en
quien estariamos por ende inclinados a suponer una innega-
ble preeminencia de la cuestion sexual, y aun cuando sepa-
mos que Freud fue el primero que se rebel6 contra la reputa-
cién que se le habia dado de entrada de “pansexualismo”, de
lo cual siempre se defendi6 con razén. No “todo” es sexual
para un freudiano, de acuerdo, pero, ¢como pasar de alli a la
conclusion de que “no hay relacion sexual”?

El aspecto provocativo de la férmula obedece al equivoco
que mantiene la lengua francesa en torno a la expresion mis-
ma: la “relacion sexual” designa en primera instancia y sin
ambages el acto sexual entre dos o varios participantes, de
sexo diferente o del mismo sexo. Siguiendo el hilo de este
significado, la contradiccion es de entrada tan evidente que
incita a explorar mds en profundidad el sentido de la expre-
sion, y entonces arribamos sin mayor dificultad, sin siquiera
tomarse el trabajo de recorrer los numerosos seminarios de
Jacques Lacan, a comprender que el término “relacion”
[rapport] esta tomado aqui en su sentido relacional. Estd en-
tonces permitido poner “en relacion” una persona con otra,
una cosa con otra, una idea con otra, sin perjuicio de poder
exclamar, cuando quieren forzarnos a hacernos admitir una
conexion que no pretendemos aceptar: “jPero eso no tiene nin-
guna relacion!” El que no haya “relacion sexual” llega pues a
insinuar con bastante rapidez que entre los sexos, aun cuando
sean dos, al menos en primera instancia y muy obviamente, no

3 En El amor Lacan, Jean Allouch realiz6 un estudio casi exhaustivo
del terreno a partir del cual Lacan pudo producir el primer enuncia-
do. Jean Allouch, El amor Lacan, Paris, Epel, 2010 [ed. en esp., El
cuenco de plata, Buenos Aires, 2010].
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hay vinculo, ni correlacion, ni conexién, ni enlace que merez-
ca llamarse “relacion”. Alli es cuando cobra consistencia y esa
negacion empieza a adquirir algtin ascendiente.

En primer lugar, poniendo las risas de su lado. El hecho es
que a pesar de las alabanzas incansablemente dirigidas al amor,
funciona bastante mal en conjunto entre un sexo y el otro.
Que la “relacion” entre ellos pueda ser tan desastrosa como
deliciosa impulsa a que cada cual ironice, y aquel que llegue a
afirmar que “no hay” relacion entre los sexos profundizaria
hasta la irrisién una fractura digna de remontarse hasta el
alba de la humanidad —y quizas incluso mas alld puesto que
todos nos hemos vuelto mas o menos darwinianos®*.

Luego, porque revierte la conviccion elemental de que si
hay “relacion” ya que la puesta en contacto sexual, al menos
entre los dos sexos, produce ocasionalmente un resultado tan-
gible, en tal caso inmediatamente registrado y catalogado, en
la forma de un nuevo ser humano basado en el modelo de sus
progenitores. Y el sentido aritmético del término, muy pre-
sente en la lengua, se adecia muy bien a ese funcionamiento:
si pongo en “relacion” adicional 6 y 3, da 9, o sea un numero
de la misma naturaleza y cualidad que aquellos de los que
proviene al cabo de la operacién realizada. Igualmente, si in-
troduzco una relacion de division entre 6 y 3, obtengo 2. Un
resultado del mismo orden sella la “relacion”, atestigua su
existencia y su viabilidad. La Iglesia catélica, apostdlica y
romana, por su parte, no dice algo distinto cuando afirma
que el acto sexual no tiene valor como “relaciéon” sino en
la medida en que para ella s6lo encuentra sentido en el he-
cho mismo de la procreacion, en el “Creced y multiplicaos”.

Para comprobarlo, se puede leer con provecho a Thierry Lodé, La
guerre des sexes chez les animaux, Paris, Odile Jacob, 2011. Por
cierto, la guerra es un modo de “relacién”, no caben dudas, pero tal
constancia en el orden de lo viviente no anuncia nada bueno para la
humanidad que resulta de semejante seleccion natural y sobre todo
sexual.

10
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Efectiia en cambio una operaciéon complementaria y de una
naturaleza totalmente distinta cuando aclara que en ausencia
de tal finalidad la supuesta relacién no podria mas que ser un
pecado. Por mds negativo que sea ese valor, no por ello deja
de tener uno, y asi en todos los casos® el bailecito sexual pro-
duce una “relacion” desde la optica de la moral cristiana.

No contenta con meter una cuiia en la demasiado ficil
evidencia del acto sexual, y luego de sorprender con humor
las efusiones poéticas y vagamente platonicas sobre la “bestia
de dos espaldas”, la afirmacién lacaniana también postula
entonces lo contrario de la religion dominante en cuanto a la
existencia de una relacion entre los sexos, todo en una sola y
pequena frase, breve e incisiva: tiene con qué seducir, o al
menos frenar a los curiosos.

Si esos multiples sentidos vibran bastante rapidamente en
la lengua francesa a la manera de un chiste, sin que sea nece-
sario desplegar sus acentos, el comentario se impone apenas se
intenta traducir la expresion: ni la relacion espafiola, ni la
relation inglés, ni el Verkebr aleman son capaces de transmitir
el equivoco del francés “rapport”. Al traducirlo literalmente,
contentandose entonces con afirmar la inexistencia de la “rela-
cion sexual” o de la “sexual relation” o del “sexuell Verkehr”,
no se suscitard mas que una incomprension inmediata y sin
apelacion. A lo sumo: un enorme signo de interrogaciéon que
requerird una glosa.

Pero de hecho: ¢qué se niega en tal formulacion? ;Qué es
entonces la “relacion sexual” de la que se piensa tan rapido,
tan tontamente que sabemos lo que es? Por el simple hecho de
que hay dos sexos, ¢mantendrian “naturalmente” una rela-
cion? Esa evidencia se disipa apenas se emprende la tarea de

No olvido el “deber conyugal”, que sin embargo suscita muchos pro-
blemas teoldgicos en la medida en que sélo tedlogos muy liberales
admiten que justifica el acto sexual fuera de toda finalidad reproductiva.
Eso seria otorgarle al placer sexual un lugar y una funcién que la
ortodoxia nunca estuvo muy deseosa de poner a la luz.

11
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darle forma, de sostenerla discursivamente. El amor —primera
respuesta— no es en absoluto especifico de la relacion sexual
entre dos participantes, cualquiera sea su género; no es lo que
brindara la clave de tal relacién. Los roles bioldgicos, fuerte-
mente determinados a su vez por la procreacion y la perpetua-
cién de la especie, no asignan ningin estatuto a los partici-
pantes de un acto sexual no procreativo. ¢Hay que reducirlo
al rango de una simple prodigalidad de la naturaleza, que
fabrica a través de las especies vivas por un lado millones de
espermatozoides y por el otro millones de huevos para llegar a
producir algunos individuos viables? ;Y aunque asi fuera! Esa
exuberancia genética, ese derroche cromosémico no dicen nada
de lo que pasa cuando a pesar de todo, sin que se considere ni
se alcance el objetivo procreativo, algo pasa. ¢Pero qué? ;Hay
alli un material para la efectuacién de una “relacion” que
permitiria definir lo que le sucede a cada uno de los dos el
resto del tiempo?

Las culturas por su parte se esfuerzan en dictar a sus miem-
bros aquello en lo que consiste ser un hombre y aquello en lo
que consiste ser una mujer, pero la antropologia ha revelado tal
diversidad en este punto que uno queda atonito; si hay una
“relacion”, ¢como podria ser tan diversa? Basta con tomar al-
guna distancia respecto del etnocentrismo y su manera de suge-
rir a cada uno la excelencia de su cultura contra todas las de-
mds para ser de entrada mds receptivo a un cuestionamiento
referido a la existencia de tal “relacion” y su aspiracion a lo
cientificamente universal, mas alla de la situacién cultural.

Pero aun hay mads en esa afirmacion provocativa. ¢Como
concebir que se niegue la existencia de una relacion entre dos
entidades, cualesquiera sean, aun cuando se las ingenian para
ponerlas una junto a la otra, e incluso cuando parecen darse
conjuntamente en la experiencia? Antes de toda considera-
cién sobre la sexualidad y sus determinaciones, nos hallamos
aqui frente a un problema légico recalcitrante: ¢puedo soste-
ner que “no hay relaciéon” entre A y B aun cuando las enuncio

12
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al mismo tiempo? No basta por cierto que piense una rela-
cion para que “exista”, pero de todos modos para que pueda
negarla haria falta que esté en condiciones de establecer una
vinculacion entre los dos términos (dado que la planteo en mi
enunciado) que no merece llamarse “relacion”, y que por lo
tanto ingrese en una acepcion de ese término mucho mas refi-
nada que aquella que usaba ingenuamente hasta entonces.

Para responder a este compromiso, veremos en primer lu-
gar mas en detalle como se las arreglaron los griegos con los
numeros que se llaman “aloga” (de “a-logon”, “irracional”),
con los cuales no es posible construir una relacion aritmética
cualquiera, aun cuando no se podia dudar que fueran igual-
mente nimeros puesto que era facil construir en geometria las
magnitudes que les correspondian con exactitud.

S6lo una vez que hayamos penetrado los arcanos de esta
dificultad logica podremos orientarnos hacia la manera en
que Lacan produjo el enunciado que afirma el hiatus sexualis,
la falla sexual, para ver en qué medida y como seguia con ello
a Freud, quien se decidiera a objetar la psiquiatria de fines del
siglo XIX, una psiquiatria impregnada a su manera por una
teologia moral forjada durante la lejana Reforma gregoriana...

Esa investigacion zigzagueante, a la vez psicoanalitica, his-
torica y teoldgica, apunta a evaluar mejor lo que convierte a
dicha férmula, machacada por Lacan durante mas de diez
anos, no en la nueva verdad sobre el sexo, sino en un princi-
pio fragil, apto para vertebrar un campo relativamente estre-
cho, que todavia procuramos calificar de “freudiano”.

13






LA RELACION IMPOSIBLE
LA EPOPEYA DE LOS NUMEROS IRRACIONALES

Antes de intentar penetrar los arcanos que rodean la nega-
cion referida a la relacion sexual, y puesto que se trata tam-
bién de la relacion matemadtica o légica, intentaremos enton-
ces abordar la dificultad que puede haber en enunciar: “No
hay relacion” entre dos cosas, dos ideas, dos elementos cua-
lesquiera, a pesar de que se los esta vinculando. ¢Cuales son
entonces las condiciones simbolicas —e incluso ontoldgicas—
que permiten afirmar la existencia de una relacion y a falta de
las cuales... habria “no relacion”?

La pregunta no tiene sentido sino en el marco de un modo
definido de relacion. Tras haber afirmado un modo asi, pue-
do entonces adentrarme en la investigacion que me dira si hay
o no una relacion semejante entre los términos que elijo. Pero,
¢qué hacer cuando me topo con el caso en que uno de los
términos no funciona dentro del marco del modo de relacion
elegido, y sin embargo no puedo descartar dicho término como
improcedente, ya que insiste de una manera o de otra? La
edad de oro griega, al pretender aclarar la cuestion de los nu-
meros que no resultaban de ninguna relacion entre numeros
reconocidos como existentes, traz6 con precision los contor-
nos del asunto.

15
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PLATON Y LA EXISTENCIA DE LO QUE “NO HAY”

Una reciente publicacion® ha venido a brindar un acceso
limpido y detallado a la cuestion clasica del numero irracio-
nal manifestado en la diagonal del cuadrado cuyo lado es
igual a la unidad. En funcion del teorema de Pitagoras, esa
diagonal equivale en efecto a la raiz cuadrada de la suma de
los cuadrados de sus lados rectos, o sea: v1? + 12, niimero
igual al que hoy escribimos V2, y que llamamos “raiz cuadra-
da de dos”. Ese numero se llama en griego alogon (o sea, una
vez latinizado, “irracional”) porque no resulta de ningtn
“logos™, de ninguna “ratio”, de ninguna “relacion” entre dos
numeros enteros (arithmoi), y debido a ello suscité dificulta-
des inmediatas.

El mundo griego en que ese numero extrafio va a causar
escandalo es en efecto pitagorico, y antes de precipitarse sobre
la famosa diagonal’, es preciso ver por qué ese nimero “alogon”,
en tanto que niimero, despertaba tantos interrogantes. Enton-
ces estaba convenido no concederle existencia a un nimero
sino cuando era entero (y entonces llevaba el nombre de
arithmos) o bien, en rigor, fraccionario, en cuyo caso se lo
llamaba logos, “relacion”. Esa prevalencia del nimero entero
obedecia a profundas consideraciones sobre la ménada, sobre
el numero en cuanto unidad infraccionable, y cundian los
debates para saber si cuando se ponian en relacion dos ente-
ros, digamos 3 dividido 2, se obtenia entonces un solo niime-
ro (el que actualmente nosotros escribimos segin la numera-
cién decimal 1,5) o si seguian siendo irreductiblemente dos
numeros puestos asi “en relacion” —razén por la cual todos
esos numeros resultantes de “fracciones” o de “cocientes”

6 Imre Toth, Platon et I'irrationnel mathématique, Paris, Editions de

Péclat, 2011.

Los babilonios precedieron por poco a los griegos. Se puede leer una
historia breve y bastante curiosa de v2 en la direccién http:/
www.math.univ-paris13.fr/~rittaud/GazetteSMFRacineDeDeux.pdf

16
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llevaban el nombre de logoi, “relaciones”. Los pitagoricos
“duros”, por su parte, sostenian que en ningun caso se podia
dividir el uno, y todo numero era un “uno” como tal. Por lo
tanto, no era posible considerar como nimero una supuesta
“mitad” del nimero 3, por ejemplo. Ciertamente, 3 podia
ocasionalmente mantener una relacion con el nimero 2 y pro-
ducir asi los logoi 3/> 0 ?/3, pero eso no bastaba para que cada
uno de dichos valores fuera considerado #z numero. En cuanto
a la diagonal del cuadrado, los matematicos de la época sa-
bian bien que ningtn logos (y a fortiori ningun arithmos),
multiplicado por si mismo, da como resultado el nimero en-
tero 2, aun cuando era ficil construir el cuadrado cuya diago-
nal equivalente a V12 + 1% era uno de sus lados; era pues evi-
dente que no se sabia obtener por la via aritmética lo que era
infantil construir por la via geométrica.

Se desembocaba asi en la paradoja de que esa diagonal del
cuadrado, sin ninguna duda posible, era una longitud, o sea
algo mensurable, pero una longitud que ningin numero exis-
tente era capaz de medir con exactitud: escandaloso oximoron
de una medida inconmensurable. Partiendo de la unidad y
multiplicindola o fraccionandola tanto como se quiera con
la ayuda de arithmoi y de logoi, no es posible medir en un
numero finito de etapas la longitud de esa maldita diagonal.

17
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Podran aproximarsele indefinidamente mediante numeros
fraccionarios unas veces superiores, otras veces inferiores; pero
no se la alcanzara sino en un tiempo infinito porque el nime-
ro buscado no pertenece a la serie que se va a construir usando
solamente arithmoi o logoi. Hay pues una especie de escinda-
lo en el hecho de que podamos construir geométricamente
magnitudes que no se pueden medir, mientras que si se multi-
plica esa longitud no mensurable por si misma (o si se cons-
truye un cuadrado del cual esa diagonal es uno de los lados),
se llega de nuevo a los arithmoi, es decir, los nimeros enteros
que se considera que si existen.

Platon parece haber sido el primero, y por mucho tiempo
el tnico, que quiso tratar el problema s6lo en el plano aritmé-
tico, sin disolverlo en la evidencia de su construccién
geométrica. Son conocidas las réplicas del Mendn en las que
Socrates le hace descubrir al esclavo asombrado que sabe cons-
truir un cuadrado del cual puede decir el valor de su area (2)
mientras que no puede nombrar su lado (V2). Pero es en el
Teeteto donde Platon avanza de una manera que puede resul-
tar instructiva para nuestro abordaje del enunciado lacaniano,
debido al rigor de escritura que se impone.

En su conversacion con Teodoro, el joven y brillante mate-
matico Teeteto propone asignar el término de “magnitud”
sOlo a los segmentos de rectas mensurables y para los segmen-
tos de rectas inconmensurables, como la diagonal, propone
(Platon propone) el término de dynamis: “potencia”. Existen
en consecuencia dos tipos de magnitudes: las que se pueden
medir exactamente con arithmoi y logoi, y las dynamis que
no tienen medida puesto que no corresponden sino a los alo-
ga que no se pueden construir aritméticamente. El término de
dynamis, “potencia”, obedece al hecho ya mencionado por el
cual, si se multiplican esos nimeros que no lo son por si mis-
mos, si se los eleva “al cuadrado”, el nimero que resulta de
tal operacion vuelve a tener el rango de los numeros dignos de
ese nombre: V2.v2 = 2. Las consecuencias de esta denominacion

18
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son inmediatas, y muy poco pitagoéricas: el término de
dynamis permite ya efectivamente pensar que, a pesar de su
inconmensurabilidad, la diagonal posee en verdad una mag-
nitud y que por ende los aloga como V2, aun cuando no se
les reconozca siempre una existencia de numero, no dejan de
ser singulares en tanto que numeran magnitudes construi-
bles y por eso mismo distintas. Es decir que un no-ser no se
funda necesariamente en la nada y dispone, por su misma
naturaleza, de cualidades concretas: una audacia que Aristo-
teles rechazara.

Platon, por su parte, plantea con toda claridad el problema
de la “relacion” entre los nimeros reconocidos como existen-
tes en el orden pitagérico y aquellos reconocidos como
inexistentes en ese mismo orden, decretados como los que es-
tan “sin relacion”, a-logoi. Que pueda haber un pasaje entre
ambos, que se pueda pasar de la existencia a la inexistencia y
viceversa, es descripto en Epinomis 990D como “un milagro
que sobrepasa lo humano, que mds bien depende del orden de
lo divino”. Aristételes, mas prosaico, se contentara con hablar
de “asombro” ante el fendmeno de la inconmensurabilidad,
pero sera Platon quien habra procurado articular el ntimero en
tanto que arithmos o logos y el nimero en tanto que alogon,
urdiendo con ello un lazo entre ser y no-ser, entre aquello del
ser que no deja de tener relacion con otros seres y aquello de no
ser que se rehtsa a toda relacion.

Como lo senala Imre Toth, habrd que esperar a los mate-
maticos arabes del siglo X, poco sensibles a la ontologia
pitagoérica, para hablar de los nimeros irracionales concebi-
dos como presentes en el seno de los numeros racionales (jaun-
que sin decir bien cémo!). Inventaron entonces, para califi-
carlos, la expresion de nimeros “sordos”® o “sordomudos”

8 Algo persiste de todo esto en el inglés contempordaneo que sigue

llamando surd number al nimero “irracional”, concepcion deriva-
da del alogon griego mediante el darabe segun el English Oxford
Dictionary. Es posible que el zurdo espaiol tenga el mismo origen.
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puesto que no entran en ninguna relacion con otros logoi y
no participan de ninguna armonia reconocida.

En la teoria armonica pitagobrica, la octava que tiene el
valor [2, 1] puede ser dividida en cuarta [4, 3] y en quinta [3,
2] ya que la composicion de las dos da exacta y restablece la
octava: [4, 3] x [3, 2] = [2, 1]. Por el contrario, se excluye que
la octava pueda ser dividida por dos numeros iguales puesto
que se llegaria entonces a un numero que, multiplicado por si
mismo, seria igual a 2, por lo tanto V2. Razén por la cual, en
la gama diatdnica, si se tratara de pellizcar una cuerda de una
longitud igual a V2 (por otra parte construible como diago-
nal del cuadrado de lado 1), al oido del pitagorico sonaria
fatalmente como un silencio absoluto. El nimero irracional
fue entonces por tal motivo llamado “mudo” o “sordomu-
do” a partir de la matemadtica drabe y durante casi mil afos,
hasta que... un tal Schonberg decide crear con total libertad
una gama dodecafénica que divide la octava en doce tonos
segtin los intervalos 22, donde el tono 22, o sea: V2, es el
sexto que puede ser tocado. Desde ese dia, concluye Imre Toth,
“la gama dodecafénica le puso fin al silencio del intervalo
[V2, 1]°”. Vale decir que “lo que no es”, “lo que es absoluta-
mente silencioso”, si las condiciones enunciativas se prestan a
ello, también puede empezar a existir y a vibrar, pues la inexis-
tencia y el silencio en cuestion siguen siendo relativos a un
orden discursivo que puede evolucionar e incluso desaparecer
para dar lugar a otro discurso, que se compondra de otras
libertades y otras coerciones'.

La decision platonica de articular arithmos y alogon es por
lo tanto audaz en tanto que afirma la existencia de un no-ser
(no se trata de ir en contra del orden pitagdrico y concederle
el ser a esa clase de numero), y dicho no-ser no es sin embargo
nada puesto que presenta la singular propiedad de poder unirse

* 1. Toth, Platon et irrationnel mathématique, op. cit., p. 104.

19 Hay que subrayar, si pretendemos tomar en serio la insistencia de
Lacan en precisar que no hay relacion sexual..., que se pueda escri-
bir en el orden simbdlico presente.
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en una sola operacion a los seres de pleno derecho, los arithmoi.
Por ende, existen también no-seres que poseen cualidades con-
cretas determinadas que los singularizan.

Se anade a ello un tono eminentemente emotivo en los tex-
tos platonicos que dan cuenta del encuentro con el alogon, e
Imre Toth, como especialista del texto griego, lo comenta asi:

[...] el rechazo, o mas bien la prohibicién explicita de lo
irracional, se corresponde exactamente con la modali-
dad fenomenolégica paraddjica que Hegel design6 con
el bello término de conciencia desdichada: la conciencia
es desdichada porque rechaza lo irracional como lo Otro,
como ajeno al dominio del ser de la episteme, pero sin
embargo no puede librarse de ello, esta obligada a admi-
tir la presencia en su seno del saber positivo del no-ser, su
consubstancialidad con la intimidad de Si''.

La conciencia que, en su eterno presente, no puede sino
poner en relacion todo lo que cae bajo su jurisdiccion se mues-
tra desdichada cuando debe reconocer que algo se le escapa y
se sustrae a su pasion de establecer vinculos. En el Parménides,
Plat6n retoma el problema haciendo que se confronten el Uno
y la diada, haciendo entonces que se despliegue algo que no
hallard todo su rigor sino en las continuaciones de Eudoxo de
Cnido, un contempordneo de Platén que, con su “método
exhaustivo”, pretende aproximarse lo mds cerca posible de
un alogon mediante una serie de numeros fraccionarios supe-
riores e inferiores (lo que esta en el centro del Parmeénides).

EL FIN TEORICO Y PEDAGOGICO
DE LA IRRACIONALIDAD DE LOS IRRACIONALES

Se nos ha vuelto dificil apreciar en su justa medida lo es-
candaloso que pudo resultar el nimero irracional dentro del

11 1. Toth, Platon et irrationnel mathématique, op. cit., p. 62.
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mundo griego y mds alld, durante mas de dos milenios, en
tanto que somos inducidos a no considerarlo ya sino como
un numero entre otras clases de numeros, puesto que desde
los trabajos de Dedekind en los afios 1850-1872 se ha inte-
grado con todo rigor en el grupo de los numeros llamados
“reales” que comprende los enteros, los fraccionarios, los
irracionales e incluso los trascendentes'?. A fin de resaltar las
exigencias necesarias para integrar un “no hay” en el orden
del discurso, nos tomaremos el tiempo para abordar ciertos
detalles de la operacion llevada adelante por Dedekind en su
texto “Continuidad y nimeros irracionales”!3.

Como profesor de matematicas, Dedekind estaba muy dis-
conforme por una razon precisa: cuando debia demostrarles a
sus alumnos el teorema segun el cual toda magnitud que crece
constantemente, pero no mads alla de todo limite, debe ten-
der hacia una magnitud-limite, le hacia falta pasar de golpe
de la aritmética a la geometria para volver de nuevo a desem-
bocar en la diagonal del famoso cuadrado, o conformarse
aritméticamente con el método exhaustivo que s6lo utiliza
los numeros fraccionarios para “aproximarse” a ese limite que
escapa de su capacidad de cifrado. El namero irracional no
solamente no era construible al contrario que los nameros
racionales, sino que se mostraba igualmente rebelde apenas se
trataba de ensefiarlo. Pero esos numeros eran indispensables
en el edificio matematico entonces en plena expansion, no era

Se llaman numeros “trascendentes” a los nimeros que no pueden
ser raices de ecuaciones de coeficientes enteros o racionales. La de-
mostracion segin la cual & es un nimero “trascendente” puso fin a
milenios de investigacion sobre la “cuadratura del circulo”, que en-
tonces revel6 que no depende de una ecuacion cuadratica.

Richard Dedekind, Los nimeros. ;Qué son y para qué sirven?,
trad. del aleman por Judith Milner y Hourya Sinaceur, Paris, La
Bibliotheque d’Ornicar?, 1978 [ed. en esp.: sQué son y para qué
sirven los nitmeros?, y otros escritos sobre los fundamentos de la
matemdtica, Alianza, Madrid, 1998]. De hecho, el articulo que da
cuenta de su descubrimiento no fue publicado antes de 1872.
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cuestion de prescindir de ellos o de considerarlos como una
extravagancia lateral y superflua. Dedekind escribe pues:

Mi sentimiento de insatisfaccion era entonces tan
fuerte que tomé la firme decision de reflexionar hasta
que encontrara un fundamento puramente aritmético
y perfectamente riguroso de los principios del andlisis
infinitesimal'*.

Es lo que resulta adecuado llamar alguien serio, que retoma
literalmente las ambiciones de Platon, aunque con herramien-
tas matematicas mas consecuentes. Observa en efecto que el
célculo diferencial se ocupa de magnitudes continuas, mien-
tras que la nociéon misma de continuidad no conoce ninguna
definicion aritmética. Concluye:

Ya no se trataba entonces sino de descubrir [el] ori-
gen efectivo [de la continuidad] en los elementos de la
aritmética y obtener asi una verdadera definicion de la
naturaleza de la continuidad. Logré hacerlo el 24 de
marzo de 1858%.,

¢Coémo llegd a ese resultado que ponia fin a veintidos si-
glos de “no-relacion” aritmética con respecto a los nimeros
irracionales? Fabricando un concepto que se parece un poco
al huevo de Colon: el “corte”, “das Schnitt”. Para hacerlo,
considera en primer lugar la recta L en la cual se hallan ubica-
dos, de manera perfectamente ordenada, los nimeros enteros
y fraccionarios, y sefiala entonces que en esa recta existe “una
infinidad de puntos que no corresponden a ningin nimero

4 R. Dedekind, Los nimeros..., op. cit., p. 44.

15 Ibid. Este texto esta fechado el 26 de abril de 1872, o sea catorce
afos después del descubrimiento. Vale decir que una datacion tan
precisa sefiala que el acontecimiento habia sido un trauma feliz (que
existen).
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racional”, como “los antiguos griegos ya lo supieron y lo de-
mostraron”, a saber: los irracionales. Pero entonces se mues-
tra inventivo: dado que cada punto de la recta efectiia una
division en dos porciones tales que cada punto de una por-
cion esta a la izquierda y cada punto de la otra estd a la dere-
cha, basta con considerar la reciproca de esa constatacion para
obtener la definicion siguiente de la continuidad, estrictamente
topologica (y no geométrica):

Si todos los puntos de la recta estan repartidos en
dos clases tales que cada punto de la primera clase esta
situado a la izquierda de todo punto de la segunda cla-
se, existe un punto y solo uno que efectia esa distribu-
cién de todos los puntos en dos clases, ese corte de la
recta en dos porciones.

Esta precision topoldgica se revela decisiva en razon del
sélido apoyo que Dedekind puede hallar en los trabajos
de Dirichlet, Galois y otros, que le permiten demostrar
aritméticamente que todo numero irracional es limite de una
serie de nameros racionales; capta entonces el vinculo aritmeéti-
co que enlaza irracionales y racionales, algo que les faltaba a
Platon y a Eudoxo, obligados a aproximarse indefinidamente
al punto en cuestion sin poder alcanzarlo nunca, ya que no
poseian ningin concepto claro de la funcion de “limite”'¢. Ese
teorema sobre la continuidad le permite asi producir una nue-
va equivalencia entre enteros, racionales e irracionales, puesto
que todos comparten de la misma manera la recta efectuando
en la continuidad topolégica de dicha recta el mismo tipo de
particién, de Einteilung, ya que todos y cada uno efectian el
mismo “corte”. A partir de entonces, aunque conservando su

16 Recién con Augustin Louis Cauchy (1789-1857) fue definida la
nocion de convergencia de una serie, lo que posibilitaba los trabajos
que permiten considerar a los nimeros irracionales como limites de
series convergentes de numeros racionales.
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nombre de “irracional”, esos nimeros empezaron a mantener
“relaciones” de orden reguladas con los nimeros enteros y
racionales de los que hasta ese momento estaban separados
por la ausencia de toda relacion aritmética concebible, lo que
bastaba para relegarlos a la inexistencia. Aunque mantuvie-
ran su denominacion de “irracionales”, en adelante perdieron
la cualidad (¢el defecto?) que les habia valido ese nombre,
accediendo pues a una existencia decente.

Con este pequeiio ap6logo histéricamente mds complejo,
vislumbramos que no se puede afirmar de cualquier cosa que
no “tiene relacion” con cualquier otra sino en el interior de
un orden definido, ya que al decirlo trazamos de hecho una
relacién, aunque sea de negacion.

El hallazgo de Dedekind no basta sin embargo para tras-
tocar las tradiciones en la ensefianza de las matematicas. To-
davia durante algian tiempo se siguié practicando el doble
juego entre aritmética y geometria, invitando a la diagonal a
los dgapes del andlisis infinitesimal, donde no tenia nada que
hacer. Si Dedekind ya se indignaba por que el rigor matemati-
co se ensefiaba asi poniendo en practica semejante falta de
rigor, cuarenta afios mds tarde otro profesor iba a mostrarse
mas severo aun con respecto a esa falta de coherencia. Henri
Lebesgue (1875-1941), un gran pedagogo reconocido'’, no
andaba por las ramas en su presentacion de la nocion de nu-
mero, subrayando de paso que el ascendente de las matemati-
cas griegas tenia su limite en el hecho de que entonces no co-
nocian la numeraciéon decimal, que se nos ha vuelto como
una segunda naturaleza, y de la cual él mismo era un gran
promotor. Aun cuando reconocia los fundamentos de la no-
cion de numero entero y de la de numero racional, proseguia:

17" Unos de sus alumnos, Mandelbrot, decia de él: “Debo decir que no

habia un curso de Lebesgue en el que uno no se riera de una manera
infinitamente grata. Sospecho incluso que al menos un tercio de la
gente asistia al curso de Lebesgue para divertirse; no habia nada
vulgar ni ordinario en [sus] bromas cuando proferia sus ocurren-
cias. Pero era infinitamente interesante, infinitamente profundo”.
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Mi principal critica se refiere a lo que se dice, 0 mas
bien a lo que no se dice, acerca de los numeros
irracionales. Tanto en la clase mds alta como en la mas
baja, no se habla de nimeros irracionales sino por pre-
tericion. Se [los] encuentra por todas partes; en todas
partes se evita hablar de ellos claramente. [...] Se dedi-
can a un verdadero truco de prestidigitaciéon con moti-
vo de los valores aproximados. No se puede hablar sino
de valores aproximados de los numeros racionales, pues-
to que solo se ha hablado de nimeros racionales; aun-
que para ellos [los racionales], esos valores aproxima-
dos son infinitamente menos interesantes que para los
otros numeros [los irracionales]. Pero éstos de alguna
manera no existen; es muy simple, se hablard de valores
aproximados que no son aproximados a nada. |...] Hay
alli una verdadera hipocresia, frecuente en la ensefianza
de las matemdticas. [...] Todo se sigue reduciendo al
empleo de algunas palabras mdgicas cuando se trata
de pasar de las operaciones sobre los nimeros con-
mensurables a las operaciones sobre los nimeros cua-
lesquiera’®.

Aqui esta subrayado el punto mds importante: el método
de aproximacion, al operar siempre Unicamente con nimeros
fraccionarios, no puede designar a los nimeros irracionales
sino como ausentes, como “transportados desaparecidos”. Esa
cuasi-relacion de infinita promiscuidad, de aproximacion “lo
mads cerca que se quiera”, no designa de hecho sino un vacio,
una “nada”. De alli el éxito en la época de la ensefianza de la
“teoria de fracciones” que permite tales calculos de aproxi-
macion, y Lebesgue contestard declarando que esa teoria no
sirve de mucho:

18 Henri Lebesgue, La mesure des grandeurs [1915], Paris, Blanchard,
nueva impresion, 1975, p. 18. Itdlicas de Lebesgue.
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Pienso que estaran de acuerdo conmigo en declarar
que conjugar 22¢y 37¢ es un martirio que les infligimos
a chicos de doce afios por puro sadismo, sin ninguna
razon util como circunstancia atenuante.

Al igual que Dedekind, es presa de la misma fiebre, en este
caso como pedagogo: es preciso que termine esa hipocresia
que divide a los numeros en dos clases heterogéneas donde
una se arroga el derecho de hablar de la otra, justamente esa
otra a la cual le deniega la existencia incluso postulandola.
La solucion que preconiza Lebesgue es mds decimal que la del
“corte” de Dedekind, que por cierto conoce, pero a la que ve
alejada de la concepcion del nimero tal como se ensefia en las
clases iniciales, que le preocupan mucho. Se remite por su par-
te a la numeracion decimal para sefialar que los nimeros en-
teros presentan una serie infinita de ceros después de la coma,
mientras que los fraccionarios por su parte exhiben ya sea un
numero finito de cifras después de la coma, ya sea un nimero
infinito de cifras que siempre resultan periodicas, a diferencia
de un namero irracional cuya parte entera es seguida después
de la coma por una infinitud de cifras que nunca son periédi-
cas. Y ahi estan entonces los numeros irracionales diferencia-
dos e integrados en el conjunto compacto y bien ordenado de
los numeros reales'. El escandalo generado por la concepcion
de dos clases heterogéneas de nimeros se disipa ante una teo-
ria del numero cualquiera en la cual todo numero —entero,
fraccionario, irracional, trascendente— encuentra su lugar, re-
mitiendo la diferencia a lo que estd después de la coma. Cual-
quiera de esos nimeros tendrd tanto derecho a la existencia
como sus vecinos, y habra “relacion” entre ellos hasta donde
alcanza la vista.

1 Aun cuando es un poco mds complicado para alcanzar el rigor que

se tiene derecho a exigir en esas dreas.
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LAS CONDICIONES EPISTEMICAS DEL “NO HAY RELACION”

Aun cuando se haya logrado homologar los numeros
irracionales en una serie ad hoc, capaz de poner coto a toda
“hipocresia” profesoral, ¢cudl es sin embargo su grado de existen-
cia? ¢Cual fue la operacion mental que Platon buscaba para
paliar el “no hay relacion” del cual no podia sustraerse, no mas
que otros de su tiempo, ya que se trataba de vincular lo que
existia con lo que no existia? ¢Como establecer lazos alli donde
se impone la constatacion de una solucion de continuidad?

A pesar de los hallazgos de Dedekind o de Lebesgue, esta
claro que la ontologia del nimero irracional es fundamental-
mente diferente a la de los niimeros racionales, entre otras
cosas porque queda excluido demostrar su existencia por me-
dio del razonamiento deductivo. Dicha existencia presenta la
doble propiedad aparentemente paraddjica de ser a la vez in-
demostrable e irrefutable. No se puede acceder a ella segun la
razén salvo efectuando un acto directo, sin mediacidén
inferencial que haria pasar de una orilla a la otra, del antece-
dente ya seguro al consecuente hasta entonces incierto.

Imre Toth sefala®® que ese acto trascendental del pensa-
miento era calificado por Spinoza, en la Etica, como cognitio
tertium generi, conocimiento del tercer género, ya que el pri-
mero es empirico (sensacion) y el segundo l6gico (razonamiento
deductivo). Para exigir un tercer modo, habia que haberse
topado con una imposibilidad en el orden del segundo, de
manera que Spinoza, al reconocer en la asuncion de los
irracionales un acontecimiento que superaba las capacidades
de la deduccion logica, convertia su irrupcion en un accidente
del saber, que Toth comenta ast:

El sujeto entra en posesion de su propio contenido
mediante el acto mismo de su saber puesto que —en cuanto

20 1. Toth, Platon et Iirrationnel mathématique, op. cit., p. 59.
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sujeto cognitivo— toma subitamente conciencia de la
presencia, en el ambito epistémico del saber, de ese ob-
jeto puramente noético que es el namero irracional. [...]
La presencia misma de ese saber se manifiesta en la for-
ma de una extrana modalidad epistémica negativa: la
posesion de dicho saber se articula en la recusacion ca-
tegorica de su existencia®!.

¢Qué es entonces un “objeto puramente noético”, un ob-
jeto que no se alcanza sino por el pensamiento, y al cual con-
viene rehusarle la existencia? ¢Que no resulta sino de la acti-
vidad especulativa y del cual se sabe de antemano que en vano
le buscariamos un referente que transformara esa creacion en
representacion, una representacion siempre en trance de ser
legitimada desde el momento en que simulamos otorgarle un
referente? La emocion platénica que rodea estas considera-
ciones de ontologia negativa relativas al numero irracional
debe ser tenida en cuenta, y no se entiende si no percibimos el
poderoso vinculo que enlaza ntmero irracional e infinito.
Debido a que ningtin namero fraccionario lo alcanzara algu-
na vez, cualquiera sea la proximidad que pueda tener, resulta
obvio que tocarlo supondria una infinitud temporal. Y sélo
eso, si se lo piensa en profundidad, basta para producir vérti-
go o para invocar a los dioses, segin la episteme en la que nos
encontremos. Como prueba de ello acudiré al testimonio del
fil6sofo aleman Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819). En
sus Cartas a Moses Mendelssohn sobre la doctrina de Spinoza
(1785), a proposito de las “visiones singulares” que habia
tenido cerca de los ocho o nueve afnios de edad, escribia:

Esa cosa singular era una representacion de una dura-
cion infinita, completamente independiente de todo con-
cepto religioso, que se me aparecia a esa edad cuando

2 Ibid.
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reflexionaba sobre la eternidad a parte ante, con tal cla-
ridad y que me conmovia con tal violencia que me so-
bresaltaba dando un grito, y caia en una especie de des-
mayo. Al recuperar mis sentidos, un movimiento muy
natural me obligaba a renovar en mi la misma represen-
tacion, y la consecuencia era un estado de desesperacion
indecible. El pensamiento de la aniquilacion, siempre
espantoso para mi, se volvia aun peor; y al mismo tiem-
po, no podia soportar la idea de una duracion eterna.
[...] Desde ese momento, a pesar del cuidado que ponia
en evitarla, esa representacion me ha invadido muchas
veces mas. Creo que podria evocarla en cualquier mo-
mento, a voluntad, y que podria matarme en pocos mi-
nutos si la repitiera varias veces seguidas. Aun mante-
niendo todas las reservas posibles, resulta no obstante
extraordinario que una representacion puramente espe-
culativa que el hombre produce dentro de si pueda ac-
tuar sobre él de una manera tan terrible, y que tema mds
que cualquier otro peligro el peligro de suscitarla??.

Arribamos a puntos cumbres de sensibilidad, en un ser con
imaginacién de una impresionante vivacidad, pero lejos de
verlo como alguna especie de exceso atribuible a una situa-
cién rarisima, prefiero descubrir alli, mejor que en ninguna
otra parte, las condiciones de los limites relativas a toda pues-
ta en accion de una “representacion puramente especulativa”
cuando ya no es sostenida por una creencia ni una fe. En la
imposibilidad en que se encuentra de concebir una relacion
con esa duracion infinita, relacion que los situaria a ella y a él
como distintos, Jacobi se esfuerza sin embargo por hacerse

22 Carta de Jacobi a Mendelssohn del 4 de noviembre de 1783, citada
en Marco M. Olivetti, “Los comienzos de la filosofia del lenguaje de
Jacobi: la ‘Consideracion’ de 1773 y la correspondencia Jacobi-
Hamann”, en L'analyse du langage théologique. Le nom de Dieu,
Paris, Aubier-Montaigne, 1969, p. 513-514.
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presente alli —o tal vez (es una misma cosa) por hacérsela
presente. En esa tension sin mediacion y solamente alli, des-
fallece, lo reflexivo ya no se sostiene. Estamos frente a la
tentativa positiva y enloquecida de volver actual lo que en
otros tiempos subjetivamente mds tranquilos, mas discursivos,
serfa “categOricamente negado en cuanto a su existencia”
por una razé6n incapaz de reconocer aquello con lo cual no
puede establecer un lazo deductivo, y asi a menudo es lleva-
da a determinar precipitadamente la inexistencia de lo que
escapa de su campo.

La introduccion del infinito actual cantoriano ha alterado
considerablemente ese panorama, mucho mads alla del univer-
so de los matematicos: aun cuando todavia suscita muchos
problemas, el infinito ya no es tan “laberintico” como atn
podia serlo para un Leibniz. Por el hecho de haberlo integra-
do en tantos y tantos calculos que rigen nuestra cotidianeidad,
de alguna manera se ha banalizado epistemoldgicamente. El
siglo XX incluso inventé uno nuevo: lo infinitamente com-
plejo. Pero esa integracion del infinito se hizo a costa de la
introduccion en la mas elevada y la mas serena de las mate-
maticas de la nocion de indecidibilidad: en el centro del logos
y de los numeros que le pertenecen (esencialmente los ente-
ros), no solamente es preciso situar una infinitud de “nadas”,
como lo expresa Lebesgue, o de “vacio” como ya decia
Eudoxo, todos esos aloga a los que les falta el ser, sino que
ademds no importa si se afirma su existencia o si se sostiene su
inexistencia. Al calculo le importa un bledo, sigue su camino
igual, apoyandose tanto en el no-ser como en el ser. Y noso-
tros, ya despreocupados de esa extrafia indecibilidad, no tan
ignorantes, pronto tranquilizados por la potencia y la exten-
sion de nuestros calculos, no comprendemos mdas nada del
drama epistémico de Jacobi, lo que arroja hacia una concep-
cién puramente psiquica, y hasta psicopatoldgica de su crisis.
Falta evaluar entonces codmo una “representacion puramente
especulativa” puede tener tanto efecto, un efecto que deja
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traslucir —aunque por el momento sélo traslucir— de qué modo
ese accidente del pensamiento afecta al cuerpo.

Por tal motivo, una vez resueltos asi algunos arcanos pre-
sentes en el enunciado “no hay relacion” del cual no pode-
mos decidir tan rapido si afirma una inexistencia o niega una
existencia, es tiempo de tomar por el mango el adjetivo que
deliberadamente habiamos dejado pasar de largo, “sexual”,
que en este caso designa menos un campo o una dimension
que la existencia, al estar flanqueado por la palabra “rela-
ciéon”, de dos seres situados con total inocencia como igual-
mente sexuados ambos en el encuentro que produciria un acto
para ellos.
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LA LENTA ECLOSION DE LA FORMULA
LA SERIE DE LOS “NO HAY”

Si bien Lacan inici6 su ensefianza en 1953 al instaurar el
triptico simbolico, imaginario, real, le llevard tiempo enun-
ciar el “No hay relacion sexual”, que no vemos aparecer como
tal —jy de qué manera!- sino hacia finales del seminario De
Otro al otro, o sea en junio de 1969. Pero una vez producido,
estd muy presente: no se cuentan menos de setenta aparicio-
nes en los diez afios que siguen y concluyen la epopeya de los
seminarios; todas ellas forman una especie de €je en torno al
cual giraria la cosa freudiana.

¢Cémo es que llegd a eso? Muchos hilos lo habran condu-
cido hacia una afirmacion asi, pero no deberiamos desaten-
der, en una primera etapa, la musicalidad que actda en ese
modo de afirmacion. Resulta dificil de imaginar, en efecto, la
insistencia de Lacan en utilizar la férmula, ciertamente muy
frecuente en francés, del “il n’y a pas” [“no hay”]. En el curso
de los seminarios se hace evidente?’: las facilidades modernas
de tratamiento de textos permiten contabilizar alrededor de
mil cuatrocientas apariciones. Por supuesto, la mayoria no
tiene ningun alcance significativo: “no hay... mucho tiem-
po”, “no hay... manera”, “no hay... lugar”, etc. Pero aun
asi, el numero de veces en que la expresion es seguida de un
complemento que tiene valor conceptual parece sorprendente.

23 Los Escritos son claramente mds discretos en la materia: cuarenta y

cinco apariciones, la mayoria anodinas.
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La primera en surgir, segin parece, es muy precoz puesto que
se encuentra el 27 de noviembre de 1957, justo al comienzo
de Las formaciones del inconsciente.

NO HAY METALENGUAJE

Ese mismo dia Lacan profiere por primera vez la expresion
—destinada a un gran porvenir en su obra y en sus alumnos—
de “leyes del significante”. Tras haber invocado ampliamente
la metafora y sobre todo la metonimia en relacion con el fun-
cionamiento del chiste, llega a decir:

Déjenme también decirles de paso que la nocién de
metalenguaje es usada muy a menudo de la manera mds
inadecuada, en la medida en que se ignora lo siguiente: o
bien el metalenguaje tiene exigencias formales que son
tales que desplazan todo el fenémeno de estructuracion
en que debe situarse, o bien el mismo metalenguaje con-
serva las ambigiiedades del lenguaje. Vale decir, no hay
metalenguaje, hay formalizaciones, ya sea en el nivel de
la l6gica, ya sea en el nivel de la estructura significante
cuyo nivel autdbnomo intento distinguir para ustedes. No
hay metalenguaje en el sentido en que eso quiera decir
por ejemplo una matematizacion completa del fenome-
no del lenguaje, y precisamente porque no hay manera
de formalizar més alla de lo que se da como estructura
primitiva del lenguaje. No obstante, esa formalizacion
no solamente es exigible, sino también necesaria.

Estamos lejos en este caso de una afirmacion tajante y sin
apelacion. Sin tener el aspecto de abordarlo, “de paso”, Lacan
se contenta con ir en contra de cierto logico-positivismo, el
de Bertrand Russell en esta ocasion, que trataria de escapar
del problema de las paradojas en el origen de la crisis de los
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fundamentos de las matematicas, instaurando un “nivel cero”
del lenguaje seguido de un cimulo indefinido de metalenguajes,
cosa que él llamo6 “teoria de los tipos”. En ese nivel, todo
término simplemente denotaria, y la problemdtica identidad
entre sonido y sentido en el principio del funcionamiento lin-
gliistico se evitaria instaurando un nivel superior, “metalin-
guiistico”, en donde el término en cuestion seria retomado
como término, y no en su significacion ni en su referencia. Y
asi sucesivamente, ya que un nivel semejante que genera el
mismo tipo de ambigiiedad apelaria a su vez a otro nivel “supe-
rior”, etc. Lacan se opone a la idea del nivel cero subrayando
que con las lenguas naturales un nivel X” no diferiria de dicho
nivel cero. En ese aspecto, seguia a Alfred Tarski, quien al defi-
nir rigurosamente la nocion de metalenguaje en los lenguajes
formalizados** sefalaba al mismo tiempo la imposibilidad de
concebir algo similar con respecto a las lenguas naturales.

El enunciado “no hay metalenguaje” se encuentra retomado
alrededor de treinta y cinco veces en los anos que siguen, a
menudo con fuerza®, y articulado con otras negaciones del
mismo calibre. Tal como el 13 de enero de 1971:

24 Al elaborar la nocién de “lenguaje semanticamente cerrado” (Alfred

Tarski, “La concepcion semantica de la verdad y los fundamentos de
la semdntica”, en Logique, semdntique, métamathématique, Paris,
Armand Colin, 1974, tomo II, p. 277), Tarski observaba que las
lenguas naturales son inconsistentes desde el punto de vista l6gico
ya que contienen no solamente las expresiones que se trata de estu-
diar, sino también los nombres de dichas expresiones y los términos
semdnticos, como “verdadero”, que conciernen a las proposiciones
de dicho lenguaje. El hecho de que no haya metalenguaje en las len-
guas naturales se constituye pues en su obra con todo rigor y no es
para nada una vaga opinion. ¢Lo sabia Lacan? Tarski no se tradujo
al francés sino hasta 1974, pero sus trabajos datan de los afios 1930
y por ende, tanto por sus lecturas en inglés como por sus redes de
amistad, Lacan muy bien pudo saberlo en los afios 1960 cuando lo
puso en practica para sus propios fines. La cita de arriba, por su
alusion a los lenguajes formalizados, parece ir en ese sentido.

El 12 de mayo de 1971, por ejemplo: “Lo dije y nunca lo olvido: no
hay metalenguaje. Toda légica se falsea por tomar su punto de par-
tida en el lenguaje-objeto, como infaltablemente lo hace hasta hoy”.

25
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Entretanto, no hay apariencia del discurso, no hay
metalenguaje para juzgarlo, no hay Otro del Otro, no
hay verdad sobre lo verdadero.

Las dos ultimas formulas, consideradas equivalentes, ya tie-
nen curso desde hace varios afios. Que no haya “verdad sobre
lo verdadero” fue primero introducido por Lacan con motivo
de un suefio de uno de sus analizantes (la historia oral dice que
se trataba de Jean Laplanche), que lamentaba que Lacan no
dijera “la verdad sobre lo verdadero”. Una férmula asi, viniera
de donde viniera, no podia dejar de hallar en Lacan un oido
atento, puesto que enuncia una imposibilidad estricta en el or-
den discursivo que sostiene. El 23 de marzo de 1960, cuando
da cuenta por primera vez del suefio en cuestion, Lacan ya cons-
truy6 cerca de un afio antes la pequena historia de la “tragedia
comun” que supone que el Otro (materno en ese caso) esta en
la imposibilidad de producir una respuesta adecuada cuando el
sujeto, de nifio, le pide que autentifique la prueba de amor que
acaba de recibir de él*°. No hay manera de producir el signo
que garantizaria la verdad del amor, el Otro, por mas que sea el
“tesoro de los significantes”, esta sellado por una falta que no
remediara ningin “Otro” de ese Otro que es él. El axioma “no
hay metalenguaje”, el primero que se enuncid, va a actuar en-
tonces para suspender toda tentativa de aseguramiento de la
verdad. Con este simple recordatorio, vislumbramos la conni-
vencia entre todos esos enunciados negativos, que por otro lado
comparten el mismo sello sonoro y enunciativo.

NO HAY UNIVERSO DEL DISCURSO

Al comienzo del seminario La [égica del fantasma, duran-
te la sesion del 16 de noviembre de 1966, Lacan acomete con

26 Cf. Guy Le Gaufey, C’est a quel sujet?, Paris, Epel, 2009, p. 17 (ed. en
esp.: El sujeto segiin Lacan, El cuenco de plata, Buenos Aires, 2010).
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otro enunciado negativo de la misma indole, pero cuya pro-
cedencia es mas compleja: no hay universo del discurso. Esta
vez Russell no es criticado como pudo serlo sobre la cuestion
de los metalenguajes. Por el contrario, es retomado en su mis-
ma sintaxis cuando Lacan empieza afirmando que pertenece a
la naturaleza del significante que él promueve “no poder signi-
ficarse a si mismo”. Extrafio problema: ¢qué linglista sostuvo
alguna vez que el significante se significaba a si mismo? ¢Por
qué una formulacién semejante que, me parece, buscariamos
en vano en otra parte? La siguiente leccion, el 23 de noviembre,
intenta ponerlo en claro, pero a través de una marafia de argu-
mentaciones que seria desesperante recorrer en detalle.

No obstante, se trata de asegurar que la repeticion de un
mismo significante —por ejemplo la letra “A”- difiere en cada
una de las ocasiones en que aparece, en resumen: que la “le-
tra”, en cuanto “estructura localizada del significante”, no es
idéntica a si misma, al contrario de lo que afirman sin siquie-
ra decirlo, sino practicindolo, l6gicos y matematicos. Para
ellos, la identidad de la letra consigo misma es una conven-
cion de todo calculo literal, que no interesa cuestionar en cuan-
to tal. Pero alinearse silenciosamente en una practica seme-
jante para Lacan seria como pasar por alto el hecho mismo de
la identificacion, ese acto decisivo por el cual un sujeto se
pone en posicion de reunir, debido a un lazo del cual es tanto
el efecto como la causa, dos apariciones que en un primer
momento distingue. Esa distincion esta en la raiz de su defini-
cién de un sujeto ya entonces “representado por un significante
para otro significante”. A tal sujeto, que establece un vinculo
entre dos significantes, y por ende estd basado en la no-iden-
tidad de la letra consigo misma, Lacan no deja de ponerlo de
relieve en lo que constituye para él un punto de partida que
debe senalarse como tal dentro de la descripcion de la estruc-
tura subjetiva. Es esa no-identidad lo que Lacan traduce en
este caso en términos russellianos al formular el muy curioso
significante “que no se significa a si mismo”.
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Semejante elemento —el significante o su “estructura loca-
lizada”, la letra— estd en una relacion directa con el conjunto
en el que esta situado, a saber, el gran Otro, la “O” mayuscu-
la?” en cuanto seria el “tesoro de los significantes”, el lugar
que se concibe como si reuniese todos los significantes. ¢Es
acaso un campo cerrado o unificado? Al plantear la cuestion
en esos términos, la respuesta no forma un pliegue: no. Cuan-
do Lacan procura comentar el término para él clave de “alie-
nacién”, lo hace corresponder con la nocién de “eliminacion
del Otro”. Obligado a darle sentido a esa formulacion, llega
a decir:

Por lo tanto, eliminacion del Otro. Del Otro, ¢qué
quiere decir eso, el Otro —con O mayuscula- en tanto
que aqui resulta eliminado? Es eliminado en cuanto
campo cerrado o unificado. Esto quiere decir que afir-
mamos, con las mejores razones para hacerlo, que no
hay universo del discurso, que no hay nada asumible
con ese término?.

Pero, ¢de donde viene la expresion “universo del discurso”
cuya existencia se procura negar en razon de que dicho uni-
verso seria “cerrado y unificado”? Tal formulacién tiene ten-
dencia a formar rapidamente un sentido, indicando alguna
clase de totalidad constituida —¢pero como?— mediante esa
entidad de “discurso”, tan vaga y tan complaciente cuando
no se la precisa. Un breve rodeo por la historia de la 16gica se
impone entonces puesto que la expresion se ha forjado antes
alli que en otros sitios.

La vemos despuntar en el paso de la logica tradicional,
aristotélica y silogistica, a la l6gica formal, donde se encuentra

27 Como es sabido, “Grand ‘A’”, que abrevia el “Grand Autre”, quie-
re decir también “A maytscula”. [T.]

28 Jacques Lacan, La [6gica del fantasma, sesion del 22 de febrero de
1967.
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yuxtapuesta a la introduccién de la nocion de variable, cuan-
do se pasa de los nombres de objetos a las variables de obje-
tos, cuando se deja de decir “Socrates” para escribir: “Existe
una x tal que esa x designa al individuo llamado ‘Sécrates’”.
En primer lugar con Boole y su dlgebra de la 16gica pero tam-
bién con la teoria de la cuantificacion de Frege y de Peirce, la
formalizacion alcanza un nivel que requiere de entrada plan-
tear la existencia de un ambito que recorre la variable que se
acaba de introducir. A su manera, Boole habia planteado pri-
mero la cuestion:

En todo discurso, ya sea el de la mente que dialoga
con sus propios pensamientos o el del individuo en sus
intercambios con los otros, existe un limite, tacito o
expreso, que determina los objetos en los que actia ese
discurso. El discurso mas libre es aquel donde las pala-
bras que empleamos se comprenden en la acepcion mads
amplia posible; para tales palabras, los limites del dis-
curso son coextensivos a los del universo mismo. Pero
ocurre mds frecuentemente que nos atengamos a un
campo menos vasto. A veces, hablando de los hombres,
sobrentendemos (sin plantear explicitamente tal restric-
cion) que se trata de hombres en determinadas circuns-
tancias y bajo ciertas condiciones, como hombres civi-
lizados u hombres en la flor de la vida u hombres en
cualquier otra condicion o relacion. Una vez planteado
eso, cualquiera pueda ser la extension del campo en que
se encuentren todos los objetos de los que hablamos,
puede ser designado como el universo del discurso.

Ademas, ese universo del discurso, en el sentido mas
estricto, es el objeto altimo del discurso. Cualquiera sea
el nombre o el término descriptivo empleado dentro de
los limites que suponemos, no tiene como tarea condu-
cir a la mente a concebir todos los seres o temas para los
cuales ese nombre o esa descripcion son aplicables, sino
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solamente aquellos que existen en el interior del univer-
so del discurso entonces considerado. Si ese universo
del discurso resulta ser el universo efectivo de las cosas,
lo que siempre sucede cuando nuestras palabras son
tomadas en su sentido real y literal, entonces entende-
mos por “hombres” a todos los hombres que existen;
pero si el universo del discurso esta limitado previamente
por un acuerdo tacito, entonces de lo que hablamos es
de los hombres dentro de los limites asi introducidos.
En ambos casos, le corresponde a la palabra “hombres”
dirigir una determinada operacion mental por la cual,
a partir de un determinado universo del discurso, selec-
cionamos o escogemos a los individuos deseados?’.

Si ademas utilizamos los cuantificadores existenciales y uni-
versales forjados por Frege y Peirce, en lugar de “todos los
hombres son mortales” escribiremos “para todo x phi de x”:
Vx.®x, a condicion de especificar tanto la funciéon @ (“ser
mortal”) cuanto el ambito poblado de individuos x sobre los
cuales se supone que la funcion tiene efecto, o sea en este caso:
“todos los hombres”. Aparece entonces con toda claridad lo
que anteriormente sélo era supuesto silenciosamente, o sea
que ese ambito designado por “todos los hombres” existe como
tal, como una entidad, y no s6lo como una coleccion dispersa
de individuos donde por ende cada uno verifica o cae bajo el
efecto de la funcion. Esa entidad surge como el conjunto que
la variable x recorre, pudiendo tomar cualquiera de los valo-
res que dicho conjunto retne. El “todo” —en el sentido en que
la lengua francesa puede usar ese vocablo (a menudo dificil de

2 George Boole, Les lois de la pensé [1854], Paris, Vrin, 1992, trad.
por Souleymane Bachir Diagne, p. 58-59. Texto en inglés: An
investigation of the laws of Thought, descargable en el sitio
www.gutenberg.org/files/15114/15114-pdf [ed. en esp.: Investiga-
cién sobre las leyes del pensamiento, Ediciones Paraninfo, Madrid,
1982].
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traducir) para designar a “cualquiera”’— muestra que estd en
dependencia de un “todos”, de una coleccion cerrada y ho-
mogénea en la cual se vuelve posible escoger un elemento cual-
quiera. Ese dmbito que recorre la variable funciona a partir de
entonces como “universo del discurso” en relacion con la fun-
cién atribuida. Lacan por lo tanto no se equivoca al llamarlo
“cerrado y unificado” puesto que pareciera que ésas fuesen
las cualidades requeridas para ser correctamente atravesado
por una variable. En tales circunstancias, ¢con qué derecho se
permite negar su existencia, si es verdad que es postulada por
esa logica de la cual parece valerse?

Puede hacerlo con motivo de uno de los primeros acciden-
tes que dicha logica conocié cuando pretendié fundamentar
el orden matematico. Gottlob Frege habia planteado con toda
claridad, en sus Fundamentos de la aritmética®, la existencia
de un ambito asi ligado a toda funcién, existencia crucial en
la medida en que le permitia basar la nocién de nimero en el
hecho de que dos dmbitos pudieran poseer el mismo nimero
de elementos. Para él era una manera decisiva de generar la
serie de los nimeros sin darse como punto de partida ni “cero”
ni “uno”. Para ello partia de la bi-univocidad, o sea el hecho
de asociar, digamos, un cuchillo y un tenedor. En tanto que
haya dos, no pasa nada, pero supongamos que al cabo de
cierto tiempo dispongo de un cuchillo mientras que ya no
tengo mads tenedor. Entonces y s6lo entonces, en la falta asi
creada, se suscita la nocién de “uno”. Este “uno” se debe al
hecho de que a partir de dos conjuntos que he postulado que
desplegaban cada uno cuantitativamente el mismo “ambito”,
vale decir, el mismo nimero de elementos (nimero que no

El autor se refiere al término fout, que puede traducirse como “todo”
o como “cada”, segun el contexto. Pero su equivalente en espafiol
puede mantenerse en la medida en que decir “todo hombre es mor-
tal” sea igual a decir “cada hombre es mortal”. [T.]

3t Gottlob Frege, Fundamentos de la aritmética [1884], trad. por Claude
Imbert, Paris, Le Seuil, 1969 [ed. en esp.: Laia, Barcelona, 1972].
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necesito conocer), llego a producir el “uno” como lo que fal-
ta en esa cuenta bi-univoca. Ese ejemplo simple lo habia lle-
vado a postular la existencia de un “dmbito” semejante aso-
ciado a toda funcion tal como también habia definido a esta
ultima, es decir, una formula légica que contiene un sitio va-
cio designado por una variable que, al adquirir un valor sin-
gular dentro de un conjunto de valores, venia a “completar”
la funcién para que todo ello cobre sentido y denotacion: si
con la funcién “Capital de x” le doy a x el valor “Francia”,
obtengo un “objeto”: un nombre de ciudad (“Paris”), y un
valor: “verdadero”. Hasta ahi todo iba bien.

Pero el 16 de junio de 1902, un tal Bertrand Russell, toda-
via desconocido, le envia a Frege una carta para hacerle notar
que si en vez de tomar unos conjuntos cualesquiera me aven-
turo a reunir los conjuntos “que no se contienen a si mis-
mos”, caigo sin mas en una curiosa paradoja: el conjunto (el
“ambito”) formado por la reunion de tales conjuntos no puede
ni pertenecer a si mismo ni no pertenecer a si mismo.
Impactado, Frege responde de inmediato:

Su descubrimiento de la contradicciéon me causa la
mayor sorpresa, y diria que la mayor consternacion ya
que ha quebrantado la base sobre la cual intentaba cons-
tituir la aritmética. [...] Es algo de la maxima seriedad,
puesto que con la pérdida de mi regla V no solamente
los fundamentos de mi aritmética, sino también los
unicos fundamentos posibles de la aritmética parecen
disolverse®2.

La “crisis de los fundamentos” quedaba abierta. Frege ale-
ga el hecho de que una funcién necesita un objeto como argu-
mento (para ocupar el “sitio vacio”) y que por lo tanto no

32 Citado en J. Van Heijenoort, From Frege to Gdodel, Cambridge

(Massachussetts), Harvard University Press, 1967, p. 126-127. La
respuesta de Frege no tardé: es del 22 de junio.
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puede tenerse a si misma como argumento ya que seguramen-
te ella no es un objeto. Es en efecto muy facil establecer la
diferencia entre ambos puesto que una funcién es “incomple-
ta” (desarrolla necesariamente un sitio vacio) y puesto que un
objeto es por definicién “completo” (no encierra ningun sitio
vacio). A lo cual sin embargo anade: “Por ende preferiria de-
cir: ‘una nocién es predicada por su propia extension’.”. Pero
dicha “extensién” no es otra cosa que el dmbito asociado a la
funcion en razén del “recorrido de valores” atribuido a la va-
riable, ese Wertverlauf que Frege asocia a su nocion clave de
funcion. Y si tal extension puede llegar a ser “objeto” de la
funcién para completarla, entonces, siempre siguiendo a Frege,
es una entidad del tipo conjunto, existe por encima de la co-
leccion de los elementos que retune. Si puedo decir que un
término x pertenece al conjunto Z, no solamente digo que ese
x se halla entre otros x, lo que no me ensefia gran cosa; digo
que “todos” los x merecen ser reunidos dentro de una entidad
determinada, que en este caso llamo Z, y s6lo eso estd carga-
do de consecuencias que se denominan aritmética y matema-
tica. A lo cual Russell, tras haber objetado con su “conjunto
de los conjuntos que no se pertenecen”, debia responder mas
tarde humoristicamente:

La nocién fregeana de ambito [range en inglés,
Wertverlauf en aleman’?] deberia ser identificada con la
coleccién como una, y entonces todo andaria bien. Pero
es muy dificil encontrar una entidad cualquiera tal como
el “ambito” de Frege, y el argumento segun el cual debe
existir tal entidad no nos resulta de mucha ayuda®*.

Mantengo la traduccién francesa que usa el autor, domaine, o sea
“ambito, dominio”, por ser algo mds abarcativa que la inglesa, “ran-
go”; una version literal del aleman seria: “recorrido del valor”. [T.]
34 Bertrand Russell, The principles of mathematics [1903], Londres,
W. W. Norton & Co., 1964, p. 514. Disponible en inglés en el sitio:
http://archive.org/details/principlesofmath005807mbp.
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En la misma obra, un poco mas adelante agrega:

Parece ademas de inmediato evidente que tiene sen-
tido decir que dos clases tienen la misma extensién, y
eso implica que en verdad hay un objeto que podria ser
llamado la extension de una clase. Pero es extremada-
mente dificil descubrir tal objeto, y la contradiccion que
se sigue de ello [cuando se afirma su existencia en todos
los casos] prueba que aun cuando a veces exista tal ob-
jeto, hay funciones proposicionales para las cuales la
extension no es un término.

Asi pues, el universo del discurso a la vez existe y no existe.
Existe no solamente en razén de su verosimilitud intuitiva,
sino también porque sin él la aritmética, y con ella todas las
matemadticas, se verian amenazadas en su rigor demostrativo.
Y sin embargo no existe de manera certera, puesto que si se
afirma su existencia como un principio somos llevados inevi-
tablemente a las paradojas. Por mas parcial que sea esta ver-
dad, nos resulta pues legitimo decir: “No hay universo del
discurso”.

Desde 1906, Russell intent6 salir del atolladero buscando
condiciones que permitieran sostener la existencia en todos
los casos de esos “universos del discurso”, “dmbitos” y otras
“extensiones”, y asi salvaguardar la aritmética y las matema-
ticas. Lo logrd en parte con su “teoria de los tipos” gracias a
la cual, con la colaboracion de Whitehead, publicé en 1911
los Principia Mathematica, en los cuales establecian las bases
de la aritmética con absoluta ldgica. En 1925, en su texto
titulado “Sobre el infinito”, Hilbert se basaba de manera de-
cisiva en ese enorme trabajo para lanzar su “programa” des-
tinado a terminar con la crisis de los fundamentos, entonces
reforzada por las muy severas tesis intuicionistas que preten-
dian zanjar la cuestion prohibiendo todo uso del infinito y del
tercero excluido. Dicho programa de Hilbert iba a desembocar,
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en 1931 y para sorpresa general, en el segundo teorema de
Godel que, lejos de probar de manera definitiva la consisten-
cia de la aritmética tal como Hilbert lo habia predicho, de-
mostraba sin apelacion que la aritmética no puede propor-
cionar en ningun caso una demostracion de su propia consis-
tencia usando métodos finitistas, los unicos capaces de man-
tener el infinito a raya; ese infinito que se podia saber que
apenas era convocado, aun en las formas mds banales (una
variable que recorre un conjunto infinito de valores), engen-
draba las paradojas con las que Frege habia tropezado®.

Vemos pues una parte del trasfondo que sustenta el enun-
ciado lacaniano segun el cual “no hay universo del discurso”.
Por cierto que no es una comprobacién empirica, sino una
manera de poner al descubierto los principios l6gicos que o
bien lo afirman, o bien lo practican en silencio, pero de tal
modo que con ellos uno se hallaria en el marco de una logica
donde la negacion de la negaciéon equivaldria a afirmacion:
y si me he planteado un universo del discurso asi “cerrado y
unificado” como un conjunto, y si entonces niego una fun-
cién que recorra el subconjunto constituido por todos los
valores atribuibles a la variable x, caigo entonces en el
subconjunto complementario (el de los no-x); si entonces nie-
go ese complementario (no-no-x), regreso necesariamente al
subconjunto de elementos que satisfacen la funciéon puesto
que en tal universo booleano no hay nada mas que unas enti-
dades y sus contradicciones producidas por la negacion, los 0
y los 1. Y eso no le sirve en absoluto a Lacan, por razones que
detallaremos mas adelante, cuando se trate de comentar por
qué y sobre todo cémo “no hay relacién” entre hombre y
mujer.

Quienquiera que a la inversa se plantee un universo de
discurso —el psicopatélogo, por ejemplo, con su campo

35 Para mds detalles sobre el enfoque godeliano, véase Guy Le Gaufey,

La incompletud de lo simbélico, Paris, Epel, 1991, p. 79-120 [ed. en
esp.: Letra Viva, Buenos Aires, 2013].
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supuestamente cerrado de la “patologia” en su diferencia-
cién natural de lo “normal”- podra dividirlo infinitamente a
su antojo en entidades diferenciales y cada una de ellas podra
considerarse tan cerrada y unificada como el campo, de cuyo
ambito constituye una de las partes o sub-secciones. En efec-
to, si queremos instalarnos en ese orden clasificatorio (por
otro lado tan indispensable para la constitucion de los saberes
como la aritmética o las matematicas), basta con olvidar la
contradiccion apuntada por Russell, o considerar toda letra
como idéntica a si misma, para pensar que se puede echar
mano a conjuntos “cerrados y unificados” a partir de los cua-
les se podra creer que siempre podemos hablar de algo en un
nivel superior de lengua o de descripcion que aquel en el cual
se ofrece ese algo. Partiendo de dicho presupuesto, se olvidara
sin siquiera concederle atencion el hecho de que, por mas sofis-
ticado o formalizado que sea el lenguaje empleado, no por ello
se ha salido de la lengua natural. El fisico Niels Bohr lo sabia
bien, cuando casi al concluir sus investigaciones sobre la cons-
titucion interna del atomo le escribia a su amigo Heisenberg:

¢De qué dependemos nosotros, como seres humanos?
Dependemos de nuestras palabras. Estamos suspendidos
en la lengua [We are suspended in language]. Nuestra
tarea es comunicar nuestra experiencia y nuestras ideas a
los demds. Debemos esforzarnos continuamente para ex-
tender el alcance de nuestras descripciones, pero de tal
manera que nuestros mensajes no pierdan por ello su
caracter objetivo y no ambiguo?®.

Vislumbramos asi sobre qué cuerda Lacan hace equilibrio:
por un lado, celebra a su manera el hallazgo de Russell en su
carta a Frege, hallazgo que debia culminar, a través de muchas

36 Citado en Abraham Pais, Niels Bohr’s Times, New York, Oxford
University Press, 1991, p. 445-446.
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peripecias, en el segundo teorema de Godel, y que permite
sostener: “No hay universo del discurso”. Pero casi en el mis-
mo momento, descarta violentamente al Russell de la teoria
de los tipos que recreaba, en el nivel de los lenguajes formali-
zados, la dimension de universo del discurso y de los sucesivos
metalenguajes a fin de salvaguardar la matematica. Ya pre-
sentimos que para Lacan su “no hay” (metalenguaje, univer-
so del discurso) no deriva de un estado de hecho, como se
podria creer ante una férmula tan asertiva, sino de un rechazo
estratégico que enuncia en el nivel de las lenguas naturales lo
que primero se configuré en el nivel de los lenguajes formali-
zados, sin que sepamos bien como evaluar la legitimidad de
tal desplazamiento.

En resumen, Jacques Lacan necesita, como todo el mun-
do, un universo de discurso (y por ende un metalenguaje en el
sentido banal del término en que puedo decir: esta palabra
significa mds bien esto que aquello otro), asi como los mate-
maticos y los 16gicos no dudan ni un instante que los conjun-
tos que utilizan existen como tales. Salvo una cosa: esa ver-
dad local no podria extrapolarse a un nivel global. No por-
que yo pueda en cada momento desplegar un metalenguaje
—hablar de la lengua—, habra de existir una entidad superior a
la lengua. No porque pueda plantearme a cada instante un
conjunto cerrado y unificado existira el conjunto que recolec-
taria la totalidad de dichos conjuntos que me he planteado
asi. De tal modo, se descubre el punto débil de la primera cita
en la que Boole le daba sentido a la expresion “universo del
discurso”:

Si ese universo del discurso resulta ser el universo
efectivo de las cosas, lo que siempre sucede cuando nues-
tras palabras son tomadas en su sentido real y literal,
entonces entendemos por “hombres” a todos los hom-
bres que existen; pero si el universo del discurso estd
limitado previamente por un acuerdo tacito, entonces
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de lo que hablamos es de los hombres dentro de los
limites asi introducidos?”.

¢Qué seria entonces el “universo efectivo de las cosas”
mediante el cual Boole se planteaba un universal con preten-
sion global: “todos los hombres que existen”? Si no quere-
mos precipitarnos a creer en tal “universo efectivo”, cuya evi-
dencia intuitiva lo menos que puede decirse es que no soporta
ninguna mirada critica, entonces no queda mas que ese “acuer-
do tacito” que permite en efecto convenir que entre determi-
nados limites, para la comunidad que lo suscribe, “hay” cier-
tos universos del discurso. Pero no deja de ser cierto que “no
hay” un universo global del discurso que reuniria todos los
universos de discurso locales y parciales obtenidos al cabo de
acuerdos tacitos o explicitos. La naturaleza entonces se sus-
trae, para dejar el campo libre s6lo a la convencion; nos resul-
tard de interés recordarlo un poco mas adelante.

NO HAY ACTO SEXUAL

Hacia el final de su seminario La l6gica del fantasma, Lacan
se arriesga a un nuevo “no hay” que no mantendrd, pero que
constituye una parte no desdefiable de la matriz que pronto
va a desembocar en el enunciado negativo referido a la rela-
cion sexual. Comienza entonces diciendo, en un tono tan
importante en este caso como el sentido que transmite:

Asi que me divertira decirles lo que tal vez les causa-
ra sin embargo cierto efecto, y después de todo no por

37 If that universe of discourse is the actual universe of things, which it

always is when our words are taken in their real and literal sense,
then by men we mean all men that exist; but if the universe of discourse
is limited by any antecedent implied understanding, then it is of men
under the limitation thus introduced that we speak.
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nada es que hago una pausa en lo que voy a decir de
esta etapa. El secreto del psicoanalisis, el gran secreto
del psicoanalisis es que no hay acto sexual?®.

La frase pretende ser jocosa. Un poco mas adelante, ade-

2

mas:

Pienso que la noticia corre a través de la ciudad...
(risas). Pero en fin, no la ofreci como una verdad abso-
luta...; dije que es lo que estaba articulado hablando
propiamente en el discurso del inconsciente.

El 10 de mayo de 1967, aclara sin embargo su afirmacion:

Si dije que no hay acto sexual, es en el sentido de
que ese acto conjugaria, en una forma de distribucion
simple, la que recuerda en la técnica, por ejemplo en las
técnicas usuales, en la del cerrajero, la denominacién de
pieza macho o de pieza hembra. Esa distribucion sim-
ple que constituye el pacto, por asi decir inaugural, por
medio del cual la subjetividad se engendraria como tal:
macho o hembra.

En donde vemos que despunta la idea de la “relaciéon” y
de su ausencia, pero la formulacion final no surge enseguida.
Lacan en efecto va a fluctuar por algin tiempo entre la for-
mula “no hay acto sexual” y “no hay mas que el acto sexual”,
pues esta ultima asercion remite para él al hecho de que bajo
el término de “conocimiento” nunca se haria sino glosar lo
que sucede con el acto sexual en el ser hablante. No comenta-
ré ahora esta via, que introduce en demasiados términos
lacanianos como para ser desbrozada hasta el punto en el que
estamos. En cambio, no puedo sino privilegiar y realzar los

38 J. Lacan, La l6gica del fantasma, sesion del 12 de abril de 1967.
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medios que emplea Lacan para afirmar que no es posible pro-
bar la existencia del acto sexual en el sentido ya mencionado,
en el sentido de un acto que haria de los participantes que
articula individuos de los cuales uno concierne a “hombre” y
el otro a “mujer”. El mismo 10 de mayo de 1967, hacia el
final del seminario, expone lo siguiente:

Es un hecho que no se ha probado la posibilidad del
acto sexual en ningun sistema formal. Vean, insisto, ¢no
es asi? jVuelvo a ello!

¢Qué es lo que prueba, que no se lo pueda probar?
Ahora que sabemos muy bien que la no computabilidad,
la no-decidibilidad inclusive, no implican en absoluto
la irracionalidad; que se define, que se delimita perfec-
tamente bien, que se escriben volumenes enteros sobre
el ambito del estatuto de la no-decidibilidad y que per-
fectamente podemos definirla l6gicamente.

Pasemos por alto el “hecho” de que ningun sistema formal
ha establecido la “posibilidad” del acto sexual. No obstante,
todo lo que sigue alude claramente al segundo teorema de
Godel, aun cuando el rigor de la demostracion godeliana no
esté a la vista. Nos topamos aqui con la fuerza y la debilidad de
Lacan conjugadas: el apoyo que busca en un saber légico esta-
blecido no muestra ninguna consistencia logica, por lo cual se
le podria caer encima con todo (y algunos no se privan de ha-
cerlo); pero al mismo tiempo presentimos que no procura cons-
truir alguna especie de metafora que partiera de lo “cientifica-
mente establecido” para insuflarle sentido y legitimidad a la
precariedad de lo que sostiene. Se apoya en ello por el contrario
de tal manera que ambas cosas —la prueba godeliana de que no
se podran dar pruebas [del conocimiento de la aritmética] y la
ausencia de prueba de la posibilidad de un acto sexual tal que
situaria a los sujetos en su identidad sexual- se ven introdu-
cidas en una suerte de relacion metonimica, como si ambas
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compartieran la misma “razén”, en el sentido matematico de
aquello que hace pasar de un término a otro dentro de una serie.
Y Lacan estaria en condiciones de indicar esa razén en base al
inconsciente freudiano y a la manera que él tiene de plantearlo.

En el camino que conduce a la formula, se da un nuevo paso
el 24 de mayo de 1967 en tanto que el acto sexual es puesto
explicitamente en relacion con la definicion del sujeto presente
desde diciembre de 1961: lo que es representado por un
significante para otro significante. Se trata por lo tanto de saber

si en el acto sexual (aun cuando para ninguno de uste-
des eso nunca haya ocurrido...: jun acto sexual!), si eso
tiene relacion con el advenimiento de un significante
que representa al sujeto como sexo para otro significante;
o bien si eso equivale a lo que llamé en otro registro: el
encuentro, es decir, jel encuentro unico! Aquel que, una
vez sucedido, es definitivo.

Esa voluntad de buscar en el acto o en la relacion sexual lo
que permitiria fundar la sexuacion a tal punto que cada suje-
to que se arriesgara a ello encontraria el significante capaz de
representarlo como sexo para otro significante, esa voluntad
pareciera que aqui es puesta de relieve para precipitar mas
rapido su fracaso. Lacan sin embargo insiste: “Si la relacion
sexual existiera, esto es lo que querria decir: que el sujeto de
cada sexo puede tocar algo en el otro en el nivel del
significante” (19 de abril de 1967). Pero si no obstante resul-
ta cierto que “ningun significante puede significarse a si mis-
mo”, si éste es en verdad el credo central del significante se-
gun Lacan, hay pocas chances de que alguna vez se encuentre,
en cualquier acto que fuera, un significante que calificara a
un sujeto como esto o como aquello, excepto funcionando,
por ese solo hecho, como predicado.

De modo que el seminario La l6gica del fantasma sigue
manteniendo hasta su conclusion la mera inexistencia del acto
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sexual en la medida en que se le pida que articule un significante
“hombre” y un significante “mujer”. El acercamiento sexual de
dos participantes queda situado bajo el signo del “encuentro”
por medio de la puesta en juego de la vinculacion de cada uno
con el falo y con el goce. Retomaremos esa pista mds adelante.

Por el momento, bastara con sefialar casi una extravagan-
cia. Evidentemente afectado por lo que pudo adelantar con
esa nocion de acto sexual, en el momento de dejar a sus oyen-
tes, Lacan les anuncia que en el transcurso del afo siguiente
hablara del acto analitico, pero si bien la expresion “acto
sexual” es empleada alli mds de veinte veces, resulta curioso
que no se hace estrictamente ninguna mencion de la “rela-
cién” sexual, y mucho menos de su eventual inexistencia. Hay
que esperar hasta la segunda mitad del seminario siguiente,
De Otro al otro (1968-1969), para que la expresion haga su
aparicion de una manera que incita al comentario.

En efecto, la formula faro no brinda por su parte ningun
punto de origen, confirmando la idea de que los grandes prin-
cipios no tienen partida de nacimiento. El 12 de marzo de
1969 se la encuentra por primera vez no solamente de la ma-
nera mas discreta, cosa notable en alguien que no teme subra-
yar sus hallazgos, sino que esa primera oportunidad ya se pre-
senta como segunda:

Entonces por supuesto, ya es el momento de recor-
darles que lo que les dije, que no hay relacion sexual, si
hay un punto en donde se afirma, y tranquilamente, en
el analisis, es que la mujer no se sabe lo que es, jignora-
da en la caja!

¢Donde y cuando Lacan lo habria dicho una vez anterior?
Seguramente que no en el curso del seminario. Quizas piensa
que ya lo ha proferido, en su resumen del seminario preceden-
te para el anuario de la Ecole pratique des hautes études, cuan-
do escribio:
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el goce, privilegiado para regir la relacion sexual, se ofre-
ce por un acto prohibido, pero [...] es para ocultar que
esa relacion no se establece sino por no ser verificable,
exigiendo el término medio que se distingue por faltar:
lo que se llama haber hecho de la castracion sujeto.

Advertimos que ya entonces Lacan tiene entre manos el
equivoco de la “relacién”, puesto que la llama no “verifica-
ble” debido a que para él no produce ningin “término me-
dio”, acentuando el sentido logico de la palabra “relacion”
que vamos a detallar en el capitulo siguiente. Pero la forma
tajante de la afirmacion sigue sin aparecer, y ningtn texto
breve conservado en el “Pastout Lacan®” de aquellos afios
proporciona un item exacto o siquiera aproximado.

Inmediatamente después de esa primera mencién del 12 de
marzo que dice no serlo, viene un desarrollo bastante largo
tendiente a probar que de la mujer nunca tenemos mas que
representantes de la representacion, y que por otra parte “el
representante de su representacion esta perdido, no se sabe lo
que es la mujer”. Ya no sabremos mas sobre la inexistencia de
la relacion sexual en aquel dia. El 14 de mayo de 1969, redes-
cubrimos lo que ya nos ensefara el acto sexual, o sea que “no
podemos partir de ninguna huella para fundar el significante
de la relacion sexual”, y las dltimas aclaraciones provenientes
de ese seminario llegan el 4 de junio, dia en que Lacan recuer-
da lo que dijera “dos afios antes” (por lo tanto durante el
curso de La l6gica del fantasma):

es decir que no hay, en el sentido preciso de la palabra
relacién, en el sentido en que relacion sexual seria una
relacién logicamente definible, justamente no hay, fal-
ta lo que podria llamarse la relacion [rapport] sexual, o
sea una articulacion [relation] definible como tal entre

3 Cf.: http://www.ecole-lacanienne.net/pastoutlacan60.php.
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el signo del macho y el de la hembra. La relacion sexual,
lo que usualmente se llama con ese nombre, no puede
ser efectuada sino por un acto. Esos dos términos son
los que me han permitido exponer que no hay acto
sexual en el sentido en que dicho acto seria el de una
exacta relacion, y que inversamente no hay mds que el
acto sexual, en el sentido en que no hay mas que el acto
para hacer la relacion.

Esta vez, aunque sigue faltando el enunciado definitivo y
provocativo, la formulacion ya estd presente, con la ambigiie-
dad indispensable para el buen funcionamiento de la palabra
“relacion” tal como la emplea Lacan valiéndose del genio de
la lengua francesa donde designa con tanta fuerza y pertinen-
cia la relacién [relation] l6gica o matematica entre dos térmi-
nos, e igualmente el acto sexual en la medida en que pone en
juego a dos participantes: en adelante ya estan anudados 16gi-
ca y sexualidad gracias a los buenos auspicios de la palabra
“relacion” [rapport]*.

40 Aun cuando no mantenga todos los sentidos del francés rapport, en
espafiol la palabra “relacion” incluye también, ademds de la alusion
sexual que esta entre las primeras acepciones, un contenido semantico
y uno matemdtico, acepciones 8 y 9 del Diccionario de la Real Acade-
mia: “Conexién o enlace entre dos términos de una misma ora-
cion”; “Resultado de comparar dos cantidades expresadas en nu-
meros”. [T.]
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III

FREUD Y LA PULSION
UNA RESPUESTA A LA PSIQUIATRiA DEL SIGLO XIX

Una sola y breve cita de Lacan da cuenta de que Freud no
habria dejado de afirmar que no hay relacion sexual —aunque
sin decirlo nunca exactamente asi:

¢puede decirse que hablando propiamente Freud for-
mula la imposibilidad de la relacién sexual? No la formu-
la como tal. Si yo lo hago, es simplemente porque es muy
simple decirlo. Estd escrito a lo largo y a lo ancho. Esta
escrito en lo que Freud escribe. Solo hay que leerlo*.

La sesion en que Lacan enuncia esta aparente constatacion
ofrece en ese aspecto una estructura que vale la pena estudiar,
puesto que pretende explicar por qué Lacan dice claramente
aquello que Freud solo diria a escondidas. La frase citada es
seguida en primer lugar por un comentario del trabajo anterior
de Lacan sobre La carta robada de Edgar Poe, trabajo que abre
los Escritos y cuya pertinencia no se advierte de entrada en ese
pasaje, salpicado de consideraciones sobre las relaciones entre
intuicion y razonamiento en matematicas y logica. Que todo el
mundo se vea engafado en el relato de Poe (incluyendo a Dupin

*1 Jacques Lacan, Sobre un discurso que no fuese apariencia [D’un

discours qui ne serait pas du semblant], Paris, Le Seuil, 2006, p. 97,
sesion del 17 de marzo de 1971 [ed. en esp.: Paidds, Buenos Aires,
2009, bajo un titulo de flagrante galicismo: De un discurso que no
fuera del semblante).
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segun Lacan), que nuestras intuiciones del espacio en geome-
tria estén limitadas al mundo euclidiano de tres dimensiones,
todo ello para Lacan se debe al hecho de lo escrito. Se resume
asi: “Bueno. Ahi estd pues lo que logré decir acerca de lo que
escribi. Y lo que quisiera decirles ahora es que esto adquiere su
alcance con lo que es ilegible. Ese es el punto, si atin quieren
escucharme bien, que voy a intentar desarrollar”. Y un poco
mds adelante: “No basta con escribir algo que sea decidida-
mente incomprensible, sino de ver por qué lo ilegible tiene un
sentido. Les haré notar en primer lugar que todo nuestro pro-
blema, que es la historia de la relacion sexual, gira en torno a
esto, que ustedes puedan creer que eso esta escrito”.

Y entonces remite a Tétem y tabi en la medida en que
ofreceria la escritura de un mito cuya funcion seria inscribir
“lo que sucede con la relacion sexual”. Freud, a diferencia
pues de Lacan, se revelaria mas bien como un partidario abier-
to de la existencia de la relacion sexual ya que habria llegado
a producir el mito que vale como su escritura. Pero apenas
planteado esto, Lacan objeta a Freud en nombre de la “logica
del escrito”, descalificando el universal “todas las mujeres”
que para él exige dicho mito:

Lo que sefiala el mito del goce de todas las mujeres
es que no hay tal “todas las mujeres”. No hay universal
de la mujer®.

Dado que tal conjunto totalizador serfa un “mito” (térmi-
no que nunca estd presente en Freud en referencia a su cons-
truccién, muy por el contrario), ¢constituiria Tdtem vy tabu
una negacion? Ya he tenido ocasion de criticar la imputacion
de ese “todas las mujeres” a Freud*®, a partir de la cual no
obstante Lacan encuentra el camino para proferir sus férmulas

42 1. Lacan, Sobre un discurso que no fuese apariencia, op. cit.
4 Guy Le Gaufey, El no-todo de Lacan, Paris, Epel, 2006, p. 67-68 [ed.
en esp.: El cuenco de plata, Buenos Aires, 2007].
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de la sexuacion, disolviendo asi la posibilidad de efectuar una
biparticién hombre/mujer que en efecto regularia la cuestion
de la escritura de su relacion.

EL “DESAJUSTE” ENTRE PULSION Y OBJETO

Pero al reflexionar sobre lo que permite sostener que Lacan
de verdad se sitia en esta cuestion dentro de la o6rbita
freudiana, todo se reduce a un punto casi minusculo y sin
embargo decisivo, sostenido por Freud, y que no se halla en
Tétem y tabu. El mismo Lacan, que yo sepa, no establecio
una vinculacion directa entre su escandalosa declaracion y la
afirmacion de Freud que vamos a describir, aunque fuera un
texto que conocia muy bien. Al establecer una fuerte conexion
en ese aspecto, no pretendo pues ser el historiador de su pen-
samiento, sino que trato de conferirle a su enunciado una con-
sistencia que, por mds respetuosa que sea de su recorrido pro-
pio, linda con otras perspectivas.

Dicho punto se encuentra en uno de los primeros grandes
textos de Freud inmediatamente después de la Traumdeutung,
a saber, Tres ensayos de teoria sexual. En el curso de su cons-
truccion del concepto de “pulsion”, Freud sitta los cuatro
elementos necesarios y suficientes para calificar esa entidad
clave tal como él la entiende, es decir, no reducida a la
genitalidad. Toda pulsion se encuentra asi definida por: 1. su
fuente (en aquella época esencialmente oral o anal, pero tam-
bién encontramos la “pulsion de saber”, la “pulsién escopica”
y la “pulsion de crueldad”); 2. su meta (invariablemente la
satisfaccion); 3. su impulso (afirmado como “constante”, entre
otras cosas para diferenciarla de la necesidad que, en cuanto
resultara satisfecha, veria bajar su intensidad; la satisfaccion
de la pulsion, por su parte, no tiene efecto reductor sobre el
“impulso”); y finalmente 4. su objeto. En ese punto es donde
pasa algo que no deberiamos subestimar en nuestro abordaje
del enunciado lacaniano.
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En su primer capitulo, Freud emprende el estudio de los
“Sexuellen Abirrungen”, las “desviaciones” o las “aberracio-
nes” sexuales que conforman el titulo del primero de los tres
libros que constituyen la obra. Después de consideraciones
bastante precisas sobre “la meta sexual de los invertidos”, lle-
ga entonces a escribir estas frases, que estimo decisivas en el
debate que aqui nos ocupa:

Nos consideramos en verdad incapaces de esclarecer
de manera satisfactoria la génesis de la inversion a partir
del material existente hasta ahora, pero podemos adver-
tir que, mediante dicha investigacion, hemos llegado a
un conocimiento que puede volverse para nosotros mas
importante que la solucion del problema mencionado.
Hemos percibido que nos representamos como demasia-
do intima [zu innige] la vinculacion [ Verkniipfung| de la
pulsiéon sexual con el objeto sexual. La experiencia de
los casos considerados anormales nos ensefia que existe
pues una soldadura [eine Verlotung| que corremos el riesgo
de no ver dentro de la uniformidad de la configuracion
normal donde la pulsion pareciera aportar el objeto [wo
der Trieb das Objekt mitzubringen scheint]. Por lo tan-
to, estamos obligados a desajustar en nuestros pensamien-
tos la atadura entre pulsion y objeto |Wir werden so
angewiesen die Verkniipfung zwischen Trieb und Objekt
in unseren Gedanken zu lockern]. La pulsion sexual es
en principio independiente de su objeto, y probablemen-
te tampoco deba su génesis a los atractivos de éste*.

Vemos pues que se denuncia el concepto mismo de “ins-
tinto” o de “sentido” genésico que los psiquiatras de la
segunda mitad del siglo XIX consideraban que habian

4 Sigmund Freud, Tres ensayos de teoria sexual, Cahiers de la Transa,
p. 47 [ed. en esp.: en Obras completas, volumen VII, Amorrortu,
Buenos Aires, 1978].
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“descubierto” a titulo de verdad cientifica indudable —pronto
veremos en detalle de qué modo. Freud lleva adelante asi un
ataque dirigido al punto decisivo entre pulsion y objeto. Ade-
mas de lo que acabamos de leer, en la recapitulacion de su
obra, concluye que para toda pulsion el objeto es “cualquie-
ra”, no es nada dictado por la misma pulsion, puesto que en
un principio es “sin objeto”. En 1905, en la primera version
del texto, habia escrito en primer término: “La pulsion sexual
en la infancia en una primera etapa es sin objeto, auto-erdtica
[Das Geschlechstrieb sei im Kindersalter zundchst objektlos,
auto-erotisch|”, luego en 1920, en uno de los numerosos agre-
gados que incorporé con el correr de los afos a esa obra casi
de juventud, insiste en decir que esa pulsion también es “no
centrada”, nich zentriert. Por lo tanto, estd practicamente en
posesion de una teoria sexual que desolidariza la pareja hom-
bre/mujer, sin que no obstante extraiga de ella las acentuaciones
que se emparentarian con las de Lacan.

LA GENITALIDAD COMO CONSTRUCCION

En un libro muy esclarecedor®, Arnold Davidson explica
por qué el mismo Freud no extrajo de entrada todas las conse-
cuencias de su ataque conceptual y dio muestras, en la conti-
nuacion de los Tres ensayos y en el resto de su obra, de una
innegable vacilacion en seguir sus propias tesis, retomando a
veces el concepto de perversion como apartamiento con res-
pecto al caricter genital de la pulsion sexual, tal como lo sos-
tenian los mas acérrimos de aquellos a quienes él contradecia.
Davidson distingue asi entre historia conceptual —en la cual
un cambio de paradigma a veces minimo suscita desde un

4 Arnold Davidson, La aparicion de la sexualidad. Epistemologia his-

toricay formacién de conceptos, trad. por Pierre-Emmanuel Dauzat,
Paris, Albin Michel, 2005 [ed. en esp.: La aparicion de la sexualidad,
Ediciones Alpha Decay, Barcelona, 2004].
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principio consecuencias decisivas— e bistoria de las mentalida-
des, que transcurre de una manera mds lenta y mas plastica,
“que no concuerda con el cambio a veces rapido de la muta-
cion conceptual”#. Desde ese punto de vista, Freud estaba en
gran medida adelantado a si mismo, como a menudo sucede
con los verdaderos precursores. No obstante, a pesar de tales
reservas, simplemente recordando ese concepto del recorrido
freudiano, entrevemos que el enunciado de Lacan que denun-
cia la supuesta existencia de una “relacion” considerada “na-
tural” entre hombre y mujer radicaliza de hecho el adelanto,
a la vez audaz y reservado, de Freud en 1905.

Sin embargo, ¢por qué Freud se puso tan abiertamente en
contra de la postura predominante en su época que sostenia
que habia un asi llamado “instinto sexual”? Invocar su
genialidad ya no es adecuado (el argumento es débil y opaco).
Es preciso rastrear las razones que pudieron conducirlo a esa
ruptura efectuada con toda claridad ya en 1905.

La mds evidente de todas corresponde a su afirmacién en
cuanto a la constitucion en dos etapas de la sexualidad adul-
ta, entiéndase lo que se entienda bajo el nombre de ésta ulti-
ma: existe un primer movimiento de la sexualidad infantil
que, si bien debe desembocar en la genitalidad, no parte de
alli ni para el var6n ni para la nifia. Freud no por ello va a
negar la genitalidad, sino que intenta mostrar como se fabri-
ca, tanto en el varon como en la nifia. Le es preciso entonces
oponerse a todas las concepciones que consideran esa misma
genitalidad como un dato propio de la especie, una concep-
cién que culmina en la psiquiatria de fines del siglo XIX y su
supuesto descubrimiento cientifico de un “instinto genésico”
que, de existir, minaria el terreno de la sexualidad tal como
Freud la concibe, es decir, primero parcial (oral y anal), luego
“centrada” debido a la problematica falica, y finalmente
reconducida después de la pubertad, después de que el cuerpo

4 A. Davidson, La aparicion de la sexualidad..., op. cit., p. 170.
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aprendiera a interpretar de una manera nueva las emociones
que ahora lo invaden.

No puedo sorprendernos entonces que Freud comience sus
Tres ensayos con Die Sexuellen Abirrungen, “Las aberracio-
nes sexuales”, atacando de entrada dicho instinto y propo-
niendo una definicion de la pulsiéon sexual que no solamente
no se reduce a su objeto, poniendo de relieve su fuente, su
impulso y su meta, sino que al decretar que su objeto es “cual-
quiera” niega la existencia de todo “instinto” donde el obje-
to —el otro sexo— estaria predeterminado a titulo de objeto
sexual global y genital.

Esa declaracion tiene un sentido polémico en la medida en
que no se advierte qué investigacion empirica podria conducir
a tal resultado. Por mas diferentes que puedan ser los “obje-
tos” encontrados en un inventario forzosamente limitado de
las pulsiones, afirmar que el objeto de toda pulsién es en prin-
cipio cualquiera implica realizar una inducciéon que no resulta
obvia. Si la reubicamos en su contexto, como nos incita a ha-
cerlo el primer ensayo donde Freud, ya en el titulo, nombra
claramente a los interlocutores que escogid en tales circunstan-
cias, entonces se torna claro que rechaza de entrada identificar
sexualidad y reproduccion. Ya estaba por cierto predispuesto a
ello por las ambiciones que compartié durante un tiempo con
Wilhelm Fliess, y que por ejemplo le hicieran escribir en 1898:

[...] seria te6ricamente uno de los mayores triunfos de
la humanidad, una de las liberaciones mas tangibles res-
pecto de la coercion natural a la que se ha sometido
nuestra especie si lograsemos elevar el acto responsable
de la procreacion al rango de una accion voluntaria e
intencional, y desprenderla de su imbricacion con la
satisfaccion ineluctable de una necesidad natural®’.

47 S. Freud, “La sexualidad en la etiologia de las neurosis”, Resulta-

dos, ideas, problemas, trad. por Janine Altounian, André
Bourguignon, Pierre Cotet et al., Paris, PUF, 1984, p. 89 [ed. en esp.:
en Obras completas, volumen III, Amorrortu, Buenos Aires, 1981].
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Davidson ciertamente tiene razon al observar que, ya en los
Tres ensayos y mas aun en otros momentos de la obra por venir,
Freud parece haber olvidado su audacia y vuelve a hablar de
genitalidad casi como los psiquiatras que se las ingeniaba para
contradecir en su credo basico. Davidson tiene razén en recor-
dar el hecho de que en general los descubrimientos cambian
menos rapido los habitos de pensar que las generaciones a
las que instruyen, las cuales reciben la novedad como un
estandar que regula la mayoria de sus reflejos en la materia.
Pero seria también fructifero ver en Freud a un verdadero
construccionista, o sea alguien que no niega la genitalidad ni
algunas de sus consecuencias en una supuesta “normalidad”,
sino que trata de considerarla como un producto, algo que
posee su propia historia individual, tal como los lineamientos
que todavia esboza en su texto de 1923 “La organizacion
genital infantil”:

Una primera oposicion aparece con la eleccion de
objeto, que en efecto presupone sujeto y objeto. En el
estadio de la organizacion pregenital sadico-anal, ain
no se trata de masculino y femenino, la oposicion entre
activo y pasivo es la que predomina. En el estadio si-
guiente, el de la organizacion genital infantil, hay en
verdad un masculino pero no un femenino [...]. Tan
sOlo cuando el desarrollo concluye, en la época de la
pubertad, es cuando la polaridad sexual coincide con
lo masculino y lo femenino*.

Cualquier lector algo aplicado de Freud sabe bien que este
ultimo fracasa en darles un estatuto propio a cada una de las
determinaciones sexuales de “hombre” y de “mujer”, que nadie

4 S. Freud, “La organizacion genital infantil”, en La vida sexual, trad.

por Denise Berger, Jean Laplanche er al., Paris, PUF, 1969, p. 116
[ed. en esp.: en Obras completas, volumen XIX, Amorrortu, Buenos
Aires, 1979].
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piensa negar puesto que la diferencia de los sexos es evidente
para todos. La primacia del falo pareciera permitir una
biparticion elemental algo mas compleja que la oposicion
“castrado/no castrado”, pero también en el final de la obra,
en las Gltimas paginas de Andlisis terminable y andlisis inter-
minable, 1a oposicion entre el Ablehnung der Weiblichkeit, el
rechazo de la feminidad del lado hombre, y el Penisneid, la
envidia del pene por el lado mujer, mantiene un aspecto rengo,
y en palabras de Freud remite al “gewachsenen Fels”, al mis-
terioso zocalo bioldgico de la sexualidad. Si bien activo y pa-
sivo mantienen ambos un sentido claro, parece imposible re-
mitir a ellos el par masculino/femenino, que sigue siendo en si
mismo un misterio; y aun cuando se lograra darle sentido a
cada uno de dichos términos, la barra que pretende articular-
los silenciosamente sigue siendo opaca y la cuestion de su “re-
lacion” se conserva casi intacta.

Al resituarnos claramente en el eje freudiano es cuando
advertimos mejor cudles fueron las pretensiones de Lacan en
el momento en que articul6: “No hay relacion sexual”, a fi-
nales de los afios 1960.

Sin embargo, lo que permite profundizar la investigacion
es el titulo de la seccion en la cual Freud efectia por primera
vez ese giro en cuanto al lazo entre pulsion y objeto: Die
Sexuellen Abirrungen. Me parece importante subrayar algo a
lo cual Davidson, si bien lo menciona, le dedica poco espacio,
es decir que dicho titulo salié directamente de un libro que
Freud no pudo dejar de tener entre manos durante sus dos
estadias en Paris en 1886 y 1887, un libro que entonces era
un éxito de libreria sobre los temas que le interesan, el de Paul
Moreau (de Tours) titulado Las aberraciones del sentido ge-
nésico, editado en 1877 por Asselin & Cie., libreros de la Fa-
cultad de medicina, reeditado en 1880, luego en 1833 y por
ultima vez en 1887.
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INSTINTO GENESICO VS PERVERSION
EL VINCULO PROCREATIVO COMO NORMA

Para comprender el alcance de un libro como el de Paul
Moreau (de Tours) no basta con leerlo; también hay que perci-
bir en qué atmosfera profesional, politica, confesional e ideo-
logica pudo obtener semejante éxito. La dificultad de aprecia-
cién obedece a la multiplicidad y la heterogeneidad de factores
que se entrecruzan, que a veces se potencian, otras veces se ig-
noran, pero que todos convergen en hacer verosimil la existen-
cia de dicho instinto genésico. Su “descubrimiento” seguramente
no es para nada un acontecimiento local cuya produccion se
pudiera rastrear hasta asistir a su eclosion, como a veces es po-
sible hacerlo con determinados hallazgos cientificos. Segtn
Moreau, dicho instinto esta en todas partes, desde siempre ofre-
cido con evidencia, a tal punto que lo proclama de una manera
que vamos a estudiar, en la medida en que puede revelarnos la
operacion que se pone en practica con esa denominacion.

LA AFIRMACION DEL INSTINTO GENESICO

La hechura general de la obra responde a los canones de la
época en materia médica. Luego de una presentacién historica
de las “aberraciones sexuales” desde la Antigiiedad hasta la
Modernidad, pasando por las descripciones que brindan las dife-
rentes religiones al respecto, la segunda parte incluye “Etio-
logia”, “Anatomia patoldgica” y “Sintomatologia”, y este
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ultimo capitulo constituye el mas extenso del libro, donde al-
ternan breves presentaciones de casos y consideraciones muy
medicalizadoras. El conjunto concluye con tres capitulos titu-
lados respectivamente “Diagnostico”, “Prondstico” y “Trata-
miento”, en los cuales se exhibe atin mas la seriedad médica
que domina todo el texto. A pesar de un lenguaje a veces bas-
tante rebuscado, el estilo es muy monétono, tanto en razon del
flujo de referencias como de la constante moralidad que invade
sus paginas. Daré apenas un ejemplo, que seria facil multiplicar
abriendo el libro casi en cualquier parte. Al recordar la herencia

dentro de las causas morales, Moreau escribe:

La herencia de la naturaleza moral es un hecho reco-
nocido por toda la Antigiiedad, consagrado por las ins-
tituciones religiosas, politicas y civiles de todos los pue-
blos. Si nos remitimos a los mas antiguos monumentos
de la civilizacion, a los libros sagrados de los hindues,
hallaremos la afirmacién de la transmision moral here-
ditaria en todo su vigor: “Una mujer —dice el codigo
sagrado— trae siempre al mundo a un hijo dotado de las
mismas cualidades que aquel que lo engendré; por ello,
a fin de garantizar la pureza de su linaje, el marido debe
cuidar a su mujer con atencion”¥,

El comienzo del libro es del mismo tenor:

Ante numerosos casos de violacién, de atentados
al pudor de toda indole consignados diariamente con

49

Paul Moreau (de Tours), Des aberrations du sens génésique, Paris,
Asselin & Cie., 2% edicion, 1880, p. 122. No olvido el célebre libro de
Albert Moll, Las perversiones del instinto genital, originalmente
publicado en Berlin en 1891, con un prefacio de Krafft Ebing, que
Freud seguramente ley6. De un tono muy cercano al de Moreau, sin
embargo sélo aborda la inversion sexual (traducido al francés por el
Dr. Pactet y el Dr. Rome en 1893). La literatura sobre el tema es

particularmente abundante hasta la Primera Guerra mundial.

66



INSTINTO GENESICO VS PERVERSION

deplorable exactitud por los periddicos, ante la tenden-
cia siempre creciente de ciertos autores por poner en
escena e incluso celebrar hechos monstruosos que re-
prueban la moral y las costumbres, cabe preguntar en
donde se detendra esa terrible calamidad que no respe-
ta sexo ni edad, que encuentra a sus actores en todos
los rangos de la sociedad®.

Presentimos ya que las “aberraciones” que se van a deta-
llar en verdad merecen el titulo que se les ha conferido. Pero
incluso antes de internarnos en sus escandalosas descripcio-
nes, ya en la pagina 2 de la introduccion, apenas superada la
emocion que suscitan esas “inmundas profanaciones”, se nos
informa que se tratard de buscar “la causa primera de tales
desérdenes y tales aberraciones”. De tal modo, leemos:

Digamoslo de inmediato, no tenemos la intencion
de desplegar en este estudio discusiones filosoficas que
seguramente presentan un elevado interés; nuestro tema
es mas restringido, puesto que el punto de vista en que
nos situamos es exclusivamente médico.

El conjunto de hechos, objetos de este trabajo, nos
ha llevado a aceptar como absolutamente demostrada
la existencia psiquica de un sexto sentido, el sentido
genital.

Como veremos mas adelante, ese sentido generalmente
admitido, al menos en principio por los psicologos, atin
es objeto de numerosas controversias por parte de los
histélogos y fisidlogos en cuanto a su localizacion exac-
ta, e incluso a su misma existencia (histoldgica)’!.

50 P. Moreau (de Tours), Des aberrations du sens génesique, op. cit., p. 1-2.

St Ibid., p. 3. Las cursivas son de Moreau (de Tours). En nota al pie, invoca
de nuevo “las mds antiguas tradiciones de la India, cuna de la humani-
dad y de las religiones, [que] mencionan y admiten un sexto sentido [...]
llamado namas, que es el agente de la union entre los sexos™.
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¢Quién es entonces este autor, que da muestras de semejan-
te autoridad médica? Todavia es un médico joven, aun cuan-
do su nombre no sea desconocido en la medida en que su
padre, Jacques-Joseph Moreau de Tours (1804-1884), fue una
figura notable y destacada entre los psiquiatras de la genera-
cién anterior. El padre sigui6 siendo célebre hasta la actuali-
dad, ya que todas aquellas y todos aquellos que se interesan
en la psiquiatria llamada “clasica” conocen su tratado El
hachisch. Como médico joven, Jacques-Joseph habia acom-
pafado a algunos pacientes ricos, aquejados de neurastenia,
en largos viajes entre 1836 y 1840, viajes entonces aconseja-
dos para apaciguar tales trastornos. De ese modo realiz6 periplos
bastante largos que lo condujeron, entre otros sitios, a Egipto
donde descubri6 a la vez las virtudes oniricas del hachisch y la
comodidad que produce vestir ropas orientales. De regreso en
Paris, sigui6 por un largo tiempo de turbante, envuelto en sus
chilabas, lo que por si solo hubiera bastado para singularizarlo.
Considerando que suefio y delirio actuaban conjuntamente,
también intento efectuar curas mediante el hachisch, de modo
que provocaba accesos oniricos de los cuales era posible vol-
ver progresivamente. Tal tratamiento qued6 como su prerro-
gativa, pero extrajo de ello un texto titulado El hachisch y la
alienacion mental®*, que hizo época en tanto que alli exponia
su teoria de la enfermedad mental. Por lo tanto fue un perso-
naje de primera linea en la psiquiatria parisina de mediados
del siglo, participando en todas las discusiones y disputas que
animaban la Sociedad médico-psicologica. Si afiadimos que ade-
mas fue el fundador del “Club de los consumidores de
haschisch”, vemos sin embargo que el cannabis hizo mucho
para prolongar la fama de ese honorable cabeza de familia,

5 Jacques-Joseph Moreau (de Tours), Du hachisch et de Ialiénation
mentale. Etudes psychologiques, Paris, Masson & Cie., 1845. Se
podra saber mds sobre el personaje y su obra como psiquiatra leyen-
do a Ian Dowbiggin, La folie héréditaire, trad. por Guy Le Gaufey,
Paris, Epel, 1993, p. 77-104.
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médico del hospital Bicétre y miembro de la Sociedad oriental
de Paris.

Paul, por su parte, nacié en 1844, e ingresa en la carrera
paterna para convertirse en médico y luego en psiquiatra. Se
dio a conocer en 1875 con una tesis de medicina orientada
hacia la psicopatologia social: “El contagio del suicidio”, y a
continuacion escribe y publica Las aberraciones del sentido ge-
nésico en 1877, el mismo afio en que la Sociedad médico-psi-
coldgica lo acepta como miembro. Convertido en alienista, luego
es médico en jefe del asilo psiquidtrico de Ivry-sur-Seine y pu-
blica esencialmente articulos®®, que terminan llevandolo a la
presidencia de la Sociedad médico-psicologica en 1895. Muere
en su puesto de médico de asilo en Ivry, a los sesenta y cuatro
afios, en 1908. Nos enfrentamos pues con una figura del ambi-
to psiquidtrico parisino mds discreta que la de su padre, pero
bien instalada, y cuyo nombre permanece ligado al “instinto
genésico” que Freud rechazara.

Vale la pena que nos detengamos a examinar la manera en
que se afirma la existencia de dicho instinto: en un primer
momento, es “aceptado como absolutamente demostrado”,
luego es “generalmente admitido, al menos en principio, por
los psicologos”, y finalmente resulta que los mas cientificos
del dmbito médico, los histologos y los fisidlogos, se abocan
“todavia” a “numerosas controversias en cuanto a su locali-
zacién exacta, e incluso a su misma existencia (histologica)”.
¢Qué se puede concluir?

Se encuentra oculta en este caso una linea divisoria que
escinde la psiquiatria desde sus comienzos, y por la cual los
“psicologos” se oponen a los “somadticos”. Estos ultimos se
presentan con un aura cientifica claramente mas pronunciada
que la de sus colegas psicologos; por ende resulta de buen
tono concederles el hecho evidente de que la localizacion

53 También algunos libros. En 1894: Les excentriques: étude psychologique

et anecdotique,y en 1899: Suicides et crimes étranges, recientemente
reeditado por U'Harmattan, Paris, 2000.
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histoldgica de dicho instinto sigue siendo “todavia” un tanto
problematica. Esto no afecta en absoluto la conviccién del
“psicologo” de que la existencia de semejante instinto puede
ser admitida “al menos en principio”, lo que le permite en-
tonces a Moreau arreglarse con unos y con otros al proclamar
que, en lo que le concierne, dicha existencia se da por “abso-
lutamente demostrada”.

Tal como las citas que se han podido leer ya lo dan a en-
tender, la l6gica del razonamiento no es su fuerte. (En qué se
basa entonces Moreau hijo para asentar una certeza semejan-
te? Una suerte de bajo continuo que resuena en cada pagina
lo dice claramente: el descrédito moral que retne a todas esas
aberraciones bajo una misma reprobacion constituye el ver-
dadero zécalo a partir del cual encuentra su fundamento el
sentido genésico. Puesto que todas las desviaciones sexuales
niegan, escarnecen o, peor aun, ignoran ese instinto, jenton-
ces en verdad todo gira a su alrededor! Podriamos ver en ello
una especie de “prueba por los efectos”, negativa: dado que el
inventario de los sitios donde no ejerce su funciéon produce
semejante comunidad de efectos, eso constata en negativo su
existencia. Cuanto mds dichas aberraciones sean efectivas, te-
rribles, amenazadoras, proliferantes, tanto mas el instinto al
que se oponen resultard fortalecido en su existencia puesto
que su ausencia conduce, en formas sin cesar diversas, a resul-
tados idénticos en este sentido: la moral los reprueba. De he-
cho, es ésta ultima la que actia como caballero andante al
rescate de un sentido genésico puesto en cuestion de mil ma-
neras —se hallan idénticas modulaciones en Alain de Lille quien,
muchos siglos antes, hacia que la madre Naturaleza se lamen-
tara de los ultrajes que le infligian entonces los “sodomitas™’*.

Moreau hijo puede internarse tan facilmente en una ret6-
rica semejante porque es impulsado por la poderosa ola del

s* Mark D. Jordan, Linvention de la sodomie dans la théologie

médiévale, Paris, Epel, 2007, trad. por Guy Le Gaufey, p. 83-109.
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tema de la degeneracion asociada con la herencia. Desde ha-
cia ya una veintena de afios, esos conceptos redisefiaban el
paisaje médico y social instaurando tesis que pretendian ser a
la vez “cientificas” y “morales”, pero cuyo peso politico e
ideoldgico parece enorme en este momento.

DEGENERACION, HERENCIA Y COMUNA DE PARIs

Esas nuevas perspectivas forman el eje de la obra de Bénédict
Augustin Morel publicada en 1857, Tratado de las degenera-
ciones fisicas, intelectuales y morales de la especie humana®,
que tiene su punto de partida en una idea que podemos lla-
mar de una simplicidad biblica. Tras haber constatado que la
“conservacion de la especie humana” es un hecho comproba-
do, prosigue:

La existencia de un tipo primitivo que el espiritu
humano se complace en considerar en su pensamiento
como la obra maestra y la suma de la creacion es otro
hecho tan conforme a nuestras creencias que la idea de
una degeneracion de nuestra naturaleza es inseparable
de la idea de una desviacion de ese tipo primitivo, que
encerraria en si mismo los elementos de la continuidad
de la especie.

Mas adelante, Morel hablard, sin mayores miramientos,
del “Adan primitivo” a partir del cual se hace posible evaluar
la gravedad de las degeneraciones que llegaron a afectar la
“obra maestra” inicial. El tufillo religioso es innegable, y no
sorprenderd saber que este psiquiatra francés nacido en Viena
en 1809 habia realizado serios estudios religiosos antes de
convertirse en alumno del muy catdlico Jean-Pierre Falret en

55 Cf. http://www.archive.org/stream/traitdesdg00Omore

71



HIATUS SEXUALIS. LA NO-RELACION SEXUAL SEGUN LACAN

la Salpétriere. En primer término fue psiquiatra en el asilo de
Maréville de 1848 a 1856, formando parte del circulo social
de Philippe Buchez, encumbrada figura por entonces de la
psiquiatria catdlica y sobre el cual volveremos. Luego llegd a
ser director médico del asilo de Saint-Yon en Rouen donde
permanecera hasta su muerte en 1873.

Su libro obtuvo muy rdpidamente un gran éxito puesto
que venia a convalidar una tesis que ya predominaba en el
ambito psiquiatrico, la locura hereditaria. La mayoria de las
discusiones en la Sociedad médico-psicoldgica giraron por
mucho tiempo sobre ese tema; algunos, como Laségue, pro-
ponian no considerar mas que las cuestiones relativas a la tras-
mision de la epilepsia, otros en cambio, como Jacques-Joseph
Moreau, se mostraban fervientes partidarios de ampliar a todo
un cumulo de rasgos psiquicos y psicologicos la busqueda de
una misma locura hereditaria. Morel y Moreau padre incluian
entre los signos de degeneracion hereditaria tanto la histeria
como el alcoholismo, las escrofulas, la tuberculosis y el raqui-
tismo. Llegaban a sostener que existia un estado orgdnico, la
“diatesis”, que tendia a hacer que el tejido nervioso respon-
diera a estimulos patoldgicos. Asi, un tal doctor Auguste
Voisin citaba “el caso de un paciente epiléptico que habia
tenido dos tios maternos muertos de tuberculosis, una herma-
na escrofulosa, y otros cuatro parientes muertos de meningi-
tis, de crup, de fiebre tifoidea y de fimosis congénita”>¢.

La herencia asociada al tema de la degeneracion permitia
concebir una etiologia casi unitaria en relacién con una
sintomatologia exuberante, reduciendo a un solo eje
degenerativo las multiples etiologias tenidas en cuenta hasta
entonces. Ademads, esa poderosa corriente permitia acercar a
los enemigos de siempre en psiquiatria: los “somaticos”,
percibidos como materialistas ateos que no tienen en cuenta
el alma vy el espiritu, y los “psicologos” que reunian a la ma-

6 1. Dowbiggin, La folie héréditaire, op. cit., p. 160.
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yoria de los espiritualistas, la mayoria de las veces de franca
observancia catdlica. Desde ese punto de vista, el caso de
Moreau padre resulta instructivo. Sus primeras intervenciones
en los Anales médico-psicoldgicos lo situan sin dudas del lado
de los somaticos. En un articulo leido en la Academia de me-
dicina en 1851 afirma que, mas alla de las causas fisicas y
morales que originan los desérdenes cerebrales ligados a la
locura, “hay un hecho patoldgico, una lesion nerviosa dina-
mica”. Pero eso no le impide avanzar favorablemente hacia la
nocion de herencia, que sitda en el centro de la obra que pu-
blica en 1859, La psicologia morbida y sus relaciones con la
filosofia de la historia® . El tema de la herencia se habia vuelto
pues una banalidad que se imponia mds alla de los conflictos
tedricos y practicos, y los trabajos de Théodule Ribot®® asi
como los de Magnan®® ya desde los afios 1880 y hasta fines de
siglo iban a insertarlo aun mas en el pensamiento general,
mucho mds alld de la psiquiatria.

No obstante, seria errdneo reducir el éxito de dichas con-
cepciones relativas a la herencia y la degeneracion tinicamente
a la corriente de ideas. Ya no estd de moda Rousseau y su idea
de una naturaleza humana alterada por la organizacion arti-
ficial de la sociedad, perspectiva que tanto habia nutrido la
Revolucion y su preocupacion por trabajar en pos de un hom-
bre “regenerado” en tanto que liberado de las cadenas del
Antiguo Régimen; desde entonces, ha aparecido un fuerte

57 J.-]. Moreau (de Tours), La psychologie morbide dans ses rapports
avec la philosophie de I’bistoire, ou de I'influence des névropathies
sur le dynamisme intellectuel, Paris, Masson, 1859 (http://archive.org/
stream/lapsychologiemorOOmore) [aunque no estén traducidos, ofre-
cemos en el cuerpo del texto los titulos en espaiiol, dado que su tono
semantico fortalece la argumentacion del autor].

Théodule Ribot, L'hérédité: une étude psychologique de ses lois, ses
causes, ses phénomenes et ses conséquences, 1873 (http://archive.org/
stream/lhrdittudepsychO1ribogoog).

Valentin Magnan, Considérations générales sur la folie des
héréditaires ou dégénérés, Paris, 1887 (http://gallica.bnf.fr/ark:/
12148/bpt6k5523_8095).
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proletariado urbano a consecuencia de lo que se denomina la
“primera revolucion industrial”. Concentrado en el este y el
norte de Paris, hace las veces de “clase peligrosa”®: familias
numerosas que viven en condiciones precarias, con padres al-
coholicos y violentos® y condiciones de higiene que resultan
chocantes para el resto de la poblacion. Los momentos de
agitacion politica (1830, 1848 sobre todo) hallan rapidamente
un eco en ese ambiente donde cundian las ideas “socialistas”
(término de gran fuerza en la época), aun antes de que las de
Marx y Engels se abrieran paso. Pero en los afios que preceden
inmediatamente a la escritura del libro de Paul Moreau, tuvo
lugar un acontecimiento capital, sobre el cual es posible pen-
sar que le otorga al libro una buena parte de su tono ideologi-
co: la Comuna de Paris.

El segundo Imperio cay6 el 4 de septiembre de 1870, tras
dos meses de guerra contra la Prusia de Bismarck. Mas valdria
decir que se derrumbd en la carniceria que fue esa guerra relam-
pago, con la sorpresa de un ejército francés que se creia invenci-
ble y se mostré tragicamente no preparado. Esa derrota, que
cambié la situacion politica, alteré rapidamente el equilibrio
social de los regimenes anteriores. Desde la Revolucion, y mas
aun desde la época del rey Louis-Philippe (1830-1848), cierta
burguesia se habia instalado en efecto, tanto en politica como
en los negocios, pero sin detentar un poder real ideoldgico. La
caida del segundo Imperio, que precipita el episodio de la Co-
muna de Paris y la violencia de la reaccion burguesa ante ese
acontecimiento, iba a permitir que dicho sector social en pleno
ascenso pusiera la mano encima no solamente del poder politi-
co, sino también de la moralidad y las costumbres.

0 Léase o reléase el libro cldsico de Louis Chevalier, Classes laborieuses

et classes dangereuses, Paris, Livre de poche, 1978.

La idea de “guarderias” para acoger a los hijos de ese proletariado
data de la monarquia de Julio. Era preciso protegerlos de las violen-
cias paternas (alcoholismo, incesto, golpes, etc.) y... liberar a las
madres para que puedan ir a trabajar a la fdbrica.
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Para resistir ante Prusia de hecho los parisinos que integra-
ban la “guardia nacional” se armaron, entre otras cosas, de
cafiones. Luego de la derrota, se niegan a devolver sus armas
tal como lo solicita el ejército francés, por exigencia de la ocu-
pacion prusiana. Por el contrario, toman las armas, mientras
el gobierno se refugiaba en Versalles, y los habitantes del nor-
te y el este de Paris proclaman en el mes de marzo de 1871 la
“Comuna de Paris”, desobedeciendo totalmente las 6rdenes
del gobierno dirigido por Thiers. Esos “comuneros” en gran
parte surgieron de las clases trabajadoras, obreros, artesanos y
pequenos comerciantes, algunos adeptos a la causa socialista
(Marx y Engels los haran sus héroes) pero todos republicanos;
desde un principio, encarnan un peligro para el orden estable-
cido, que recuerda las horas mas exacerbadas del Paris revolu-
cionario, cuando las “secciones” dictaban la ley y enviaban a
la guillotina a la aristocracia de entonces. La represion tiene
la brutalidad de una guerra civil: tras dos meses de prérroga
del poder durante los cuales la Comuna legisla y la vez se
instaura y se debilita, a fines del mes de mayo de 1871, la
tropa versallesca invade Paris por la puerta de Charenton, y
casi en una semana entre veinte y treinta mil comuneros son
sumariamente ejecutados. La Tercera Republica nace sobre esos
escombros sociales. Durante los primeros afios del nuevo régi-
men, todos o casi todos imaginan un retorno de la realeza,
empezando por el presidente de la Republica, Mac Mahon,
que intenta sin éxito volver a poner en el trono al duque de
Broglie, ambos preconizando una serie de medidas con vistas
a garantizar lo que denominan el “orden moral”, supuesta-
mente para poner fin a toda clase de “des6rdenes” no menos
morales, y cuyo deprimente espectdculo, para ellos, acababa
de brindar la Comuna. Ya a fines de los afios 1870, a conse-
cuencia de los éxitos electorales de la izquierda republicana,
Mac Mahon debe sin embargo apartarse en beneficio de Jules
Grévy, y a partir de alli la burguesia es solidamente instalada
a la cabeza del pais. Los Gambetta, los Jules Ferry, los
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Clemenceau organizaran la republica burguesa hasta el caso
Dreyfus y la llegada de la Primera Guerra mundial.

A pesar de un tono que, como vimos, pretendia ser ante
todo “médico”, el libro de Paul Moreau contiene casi en cada
pdagina los estigmas del clima social de aquellos afios. Los en-
fermos degenerados y perversos que pueblan la obra pertenecen
por cierto a todas las clases de la sociedad, pero el oprobio
constante que acompaiia la descripcion de las diversas “aberra-
ciones” del sentido genésico no oculta su raiz social. Queda
por saber en qué medida es deudor del catolicismo imperante,
y sobre todo si no deriva directamente de él.

EL PESO DEL CATOLICISMO

Sobre la cuestion religiosa, a mediados del siglo, el ambito
psiquiatrico francés no puede estar mas dividido. Se encuen-
tran materialistas ateos como Moreau padre o abiertamente
anticlericales como Louis Calmeil, pero también catélicos prac-
ticantes y militantes como Alexandre Brierre de Boismont,
Louis Delasiauve, Jean-Pierre Falret y sobre todo su alumno,
Bénédict Augustin Morel. No solamente los lazos de este tlti-
mo con la iglesia siguen siendo constantes, sino que sus dos
obras claves —su tratado sobre la degeneracion, que sigue a su
Tratado de las enfermedades mentales publicado primero en
1852-1853 y reeditado en 1860- lo convierten en el alienista
mas notorio de su generacion. Aunque la psiquiatria que de-
fiende esta atravesada, en sus mismos fundamentos, de consi-
deraciones religiosas que la siguiente generacion se mostrara
incapaz de sostener, pero cuyo peso moral continuara desem-
penando un papel decisivo, tanto en la concepcion de la locu-
ra en un sentido amplio como en la de la perversion. Esta se
insertara en el cruce entre los temas de la degeneracion y de la
herencia, aun cuando estos ultimos hayan perdido la tonali-
dad religiosa que los habia impulsado en sus comienzos.
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Para no limitar el impacto catdlico en las elaboraciones de
la psiquiatria a un solo autor, aunque sea tan decisivo como
Morel, seria bueno volver brevemente sobre un nombre olvi-
dado de la historia de la psiquiatria y de la historia de Fran-
cia, que gravité mucho a mediados de ese siglo: Philippe
Buchez (1796-1865). Revolucionario y miembro fundador
de la Carboneria francesa en su juventud, Buchez se convierte
en médico y luego de afiliarse por un tiempo al saint-
simonismo se declara cristiano y catdlico, hasta llegar a for-
mar parte de los fundadores del movimiento social cristiano.
Bajo la monarquia de Julio, su notoriedad se eleva al igual
que su capacidad de trabajo (publica una Historia parlamen-
taria de la Revolucion en cuarenta volimenes). Sobre todo
estd muy activo con su diario, L’Atelier, que le permite difun-
dir sus ideas sobre el “asociacionismo” como base de una so-
ciedad reformada. Electo en 1848 en la Asamblea constitu-
yente, la primera que resulta de un sufragio universal, es su
efimero presidente antes de que el golpe de estado de Luis
Napoleon Bonaparte lo hiciera abandonar la escena politica.
Durante ese lapso, y mds aun en su semi-retiro de la actividad
politica, Buchez esta muy activo entre los psiquiatras.

En 1843 public6 una obra titulada Teoria general de las
funciones del sistema nervioso, o Demostracion de la ley de
generacion de los fenémenos nerviosos®? donde su catolicismo
devoto lo conduce a continuar lo que ya habia expuesto en
un libro anterior®, es decir, “una puesta en perspectiva histo-
rica de la ciencia y de la religion cristiana, que sitda a esta
ultima como fuente de la primera”®. Y en efecto, de la dege-
neracion moreliana a la caida adanica, la puesta en relacion

2 Philippe Joseph Benjamin Buchez, Théorie générale des fonctions du
systeme nerveux, ou Démonstration de la loi de génération des
phénomenes nerveux, Paris, imprenta de J. Belin-Leprieur hijo, 1843.
Id., Introduction a I’étude des sciences médicales, Paris, Paulin, 1833.
Hervé Guillemin, Diriger les consciences, guérir les dmes, Paris, La
Découverte, 2006, p. 112.
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resultaba demasiado tentadora, tanto mds en la medida en
que la lista cuidadosa de los pecados ofrecia un modelo sutil
para las “aberraciones” que pronto iban a terminar desembo-
cando en la proliferacion de las perversiones. Tales ideas se
hallan constantemente agitadas en el grupo que el influyente
Buchez mantiene a su alrededor durante afnos, y cuando final-
mente® se forma la Sociedad médico-psicoldgica, el 26 de abril
de 1852, se convierte en una de sus voces mds escuchadas. El
26 de julio del mismo afio, en su comunicacion a unos cole-
gas durante una reunion de la Sociedad, Buchez expone como
principio fundamental en la elaboracion de la psiquiatria una
conviccion central de la filosofia espiritualista y de la doctri-
na cristiana: la capacidad voluntaria de los seres humanos para
gobernar su comportamiento y su pensamiento. Estd claro
que sin un principio semejante la nocién de pecado deja de ser
sostenible; y es sobre esa base que Buchez propone considerar
las diferentes manifestaciones que se derivan de la psiquiatria.
Locuras y desviaciones se sittian bajo la dependencia de una
“majestad” privada, de un sujeto voluntario y plenamente
responsable de sus actos que, si se muestra en falta en ese pun-
to crucial, amenaza también con afectar la majestad publica.

Un poco mas adelante, a partir de los afios setenta, otro com-
ponente convalida el peso del catolicismo dentro de la
intelectualidad francesa: una publicacion integra y bilingiie de
los escritos de Santo Tomdas de Aquino permite un renacimiento
considerable de la obra del Doctor Angélico. Esa nueva corriente
intelectual, calificada como “neo-tomismo”, y subrayada por la
enciclica Aeterni Patris del papa Leon XIII, tiende a conciliar
sobre nuevas bases el antiguo saber cristiano y el nuevo saber
cientifico. Si bien ambos se oponen a veces ferozmente, sucede

8 Los Annales médico-psychologiques, fundados por Baillarger,

Longuet, Moreau y Cerise en 1843, se tomaron mucho tiempo para
dar lugar a la sociedad del mismo nombre, entre otras cosas en
razén de los conflictos politicos y confesionales que conmovian el
ambiente psiquiatrico de aquellos afios.
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que también muchos procuran armonizarlos. Se asiste incluso a
fines del siglo XIX y durante los primeros afios del XX a una
querella sobre la naturaleza de los milagros, ya que algunos cien-
tificos de alto rango se las ingenian para incorporarlos a su fe®.
Por lo tanto, no hay que dejarse enceguecer por las oposiciones
mas violentas; muy a menudo ocultan secretas connivencias.

En ese decorado cambiante, Guillemain indica con preci-
sion lo que llama el “momento 18607, que de hecho se ex-
tiende por varios afios durante los cuales el conflicto religion/
positivismo adquiere ribetes cada vez mds pronunciados den-
tro del conjunto de la sociedad. El catolicismo devoto que
habia triunfado con la Restauracion se ve amenazado por la
expansion de un saber cientifico opuesto a todo espiritualismo,
a toda intervencion de lo sobrenatural, cuando no es franca-
mente materialista. El ejemplo de una discusion entre Monse-
flor Dupanloup y el Dr. Eugéne Sémerie se inserta demasiado
oportunamente en lo que quisiera destacar como para dejar
de citarla. Sémerie escribe entonces:

Entre la manera de razonar de los te6logos y la de
los alienados existe una conformidad tal que volverse
loco es como caer en la teologia. Son las mismas teo-
rias, sostenidas de igual manera, el mismo desprecio por
la experiencia y la realidad, la misma ineptitud para
aceptar un razonamiento, el mismo placer en sumergir-
se en lo subjetivo y lo indemostrable. Crear hipotesis y
complicarlas arbitrariamente segun las conveniencias de
la pasion, tal es el procedimiento logico de los alienados
y también es el suyo®”.

A lo que un ferviente catélico como Alexandre Brierre de
Boismont replica:

% Frangois Rodé, Le miracle dans la controverse moderniste, Parfs,

Beauchesne, 1965.

7 Citado en H. Guillemain, Diriger les consciences..., op. cit., p. 106.
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Si todas las alucinaciones debieran ser situadas entre
los productos de una imaginacion delirante, los libros
santos no serian mas que un error; el cristianismo, ese
poderoso agente de perfeccionamiento social e indivi-
dual, un error; las creencias de nuestros padres, las nues-
tras, las de nuestros hijos, también errores.

La fractura no tolera discusion alguna. Y no obstante, sin
que ninguna sintesis llegue nunca a armonizar posiciones tan
diametralmente opuestas, se asiste a un progresiva naturaliza-
cion de las tesis abiertamente catélicas de Morel o de Falret
en la medida en que la degeneracion y la herencia se imponen
como evidencias “cientificas”, de tal modo que ninguna mente
racional puede contradecirlas ya sea que profese abiertamente
una religion o que la rechace. Y es asi también en la medida
en que esas dos entidades funcionan muy bien como causas
de los trastornos observados, reforzando de paso la convic-
cion de actuar en el sentido de una aprehension razonada —e
incluso “cientifica” en tanto que causalista— de la locura y
otras “aberraciones”. Pero una fuerza ain mds soterrada ten-
dera a difundir en el conjunto del ambiente psiquiatrico algo
que en principio s6lo podia ser sostenido por la corriente vin-
culada con la religion, si no por la Iglesia: el tratamiento moral.

Uno de los méritos del libro de Hervé Guillemain consiste
en explorar mds profundamente los conflictos que atraviesan
el ambiente psiquidtrico entonces en pleno crecimiento nu-
mérico y social. Los hospitales de Sainte-Anne, Ville-Evrard y
Perray-Vaucluse son construidos por Haussmann y Girard de
Cailleux®® entre 1864 y 1867; los psiquiatras se profesionalizan
a través de la revista y la Sociedad médico-psicoldgica; sus
relaciones con el poder se intensifican en la medida en que es-
tan cada vez mas ligados con el “orden moral”, desde siempre

8 Gérard Bléandonu y Guy Le Gaufey, “Nacimiento de los asilos de

alienados (Auxerre-Paris)”, Annales (ESC), enero-febrero de 1975.
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perturbado por la locura, pero en adelante también incomo-
dado por los atentados a las buenas costumbres que la eclo-
sion de las “perversiones” multiplica.

La expresion “tratamiento moral” se remonta ciertamente
a Pinel, y desde entonces ha hecho correr mucha tinta. Ante la
ausencia de medicaciones fisicas eficaces, se toma nota del
hecho de que al médico no le queda disponible, si no para
curar, al menos para aliviar y contener al insano, mas que el
recurso a ese tratamiento psiquico que, segtin Guillaume Ferrus,
médico e inspector de asilos, “procura darle una nueva direc-
cién a las ideas de los alienados”. La temperancia razonable
que asi se pone de relieve obtiene de entrada los favores del
mundo catélico, y en su Diccionario de medicina prdctica,
volumen numero diecisiete de la Enciclopedia teologica diri-
gida por el prelado Migne, el Dr. Pujol puede escribir que el
tratamiento moral se inspira tanto en la moral cristiana como
en la ciencia:

El tratamiento moral de los alienados no es otra
cosa que el arte de desarrollar determinados sentimien-
tos honorables, afectuosos, que sirven para sofocar los
malos [...] no hay nada que contribuya mas a la cura-
cion de los insanos y que mas la estabilice que el desa-
rrollo de sentimientos religiosos®’.

Y en lo que concierne a conducir al loco hacia la razén,
psiquiatras catolicos y ateos se encuentran en igualdad de con-
diciones, aun cuando el fondo de la argumentacion difiera. Si
bien puede ocurrir que el acento religioso esté mds o menos
marcado segun las ideas del médico jefe del servicio, de todos
modos la mayor parte del personal de enfermeria pertenece a
congregaciones cristianas y la presencia del capellan se consi-
dera estrictamente indispensable. También en este aspecto, son

¢ Citado en H. Guillemain, Diriger les consciences..., op. cit., p. 28.
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constantes los conflictos entre las tendencias de la adminis-
tracion republicana de laicizar el personal de los asilos y res-
tringir, o incluso eliminar, el papel del capellan, y la solicitud
regular de las familias para no abandonar esa dimension reli-
giosa en el tratamiento de sus parientes. Por un lado, se pue-
den leer cosas como esta: “Las hermanas pasan en los oficios
un tiempo considerable. [...] Durante tales ausencias, en que
falta la vigilancia, es cuando se producen habitualmente los
suicidios”; por el otro: “Las hermanas son infinitamente su-
periores en lo que se refiere a la comprension y la suavidad en
el tratamiento de los enfermos. Para contrabalancear a las
hermanas seria preciso que las enfermeras hubiese recibido la
misma educacién.”®”

DE LA MORAL A LA NATURALEZA

Por lo tanto, no es facil percibir el resultado de las lineas
de fuerza que atraviesan el dambito psiquidtrico, a veces vio-
lentamente contradictorias en el plano de las ideas, aunque
mucho menos opuestas con respecto a las practicas, y final-
mente de acuerdo acerca de la division que va a separar de un
lado la medicina, el saber, la ciencia y el poder burgués defen-
sor de la moral con o sin religion, y del otro lado los locos, los
perversos, los marginales, todas aquellas y aquellos a quienes
ha abandonado, tanto en su comportamiento intimo como
en sus acciones sociales, una razén que ese mismo poder bur-
gués, en adelante tnico depositario legal del orden politico y
moral, pretende encarnar con todo derecho.

La tension mas o menos aguda seguin las épocas, que hace
pasar sin fisuras del bien al mal y del mal al bien, se ve amena-
zada una vez mds por el maniqueismo habitual, que a su vez
opone sin mediacion posible una especie de mal absoluto y

70 H. Guillemain, Diriger les consciences..., op. cit., p. 119-120.

82



INSTINTO GENESICO VS PERVERSION

un bien supremo o “soberano”. Y esto es reforzado por la
influencia creciente del saber cientifico que acompana el as-
censo de la burguesia al poder —dando por sentado que la
mayoria de los cientificos provienen de sus filas. ;Mediante
qué curiosa operacion esa cientificidad acentu6 semejante
maniqueismo moral?

Por su credo en la existencia de “leyes de la naturaleza”
que solamente ella se encarga de develar. La idea de que una
naturaleza asi seguiria inexorablemente leyes que ademds for-
man un sistema (fisica, quimica, biologia) bien puede facil-
mente ir a la par de la religion —Dios ha creado dicha natura-
leza siguiendo un orden fijo y repetitivo que estamos en vias
de descifrar— o bien ir en su contra: esas mismas leyes descar-
tan toda posibilidad de un milagro que vendria a contradecir
su permanencia. En ambos casos, se impone la misma idea,
segun la cual la madre Naturaleza nunca hace nada por capri-
cho, sino de acuerdo a normas. Y lo que es vélido para el
mundo fisico no puede no ser igualmente vilido para el mun-
do humano. Aun cuando el “espiritu””! siga dependiendo de
otro ambito, la medicina nos convence de que el cuerpo estd
integramente sometido a ese complejo de leyes y que por lo
tanto, si existe algo como el “instinto genésico”, entonces todo
aquello que no respete ese dato debera contabilizarse como
una “aberracion”.

La misma palabra merece que nos detengamos en ella.
Durante mucho tiempo, s6lo tuvo curso en astronomia don-
de designa un movimiento aparente observado en las estrellas
y que resulta del movimiento anual de la Tierra, o bien en
optica donde remite a determinada difusiéon de los rayos
luminicos cuando éstos pasan a través de lentes biconvexas,
alterando ciertas partes de la imagen resultante. En esos dos

7t Como es sabido, el término esprit, que literalmente seria “espiritu”,

tiene en francés un significado mds amplio y en dmbitos como la
medicina deberia traducirse como “mente”. Mantenemos la literalidad
para que se siga mejor la argumentacion del autor. [T.]
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saberes cientificos, significa pues la existencia de un fenéme-
no observable, que sin embargo no se corresponde directa-
mente con ningin acontecimiento real en la medida en que es
preciso afnadirle todo un razonamiento para explicar su exis-
tencia fenoménica. La aberracion depende entonces del error
de juicio, que toma como un fenémeno aquello que al estu-
diarse resulta ser un artefacto complejo. En tal sentido, el tér-
mino se ubicard junto a los dos grandes ejemplos que la hu-
manidad arrastra consigo desde la Antigtiedad griega como
pruebas de que los sentidos pueden engafiar: el palo sumergi-
do en el agua parece quebrarse; aquellos que tienen ictericia
ven todo amarillo. La “aberracion” se vuelve el término cien-
tifico para decirlo.

Si le damos crédito a Littré, es en el siglo XVIII cuando la
palabra sale del campo cientifico restringido en el cual se movia
para adquirir un sentido figurado y designar entonces de ma-
nera mucho mas amplia el error de juicio, mucho mas alla de
la 6ptica. Ejemplos: “Las aberraciones de la filosofia sofistica.
Aberraciones morales”. En adelante, lo que se aparta del ca-
mino recto, ya sea el del pensamiento o el de las costumbres,
serda mentado con ello. Por lo tanto, si el “sentido genésico”
es verdaderamente lo que una psiquiatria orgullosa de haber-
se vuelto al fin una ciencia tiene que presentar como una ley
de la naturaleza humana (y no s6lo como un articulo de la
sabiduria de los pueblos y de las luces de la fe), entonces todo
lo que abiertamente se aparte de ella merece ser tildado de
“aberraciéon”. Q. E. D.

Basta entonces con volver a la primera pagina de la obra
de Moreau para advertir como la “naturaleza” va a perturbar
la aparente racionalidad de la proposicion. Considerando util
comentar su titulo, lo adorna de entrada con una breve nota
a pie de pagina que dice lo siguiente:

La aberracion constituye una derogacion de las le-
yes que rigen la sensibilidad propia de los 6rganos y de
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las facultades. Con dicho término pretendemos desig-
nar aquellos casos en los cuales la observacion hace cons-
tatar un cambio contra natura, excepcional y comple-
tamente patoldégico, cambio que trae una alteraciéon
notoria en el funcionamiento regular de una facultad.
Lo que por ejemplo comprobamos con el apetito que,
incrementado o pervertido, da lugar a los fenémenos co-
nocidos por los nombres de bulimia, pica, también es
cierto respecto de los apetitos venéreos. El gusto extraiio
que lleva a ciertos individuos a buscar en los placeres
fuera de la naturaleza un goce nuevo o que obedecen a
pesar suyo a un impulso que no pueden controlar cons-
tituye realmente una aberracion del sentido genésico™.

Se habra observado la presencia, discreta pero decisiva, de
las expresiones “contra natura” y “fuera de la naturaleza”
que justifican sin apelacion el calificativo de “aberracion”.
Resultan atn mas notables en la medida en que sefalan el
retorno de un tema, el de la “contra natura”, que habia in-
quietado mucho al siglo XVIII. Tanto en Francia como en
Inglaterra, se habian entusiasmado mucho por entonces con
toda clase de monstruos humanos (hermanos o hermanas
siameses, elefantiasis multiples y otros freaks”) que venian a
agregarse a los “gabinetes de curiosidades” de los que el siglo
anterior ya habia estado avido, aunque nadie pensara por ello
en invocar alguna suerte de “contra naturaleza”. La naturale-
za, dentro de la concepcion exuberante que se tenia entonces,
bastaba para explicar tanto lo normal como lo patoldgico,
igualmente lo ordinario que lo extraordinario. Con la arro-
gancia de la joven ciencia, ya no sucede lo mismo. Los mons-
truos, cualesquiera que sean, no perturban la racionalidad de

72 P. Moreau, Des aberrations..., op. cit., p. 1.

Véase al respecto (entre otros) el libro de Alain de Libera, Archéologie
du sujet, 11, Paris, Vrin, 2008, p. 161-184.
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la misma manera: es posible, aunque con dificultades, expli-
car su génesis, pero esta claro que no se han convertido en tales
sino al apartarse, de uno u otro modo, de la norma. Se formula
una terrible pregunta: ¢acaso la norma se ha extraviado por si
misma, se ha equivocado en sus calculos, o bien una fuerza
maligna le ha impedido su desarrollo? ¢Qué es lo que “causa”
la degeneracion? ¢De donde obtiene su fuerza el mal?

Y resulta que el maniqueismo, la “contra natura”, lo “fuera
de la naturaleza” empiezan a existir —jposiblemente!- como
entidades (casi) de pleno derecho, que concuerdan sin mayor
dificultad con los temas cientificos predominantes de la he-
rencia y la degeneracion, que a su vez obtienen, por si fuera
necesario, un sostén racional en la idea de pecado que afecta a
las maravillas de la Creacién haciendo que se desvien de su
perfeccion original. Hay en ello una coherencia que se desen-
tiende del origen de los elementos que conjuga para crear evi-
dencias a la vez cientificas, morales, politicas y religiosas, que
habria que estar loco para descartarlas a todas de un solo
manotazo. El mal esta alli: ;quién podria dudarlo? Ya en la
pagina 3 de su libro, Moreau mezcla los géneros a gusto:

Después de este rapido bosquejo histérico, creemos
que la existencia del sentido genésico no dejara dudas a
nadie. Es una individualidad distinta, con su propio
funcionamiento, y que puede, como los demds senti-
dos, ser lesionado tanto psiquica como fisicamente. La
historia, al destinar a la picota de la posteridad los ex-
cesos desenfrenados, las orgias infames que repelen a la
naturaleza, no ha visto en ello sino los efectos de la justa
cOlera de los Dioses, de la rebelion de Satian contra el
Ser supremo.

Dentro de su saber novedoso de médico de locos, el psi-

quiatra se percibe en adelante en el extremo de una larga his-
toria, en condiciones de leer claramente en el gran libro de la
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Naturaleza aquello que las religiones no habian dejado de
afirmar, de acuerdo con la sabiduria de las naciones: si, hay
una relacion entre los sexos, la procreacion basta para decir-
noslo, y todo aquello que conceda a la sexualidad humana
otros objetivos se pierde, nos pierde en un cortejo de aberra-
ciones que la ciencia psiquidtrica conoce como tales.

Asistimos pues, como quien no quiere la cosa, a una divi-
sion de gran amplitud: la afirmacion del instinto genésico
instaura una fractura interna en la sexualidad en base al mo-
delo del discurso médico que decide soberanamente entre lo
normal y lo patologico. Lo “lesionado” de la cita precedente
posee una gran fuerza discursiva: se trata en verdad de una
“lesion” que actia sobre un 6rgano sano, una funcién sana.
En ese caso estd hablando el fisi6logo, cuanto menos el psi-
quiatra somatico convencido (como lo era el padre de Paul),
quien enuncia una verdad que podriamos llamar “fisica”, no
uno de esos espiritualistas excitados por su retorica y desen-
tendido de las realidades carnales. Sin embargo, el barniz del
saber positivo no deja de resquebrajarse para dejar ver aquello
que conforma las biparticiones en la medida en que preten-
den constituir la ley: “Satan contra el Ser supremo”.

Al coquetear asi con las fuerzas del mal en su preocupa-
cion por fortalecer la norma, la psiquiatria de la segunda mi-
tad del siglo XIX, a pesar de su complejidad y su diversidad,
se dej6 capturar por el tipo de argumentacién de la teologia
moral que nutrié la Reforma gregoriana. Que yo sepa, nin-
gun psiquiatra hizo referencia directa a esa corriente tan dis-
tante, y Arnold Davidson tiene mucha razon en recordar que
cuando se encuentra el mismo término de “perversion” en
Santo Tomds o en cualquier psiquiatra de esa época, “eso no
tiene ninguna relacion”. La diferencia de las epistemes es tan
enorme que resulta imposible establecer la menor vinculaciéon
directa. En cambio, si investigamos donde y cuando se elabo-
r6 el tema de la “contra natura” con cierto refinamiento, si
queremos saber como esa expresion relativamente frecuente
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en la mayoria de las lenguas europeas alcanz6 el rango de un
concepto clave en el centro de un pensamiento exigente, enton-
ces es posible dar un rodeo por esa teologia moral que el vasto
y largo movimiento calificado como “Reforma gregoriana”
construyera pacientemente. No nos sorprenderd reencontrar
entonces la cuestion central del posicionamiento de la sexua-

lidad.
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SODOMIA Y CONTRA NATURA
PODER Y RELACION SEXUAL

LA INVENCION DE LA SODOMIA

Luego del afio mil, al disiparse la perspectiva de una esca-
tologia cercana, el papado siente la necesidad de tratar de
igual a igual con los reyes e incluso con el Emperador; a
mediados del siglo XI, tanto en el seno de la Curia romana
como en diversos sectores de la Iglesia de Occidente, una
serie de decisiones van asi a modificar las relaciones comple-
jas entre el sucesor de San Pedro y todas las majestades que
obtienen su poder de Dios. A través de conflictos a veces
violentos, actos diplomaticos con sobresaltos, montones de
escritos de toda indole, el papa Ledn IX, luego Gregorio VII
(que le dio su nombre al movimiento) y todos sus sucesores
hasta fines del siglo XIII, redefinen su funcion frente a reyes
y emperadores. Las obligaciones reciprocas de lo politico y
de lo espiritual distan de estar claras, puesto que al menos
desde Carlomagno los emperadores y los reyes son sagrados
(reciben la uncién) y también tienen a su cargo encaminar a
sus subditos a la salvacion. La “querella de las investiduras”
es uno de los nombres que perduraron de las numerosas dis-
putas que jalonaron esa historia: ¢quién debia designar a los
obispos, o por lo menos ratificar su eleccion? ¢El rey? ¢El
papa? Como para otras peripecias que redisefaron las rela-
ciones entre sociedad civil y poder religioso a lo largo de
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toda esa “reforma”, no puedo sino remitirme a obras espe-
cializadas™.

Lo que en cambio adquiere todo su peso en relacion con
nuestro tema se refiere a las aspiraciones morales de la espiri-
tualidad gregoriana que llama a la regeneracion de una Iglesia
y un clero que se consideran cargados de pecados, y por ello
indignos de su tarea salvifica. Pedro Damiano fue uno de los
primeros que deplord tal estado; ya en 1050, le dirige a Leon
IX una encendida suplica titulada Liber Gomorrhianus, don-
de denuncia con una retérica de extremada virulencia tres
pecados capitales que, segin él, agobian a la Iglesia y que
incluso la amenazan de la manera mds apremiante. Para em-
pezar, el nicolaismo, el casamiento de sacerdotes y obispos
que muy a menudo no vacilan en transmitir sus cargos a sus
hijos. Tal cuestion dista mucho de suscitar unanimidad en la
época. Cuando mas adelante Gregorio VII prescribe a todos
los clérigos (y no solamente a los prelados) que se abstengan
del matrimonio y que respeten la mds estricta abstinencia, en
Alemania exclaman: “Si el papa necesita dngeles para su ser-
vicio, jque los haga bajar del Cielo!”. Los concilios de Letran
I (1179) y Letran IV (12135) reiteran la prohibicion del ma-
trimonio para los clérigos, cualquiera fuera su nivel en la je-
rarquia, instaurando una fractura mucho mas pronunciada
que antes entre la casta sacerdotal, destinada a la reproduccion
espiritual, y los laicos, destinados a la reproduccion carnal.

El segundo pecado que, segiin Pedro Damiano, debilita y
casi invalida a la Iglesia en su labor escatoldgica es la simonia”™,
que se refiere a la compra y la venta de bienes espirituales.

74 Entre otras: Sylvain Gouguenheim, La Réforme grégorienne. De la

lutte pour le sacré a la sécularisation du monde, Paris, Temps présent,
2010. Un libro muy documentado en el plano politico, mucho mds
discutible en relacion con la teologia moral, como pronto veremos.
La palabra proviene de Simé6n el Mago, que habia querido comprar-
le a Pedro su poder de hacer milagros y habia merecido esta respues-
ta: “Tu dinero perezca contigo, porque has pensado que el don de
Dios se obtiene con dinero.” (Hechos VIII, 9-21).
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A principios del siglo XI, se habia vuelto comtin que un obis-
po pagara una fuerte suma al sefior del que dependia su inves-
tidura. De tal modo Berthald, arzobispo de Besangon en 1016,
reconoci6 que habia abonado un importe consecuente al rey
Rodolfo de Borgona. ¢Era por ello un simoniaco? Todos ar-
gumentaban que compraban asi los beneficios que iban a
obtener de sus funciones (diezmos y otros ingresos), pero no
la carga espiritual, que no se compraba. Aunque tales practi-
cas transformaban a los prelados en personajes encumbrados
de este mundo, cuando su preocupacion esencial, en el espiri-
tu gregoriano, debia referirse en primer lugar al otro mundo,
hacia el cual tenian la misién de encaminar a sus fieles. Las
acusaciones de simonia empezaron a cundir, procurando to-
das ellas, con o sin razon, liberar el poder espiritual de las
garras del poder temporal. En su carta a Ghebhard de Ravenna,
ya en 1043, Pedro Damiano denunciaba “el dragén simonia-
co que esparce sus venenos en los nudos de la concupiscencia”
y pretendia que cesara “el comercio de transacciones perver-
sas”’%. La cuestion se amplié a tal punto que a finales del siglo
se lleg6 a hablar de practicas heréticas al respecto, segtin un
razonamiento por entonces irrefutable: comprar el poder de
realizar sacramentos es hacer del Espiritu Santo un objeto
material susceptible de entrar en un comercio, desligar el Es-
piritu de la indisociable trinidad, separarlo del Padre y del
Hijo, y por ende caer en la herejia. Aunque no se quemara a
los simoniacos, al menos se los debia despojar sin apelaciones
de sus cargos espirituales.

El tercer pecado que alimenta la diatriba de Pedro Damia-
no en su Liber Gomorrhianus no aparece ni una sola vez en el
libro, no obstante muy erudito, de Sylvain Gouguenheim. Por
mds que leamos y releamos las paginas que dedica a la “refor-
ma moral”, donde habla con insistentes precisiones de nico-
laismo y de simonia, nunca hallamos la palabra “sodomia”.

76 Citado por S. Gouguenheim, La Réforme grégorienne..., op. cit., p.

193.
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Algo muy sorprendente ya que Damiano no oculta que a par-
tir del castigo divino que cayera sobre Sodoma él inventa en
su diatriba el sustantivo “sodomia” en base al modelo de
“blasphemia”: “Si la blasfemia es el peor de los pecados, no
veo en qué sentido la sodomia pueda ser menos””’. Tenemos
pues en adelante forjado por los siglos de los siglos un térmi-
no que creeriamos en principio biblico, cuando estd ausente
como tal de toda la literatura patristica’”® y no forma parte
en modo alguno del griego teoldgico, sin embargo generoso en
construcciones de esa indole, especialmente en la denomina-
cion de herejias (“arrianismo”, “sabelianismo”, etc.).

Nadie puede dudar sin embargo que los habitantes de
Sodoma se dedicasen a practicas altamente repudiables, de ma-
nera que la ira divina se abati6 sobre ella con tanta rapidez y
violencia, hasta erradicar la ciudad y a sus habitantes, de un
solo y tnico golpe, de la superficie de la tierra. ¢Pero qué ha-
cian para incurrir en semejante furia celeste? ¢Acaso se
“sodomizaban”? jClaro que no! Lo que no quiere decir que
ignorasen totalmente la practica sexual que hoy lleva ese nom-
bre, o sea las relaciones sexuales anales entre hombres o entre
hombre y mujer, pero implica que nos detengamos un poco
en el modo de construccion de dicho término en sus diversas
formas gramaticales —adjetivo, sustantivo, verbo— cuya au-
sencia en el libro de Gouguenheim muestra hasta qué punto
todas ellas siguen siendo adn hoy portadoras de una carga
erdtica y moral decisiva.

77 Pedro Damiano, Book of Gomorrah. An Eleven-Century treatise

against clerical homosexual practice, translated with an introduction
and notes by Pierre J. Payer, Wilfrid Laurier University Press,
Waterloo, Ontario, 2013, p. 89.

Sucede con esta palabra como con “homosexual”, que vemos em-
plear sin vergiienza para todas las épocas (cuando no existe antes de
fines del siglo XIX), con el pretexto lingiisticamente futil de que su
referente existiria. El adjetivo sodomitus (o sodomiticus) esta pre-
sente bastante tempranamente en el latin cristiano, pero no se cono-
ce mencion alguna del sustantivo antes del texto de Pedro Damiano,
lo que bien parece justificar su pretension de haber sido su inventor.
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Para saber mas sobre aquello cuyo nombre decididamente
“hay que callar”, resulta conveniente leer la obra de Mark
Jordan que no duda por su parte en ponerlo como titulo: La
invencion de la sodomia en la teologia medieval™. Alli pode-
mos leer en detalle en qué medida el castigo divino no consi-
dera, en los textos mismos, ningtn crimen sexual en particu-
lar, aun cuando por supuesto el sentido moderno y exclusivo
de “relaciones sexuales entre hombres” no esta ausente. Si se-
guimos la terminologia patristica, lo que se les reprocha a los
habitantes de Sodoma (a los que por el momento no puedo
llamar “sodomitas”, ya que seria a la vez localizarlos y califi-
carlos) es vivir en la luxuria y la “indolencia”. Pecan también
por orgullo (el peor de los pecados en las clasificaciones me-
dievales) y no son hospitalarios (un crimen grave en la Anti-
giiedad cuando habia que respetar a los huéspedes). El mismo
término de luxuria requeriria comentarios. Por cierto, con-
cierne directamente a la esfera sexual y a las pasiones de la
carne, pero también habria que ponerlo en relacion con la hybris
griega en la medida en que puede referirse a las pasiones del
coraz6n y excitar igualmente el orgullo o la maldad.

Los habitantes de Sodoma son acusados en la literatura vétero
y neotestamentaria de haberse complacido en dicha luxuria®,
sin que no obstante nadie en mil afios pensara en fabricar sobre
sus espaldas ese sustantivo destinado a un gran porvenir. Acer-
ca de lo cual Jordan hace la siguiente observacion:

7 Mark D. Jordan, L’invention de la sodomie dans la théologie
médiévale, trad. de Guy Le Gaufey, Paris, Epel, 2007 [ed. en esp.: La
invencion de la sodomia en la teologia cristiana, Laertes, Barcelona,
2002].

80 Por ejemplo, Ezequiel 16, 49-50: “He aqui que esta fue la iniquidad
de Sodoma tu hermana: soberbia, saciedad de pan y abundancia de
ociosidad tuvieron ella y sus hijas; y ella no fortaleci6 la mano del
afligido ni la del menesteroso. Y fueron altivas e hicieron abomina-
cion delante de mi”. Y San Jeronimo, en sus Comentarios a Ezequiel:
“El pecado sodomita es el orgullo, la suficiencia (saturitas), la abun-
dancia en todas las cosas, el placer y las indolencias”.
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Los nombres abstractos basados en nombres pro-
pios son mds raros en latin clasico de lo que podria-
mos pensar hoy. Hablamos sistematicamente de “pla-
tonismo” y de “aristotelismo” [...]. Pero no encon-
tramos ni platonismus ni aristotelismus en latin antes
de la época moderna. Lo mas cercano que encontra-
mos es platoniscus y aristoteliscus —formas adjetivales.

Por lo tanto, en el momento en que Pedro Damiano in-
venta el sustantivo sodomia, produce la esencia de lo que has-
ta entonces sOlo tenia estatuto de adjetivo, y servia pues, si les
creemos a cierto nimero de penitenciales de los siglos VII y
VIII, para sefialar una préctica sexual especialmente vergon-
zosa calificada de “pecado (o vicio) sodomita”, que pareciera
(a medias palabras para no suscitar al respecto alguna clase de
concupiscencia) hacer alusion al hecho de tener “una relacion
de mujer” con un hombre. Pero “sodomia” en la obra de
Pedro Damiano tiene en verdad otras pretensiones.

Puesto que por si sola esa entidad designa sin la menor
ambigiiedad la maxima ira de la que Dios ha dado pruebas
respecto de la humanidad pecadora, resulta obvio que es el
nombre del peor de los pecados que se pueda concebir, sea lo
que fuera. Para un reformador del temple del autor del Liber
Gomorrbianus, que procura atacar todo lo que pudiera llegar
a mermar la majestad de la Iglesia y de Cristo, es una oportu-
nidad retorica. Como en Paul Moreau (de Tours), nos enfren-
tamos a una especie de “prueba por los efectos”: la brutali-
dad de la célera divina sefala lo absoluto de la cuestion. Con
la “sodomia” se alcanza tal grado mdximo en el orden del
pecado que ya no es necesario dar una descripcion sutil y de-
tallada de ella. Apenas planteado el sustantivo, el calificativo
por otra parte resulta universalizado en su sentido: el “sodo-
mita” ya no sera el habitante de Sodoma que eventualmente
vivia en la luxuria, sino que es cualquiera que haya cometido
el pecado de “sodomia”. Las cenizas de las ciudades de la
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Llanura ya pueden esparcirse sobre el mundo, y la espada de
Dios amenazar en todas partes.

UN PECADO MUY ABRUMADOR

Si bien Pedro Damiano no se siente en la obligacion de en-
trar en detalles sobre la sodomia, ya que sélo esta preocupado
por denunciarla en una peticiéon donde no hace mas que conju-
rar al papa para que la extirpe de la Iglesia y sobre todo del
clero, de todos modos es posible distinguir algunos actos parti-
culares que muestran hasta qué punto dicha “sodomia” no se
reduce al sentido técnicamente restrictivo que se le otorga des-
de principios del siglo XV3!. Por ende, se dird que corresponden
a dicho calificativo: 1. la autopolucién o masturbacion; 2. el
acto de apretar o de frotar las “partes masculinas”, las virilia,
3. la polucién entre los muslos (inter fernora); 4. la fornicacion
por detrds (a tergo). Tales pecados son clasificados en orden

81 Sobre este punto, resultard provechosa la lectura del libro de Michael

Rocke, Forbidden Friendships. Homosexuality and male culture in
Renaissance Florence, Oxford, Oxford University Press, 1996, en el
cual narra la historia de la “Oficina de la noche”, creada en Florencia
a comienzos del siglo XV y encargada de vigilar a los “sodomitas”
para... multarlos (el dinero obtenido servia para restaurar las esta-
tuas en las iglesias). S6lo se los terminaba quemando luego de mu-
chas reincidencias. Rocke muestra que la turbia reputacién de
Florencia, debido a su policia especializada en el crimen contra natura,
signé en gran medida la época como para que la sodomia dejara su
vaguedad gregoriana y se redujera al acto sexual anal entre hom-
bres, a tal punto que era usual bromear con aquellos que empren-
dian el viaje a Roma preguntdndoles, con un tono lleno de
sobrentendidos: “¢Y vas a pasar por Florencia...?”. En Alemania,
hacia la misma época, para designar el sexo anal entre hombres,
utilizaban el verbo florenzen, verdadero antepasado (con una ciu-
dad de diferencia) de nuestro moderno “sodomizar” (que el Tesoro
de la lengua francesa, por su parte, fecha en 1567). Ya a mediados
del siglo XV, la burguesia florentina le puso fin a la Oficina de la
noche con el pretexto de que manchaba la reputacion de la ciudad.
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creciente de gravedad, pero Damiano se opone a la idea de
que s6lo el ultimo obligaria a relevar de sus labores espiritua-
les a quien sucumbiera a ellos. Todos son igualmente
anulatorios y apartan del oficio.

La amalgama decisiva para el destino del nuevo término
ocurre un poco mas tarde, con otros autores como Alberto
Magno, Pablo de Hungria y sobre todo Tomas de Aquino. Se
va a relacionar y luego a confundir ese nuevo pecado tanto
mas terrible en la medida en que sus limites siguen siendo
vagos con el “crimen contra natura”, que consiste en no “po-
ner la simiente en el buen vaso”. Serdn pues condenados asi
de una sola vez todos los comportamientos sexuales que no
actuan en el sentido claro y reconocido de la reproduccion.

En su Summa de poenitentia, escrita poco después del se-
gundo concilio de Letran, Pablo de Hungria propone una de-
cena de secciones sobre el pecado contra natura, que aparece
al término de una erudita gradacion. Se planteaba la cuestion
de saber si un marido que tiene una relacion sexual con su
mujer comete o no un pecado. Si se trata de tener hijos o de
“cumplir con el deber conyugal”, la respuesta es: no. Si se
trata de evitar la incontinencia que habria conducido a un
pecado mds grave, no es mas que un pecado venial. Se comete
pecado mortal si hay un exceso de deseo o relaciones dema-
siado frecuentes. Pero el pecado mortal mdximo caerd sobre
el hombre que conozca a su mujer “de una manera contra
natura”®?,

Obligado a explicarse sobre el lugar inusual que le concede
a ese pecado, Pablo de Hungria parte de una definicion: “Se
llama vicio o pecado contra natura al acto de lanzar la si-
miente afuera del sitio previsto a tal efecto”®?, luego enumera
las razones que hay para detestarlo por encima de todo. La

82 Citado por M. D. Jordan, L’invention de la sodomie..., op. cit., p.

114.
Vicium sive peccatum contra natura est quando aliquis extra locum
ad hoc deputatum effudit semen.
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primera: es peor que el incesto con la madre (bajo la autori-
dad de San Agustin®). La segunda: introduce una ruptura en
la continuidad que debemos mantener con Dios. En este pun-
to ya aparecen, si no los sodomitas, cuanto menos los habi-
tantes de Sodoma: “Los crimenes contra natura, como los de
Sodoma, suscitan en todas partes y siempre el horror y el cas-
tigo”. La tercera, a la cual aqui les prestaremos especial aten-
cion, toma en cuenta el hecho de que no se puede decir nada
al respecto sin que se ensucien las bocas de quienes hablan y
los oidos de los que escuchan. Se menciona a un santo segtin
el cual los buenos angeles se ponen fuera del alcance de las
voces que conversan sobre ese pecado. La cuarta, la mas ex-
trema, aunque también la mas problemadtica: ese pecado no
puede ser perdonado a nadie a menos que se confiese notoria
y solemnemente® —mientras que se reconoce plenamente que
apenas se lo puede nombrar. Aymé d’Auxerre, dentro de una
tradicion donde se insertard mucho después André Gide, afir-
ma que la naturaleza misma lo ha dejado sin nombre. Con lo
cual se deja traslucir la dificultad propiamente teoldgica de
dicho pecado: mientras que es evidentemente un pecado con-
tra la carne, y todos los pecados contra la carne son remisibles
por la infinita misericordia divina, ¢acaso resulta que ese pe-
cado eminentemente carnal heredaria al pasar la propiedad
fundamental del pecado contra el Espiritu: no poder ser

84

San Agustin, Confesiones, 3. 8. 15.

85 A'lo largo de los primeros siglos de la cristiandad, la confesion sélo
fue publica y excepcional. Recién a partir del siglo VIII se impone
lentamente la regla “A pecado publico, penitencia publica, a pecado
privado, penitencia privada”. Y hay que esperar al concilio de Letran
IV (1215) para que se declare anual la confesion auricular. La exi-
gencia de una confesion pablica y solemne referida a la sodomia iba
pues en contra del movimiento general hacia la confesion y su secre-
to, tal como lo proclamara, aun mucho después, el concilio de Trento.
Paul Valadier, “Practica catdlica de la confesion escuchada: planteos
y problemas”, en Renaud Dulong (dir.), L’aveu. Histoire, sociologie,
philosophie, Paris, PUF, 2001, p. 241-256.
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perdonado®®? La quinta y ultima razén invoca la relacién con
una “carne extrafia”, por lo cual Pablo de Hungria entiende
“un hombre que poluciona a otro hombre, una mujer que
poluciona a otra mujer”. ¢Por qué “extrafia”? El texto no lo
dice, pero en adelante el pecado contra natura serd también el
de los sodomitas, y viceversa, de tal modo que toda actividad
sexual que no tenga la procreacion como meta podra ser lla-
mada, o bien “contra natura”, o bien “sodomita”. Las rela-
ciones entre ambos términos mantienen sin embargo cierta
confusion: no hay verdadera equivalencia entre ellos, aun cuan-
do uno implica al otro.

Cuando Tomads de Aquino pretende tratar el problema en
la Suma teolégica, retoma por supuesto los comentarios ante-
riores sobre luxuria, que entiende como vicio sexual en la
medida en que dé lugar a un exceso de placer. Ya que las cosas
sexuales no son en si mismas fuente de pecado si se realizan
siguiendo el orden y la manera adecuados, vale decir, con mi-
ras a la procreacién (2%-2%) qu. 153, art. 2, ad. 1). Al respecto,
distingue seis “especies” diferentes de luxuria (que casi podria
traducirse como “desborde”): la fornicacion simple, el adul-
terio, el incesto, la desfloracion, el rapto y el vicio contra
natura. Este ultimo a su vez estd subdividido segun haya po-
lucién sin concubitus (“acostarse con™), concubitus con un
miembro de otra especie (bestialismo), concubitus con un sexo
“inapropiado” (i. e. el mismo sexo), o de una manera “ex-
trafia a la natural”, donde haya utilizacién de un instru-
mento impropio o “de formas monstruosas o bestiales” (qu.
154, art. 11, con). La gravedad creciente de los elementos de
esta lista encuentra su razon de ser en una observacion que en

8¢ FEl pecado contra el Espiritu ha tenido una historia agitada a través

de los siglos, pues la mayoria de las épocas han vertido en su oscu-
ridad teoldgica sus respectivas ideas del “mal absoluto”. Sobre este
tema, véase Jacques Lebrun, “La espiritualidad de Jean-Claude”, en
Le trouble et la jouissance, Paris, Droz, 2004, p. 380 sq.
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principio podriamos considerar lateral, pero que no tardara
en revelarse como central:

Asi como el orden de la razon recta proviene del hom-
bre, del mismo modo el orden de la naturaleza provie-
ne de Dios. Por tal motivo en los pecados contra la
naturaleza, en los cuales el orden de la naturaleza es
violado, se injuria a Dios mismo, Ordenador de la na-
turaleza (2%-2% que. 154, art. 12, ad. 1).

Con el afan de claridad que lo caracteriza, Tomds describe
entonces tres propiedades del vicio contra natura en tanto que
es 1. carnal; 2. bestial; 3. algo que no puede ser nombrado. A
la vez, un crimen imperdonable contra Dios y el resultado de
una debilidad humana, demasiado humana —dirigiéndose al
sodomita, Pedro Damiano llega a apostrofarlo “Querido
Hermano” antes de rehusarle el servicio de Dios—, la sodomia,
al confundirse con el pecado contra natura, produce una mezcla
explosiva. Solo el castigo divino le brinda a esa aleacion cier-
ta estabilidad dando a entender que el abandono a las fuerzas
del placer bien merece la mayor de las sanciones.

La imputacion de bestialismo le permite a Tomads llevar
adelante otra operacion retérica. En ese punto es invocado
Aristoteles, pero mientras éste distingue el deseo bestial del
deseo no natural debido a la enfermedad o al habito®’, situan-
do en este ultimo rubro las actividades erdticas entre hom-
bres, Tomds se basa en ese pasaje de la Etica a Nicémaco para
asimilar en cambio canibalismo, bestialismo y relaciones en-
tre un mismo sexo bajo la denominacién, tan condenable para
él, de “bestialidad”. Llega pues a concluir:

El vicio contra natura no esta incluido en la malicia,
sino en la bestialidad, como lo dice el filésofo en la Etica.

87 Aristoteles, Etica a Nicémaco, 7. 5, 1148b, 15-30.
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Sin embargo no es asi: Aristoteles no dice nada semejante.
Jordan sorprende ademas al doctor Angélico en plena confu-
sion de citas en los mismos terrenos cuando comenta las legis-
laciones cretense y lacedemonia en relacion con actos sexuales
entre hombres, y no puede evitar anadir el adjetivo turpis (“in-
noble”), ausente en el texto original. El hecho es que la impu-
tacion de bestialidad presenta la ventaja de poder rechazar el
vicio sodomita mds alld de lo humano, justificando asi tanto
la ira divina como el desprecio terrenal hacia él.

La condena sin apelacion del vicio contra natura ha invadi-
do pues el vicio sodomita, el cual por su parte y en un primer
momento posee un gradus, una progresion en la gravedad que
los mismos penitenciales profesan. En lo concerniente a la
luxuria, Tomas lo dice claramente: “Las especies de luxuria
estdn en principio divididas en las que estdn de acuerdo con la
naturaleza o contra ella. Pero dado que la luxuria contra natura
es innombrable, debe ser dejada de lado”®. Sigue con ello la
recomendacién de Pablo quien, en la Epistola a los Efesios,
sostenia que respecto de esa clase de pecados es bueno “abste-
nerse de tales actos, pensamientos y vocablos”. A lo cual se
agrega un clisé constante de la teologia moral: no solamente
no hay que hablar de ello porque eso basta para ofender a
Dios, sino que ademads si se entra en detalles se correria el ries-
go de incitar al ignorante, considerado avido de deseo y de
placeres carnales. En consecuencia, a los confesores se les soli-
cita que procedan a una investigacion en buena y debida for-
ma con los penitentes para averiguar si han cometido el peca-
do contra natura, aunque también con tacto y reserva como
para no darle esa idea a quien, por fortuna o por gracia, aun
no la tuviera.

La colusion entre el viejo “vicio contra natura” y la muy
joven “sodomia” hara florecer a la teologia moral a lo largo de

8 Tomds de Aquino, Scriptum super libros Sententiarum, 4. 41. 1. 4b

con.
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toda la reforma gregoriana y mds alla de ésta, conjugando una
oposicion frontal (el “contra” natura) y un abandono progre-
sivo a las fuerzas del mal (las gradaciones de la luxuria). En el
centro de los pecados cuyas listas se las ingenian en armar —don-
de el primero es el orgullo, considerado la raiz de todos los de-
mas— ahora esta la sodomia que establece a la vez una continui-
dad y una ruptura ya que participa en mayor o menor medida
de los pecados ligados a los excesos de la carne, mientras que
también trae consigo el mal absoluto, el que rompe con el or-
den de lo humano, por ende con la naturaleza y consecuente-
mente con Dios. Resulta raro que una sola palabra posea tanta
fuerza logica, que un vocablo reina dos 6rdenes tan contradic-
torios como pueden ser lo continuo y lo separado, lo relativo y
lo absoluto, lo “relacionado” y lo “sin relacion”®.

EL “CRIMEN MAJESTIS”

A la manera de Pascal, cuando pronunciaba su famoso
“¢Pero qué es naturaleza?”, es tiempo de preguntarse sobre lo
que en verdad podia significar “contra natura”, puesto que la
sodomia echoé raices y crecid en ese terreno. Un articulo de
Jacques Chiffoleau aborda el punto con erudicién y claridad®,
permitiendo asi salirse del plano teoldgico y abordar mejor la
consistencia societaria que le diera su fundamento racional al
mismo concepto, mucho mas alld de la reforma gregoriana.

En el plano juridico, no se puede dejar de remontarse a
Roma. La nocién resulta tan obvia que en primera instancia
no parece muy util. Séneca, por ejemplo, como para €l todos
los vicios son contra natura —querer parecer joven cuando se
es viejo, beber con el estdbmago vacio o nadar en una piscina

8 Freud construy6 su nocion de “tabu” sobre esta (cuasi) contradic-

cién logica.
%0 Jacques Chiffoleau, “Contra Naturam. Por un abordaje casuistico y
sumario de la naturaleza medieval”, Micrologus, 1996, 1V, p. 265-312.
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calefaccionada pertenecen a esa categoria—, a partir de alli ya
no ofrece gran interés para nosotros. Mas notable se revela el
hecho de que la esclavitud es considerada contra naturam (pues
la naturaleza del hombre es ser libre), aunque sea legal. Final-
mente el incesto, crimen abominable y eminentemente nefas
en esa sociedad patriarcal que lo castiga severamente, solo es
contrario a las leyes y a las costumbres, pero no a la naturale-
za. Con lo cual vislumbramos que la diferencia entre derecho
positivo y derecho natural estaba clara en las mentes de Roma,
aun cuando no la practicaran en esos términos.

Las cosas cambian en el largo y lento giro del Bajo Impe-
rio, cuando las lecciones de los Padres de la Iglesia penetran
cada vez mas en el derecho y la sociedad. De tal modo, los
lazos de filiacion que en la Roma republicana y a comienzos
del Imperio no respondian a un vinculo de sangre, sino que
resultaban de una construccion institucional, se basan en ade-
lante en la procreacion directa sobre vinculos carnales que remi-
ten a una realidad exterior al derecho: el coito reproductivo. Y
esto en tiempos en que la naturaleza se torna cada vez mads el
resultado de la Creacion, y por ende una manifestacion visible
de la soberania de Dios. Yan Thomas escribia al respecto:

La ley natural del cristianismo tardo-antiguo trasla-
da a la Naturaleza —creada a su vez por el legislador
divino- las prohibiciones que el derecho romano sélo
ligaba a la ley humana. La posicion de la Naturaleza
cambia puesto que es creada por Dios al igual que la ley
es instituida por éP°'.

Lo que hasta entonces no se habia nombrado, pero que va
a modificar profundamente el paisaje espiritual, no es otra

L Yan Thomas, “Imago Naturae. Nota sobre la institucionalidad de la

naturaleza en Roma”, en Théologie et droit dans la science politique
de I’Etat moderne, actas de la mesa redonda de Roma (noviembre de
1987), Roma, Escuela francesa de Roma, 1991, p. 208.
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cosa que la omnipotencia divina: se requiere si se pretende
que la misma naturaleza, en su conjunto y su complejidad,
sea su criatura. La ommnipotencia de Dios, ya presente en
Agustin, adquiere con Pedro Damiano acentuaciones mas tor-
tuosas y mas logicas:

Si se lo piensa bien, resulta claramente evidente que
desde el origen del mundo, en su nacimiento, el Crea-
dor ha cambiado como quiso las leyes de la naturaleza;
mas aun: hizo la naturaleza misma, por asi decir, en
algiin sentido, contra natura. En efecto, ¢acaso no es
contra natura que el mundo sea hecho de la nada®??

Con la voluntad de Dios, que crea el mundo de este modo
antes que de aquel sin que podamos saber en absoluto el por-
qué de tal eleccion®, somos nuevamente conducidos al borde
de un hiato infranqueable. Lo “contra natura” va a exceder
lo nefandum, categoria romana que designaba el atentado
contra una prohibicion capital, una transgresion absoluta, una
violacion de las prohibiciones mas sagradas, para dar lugar a
una amenaza al orden de la naturaleza, por ende a la crea-
cioén, por ende a la voluntad del Creador.

¢Acaso la insistencia de esa proximidad juridica con lo
nefandum vincul6 en el curso de la reforma gregoriana los
actos contra natura, la sodomia y la herejia? Nadie parece en
condiciones de afirmarlo, pero abundan las senales desde el

92 Pedro Damiano, Carta sobre la omnipotencia divina, introduccion,
texto critico, traduccion y notas de A. Cantin, Paris, Cerf, col.
“Sources chrétiennes” n° 191, 1972, 612 A, p. 448.

El Dios cartesiano “creador de las verdades eternas” estd aqui en
germen. Pues si con las verdades matematicas llegamos a compartir
con El unos elementos de Su entendimiento, lo importante es que Su
voluntad domina ese entendimiento, haciéndonos incapaces de apre-
hender Su verdadera naturaleza, situada en una trascendencia into-
cable. Con El asi planteado, por supuesto, “no hay relacién”. Es el
punto en que Descartes se opone explicitamente a Galileo.

93
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siglo XI: en 1022, los heréticos de Orléans son conjuntamen-
te acusados de adorar al Diablo, de renegar de Cristo, de en-
tregarse en la sombra a horrores sin nombre (= sodomia), de
practicar el incesto y la antropofagia. Este coctel sera servido
innumerables veces en los siglos por venir. Como si una vez
pasados los contornos ya no hubiera limites y todo lo
nefandum se volviera a aplicar para no quedarse corto a par-
tir del momento en que el Creador era afectado en sus obras.
En ese nivel de crimen, ya no se entraba en detalles: quien
comete uno los comete todos. En el concilio de Letran III, en
1179, los judios, los musulmanes y los sodomitas se encuen-
tran yuxtapuestos en la misma condena en razén de que to-
dos contrarian —aunque cada uno a su manera— la omnipo-
tencia divina.

De donde surge una nueva pregunta, que se enuncia desde
entonces claramente: los crimenes contra naturam, ¢ofenden
sOlo a la naturaleza o también a Aquel que la cre6? Tedlogos y
filosofos se familiarizaron entonces con la diferenciacion entre
natura naturans, la naturaleza creadora, por ende el Creador, y
natura naturata, la naturaleza creada, por ende la creacién. Se
terminé por concluir: “Natura, id est Deus”: la naturaleza, que
los juristas invocan cada vez mas, es Dios en cuanto creador
ommnipotens. A partir de alli, resulta evidente que el crimen contra
natura ha cambiado de valor e incluso de sentido: ya no linda
solamente con lo nefandum romano, la violacion de las leyes
y las costumbres, sino que ademads se ha vuelto pura y simple
agresion hacia Dios, atacado (si no concernido) en su majes-
tad.

Tal implicacion directa de la omnipotencia divina en la
concepcion del crimen contra naturam va a alterar la justicia
tradicional y hara del derecho canénico una suerte de modelo
para el derecho civil, puesto que en el fondo Dios es lesionado
y es a €l a quien se trata de restaurar en su gloria.
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UNA NUEVA JUSTICIA

Al comienzo de su pontificado, hacia fines del siglo XII,
Inocencio III promulga un edicto, “Vergentis in senium?, en
el cual considera por primera vez, y muy claramente, la here-
jla como un crimen majestis, lo que ciertamente es importan-
te para los heréticos de entonces, pero también gravita sobre
lo que puede entenderse por “crimen de lesa majestad”. No
sorprenderd pues que en el mismo texto Inocencio IIT acome-
ta un extenso preambulo sobre... la degeneracion y la corrup-
cion del mundo, temas que suministran siempre excelentes in-
troducciones para la tarea de restaurar una gloria declarada en
peligro. Tales redefiniciones en serie acarrean trastornos en ni-
veles muy diferentes, ya sean religiosos, politicos o juridicos.

No caben dudas (escribe Jacques Chiffoleau) que
desde el momento en que se procura reprimir un crinmen
majestis o de actos contra naturam, los métodos, las
nuevas exigencias (las de los jueces que van a instaurar
la Inquisicion), la apelacion a la ratio estan ligados a lo
que se podria llamar, de manera rapida, un programa
politico nuevo con miras a imponer una concepcion
particular de la soberania, aunque para ello se deba lle-
gar hasta decir todos los crimenes que la amenazan, in-
cluso los mds indecibles’.

Un signo negativo del nuevo orden: la ordalia, esa prueba
inmemorial mediante la cual se invocaba el juicio de Dios
para decidir la culpabilidad del acusado, cada vez resulta mas
descalificada. El concilio de Letrdn IV (convocado por el mis-
mo Inocencio III) terminara incluso prohibiéndola. ¢Por qué?
En gran medida porque es “contra la naturaleza”, “contra la

%4 ]. Chiffoleau, “Contra Naturam. Por un abordaje...”, art. citado,
p. 295.
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raz6n” e incluso “contra Dios” ya que lo conmina a interve-
nir en las cosas humanas, afectando asi tanto su libertad como
su omnipotencia, en este punto confundidas. Frente al crimen
majestis, ahora se ha vuelto necesaria otra estrategia, ya que
la simple confrontacion de testimonios nunca permite alcan-
zar certezas, a lo sumo verdades parciales y la mayoria de las
veces tan solo probables. Para restaurar la majestad (¢la de
Dios?, ¢la del rey?), no es posible contentarse con tan poco, lo
poco que bastaba para los asuntos estrictamente humanos.
Hace falta una verdad “plena y entera” que Chiffoleau co-
menta asi:

La verdad “entera”, completa —tan necesaria en caso
de crimen majestis dado que contribuye a garantizar o
proteger de alguna manera la misma completitud de la
majestad, el caracter plenamente soberano, inviolable,
de aquello que es lesionado- no puede sino provenir de
la confesion que a su vez debe ser completa. Evidente-
mente, no es casual que la confessio se vuelva entonces
la reina de las pruebas; en el mismo momento, como se
sabe, toda una teologia y una pastoral de la palabra y
del sacramento de penitencia se desarrollan promoviendo
una moral de la intencién, provocando una transforma-
cién de la nocion de falta y de pecado que no deja de
signar también los crimenes reprimidos por los jueces®.

En adelante, es preciso que el criminal que atent6 contra la
majestad diga su crimen —no solamente que sea acusado ni

%5 J. Chiffoleau, “Contra Naturam. Por un abordaje...”, art. citado, p.
297. Chiffoleau alude aqui a la confesion auricular anual decretada
por Letrdn IV, que participa plenamente de esa cultura de la confe-
sién que en adelante los jueces privilegian. Se da pues una nueva
situacion epistémica: la verdad del saber (sobre el sexo) estd mds
ligada que antes con la intimidad del individuo. Uno de los puntos
de mira de Foucault se forj6 alli.
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que se aporten pruebas de sus fechorias. La confesion se vuel-
ve la probatio plenissima, razén por la cual es preciso que sea
“entera”, que no haya nada escondido que continuaria asi
amenazando al poder en su centro indecible. La tortura no se
reduce pues al hecho de maltratar los cuerpos, sino que se im-
pone como una practica enteramente racional. Como lo ex-
presa claramente el latin juridico, es “rationaliter” que los
jueces extraigan una verdad tanto mas entera y completa en
la medida en que la tortura es regulada, metédica, progresiva,
y sOlo interviene si hay contradiccion en las pruebas “semi-
plenas”. Chiffoleau sefiala que “sucede que incluso los jueces
ven en ello el signo de su modernidad y del progreso de los
métodos procedimentales”.

Se amplia casi en todas partes la extension de los actos
contra naturam, siguiendo en ello a los crimenes de lesa ma-
jestad, reunidos todos en el atentado maximo contra la om-
nipotencia. La usura, imputada a los judios y con ello carga-
da en la cuenta de la herejia, también se vuelve por ejemplo
un crimen contra naturam, entre otras cosas porque, contra-
riamente a las convicciones actuales del capitalismo financie-
ro, “el dinero no germina naturalmente” —por ende la usura
infringe la ley de la procreacion. Pero aquello que todavia no
se llama “sexo” no se queda atras.

Para saberlo, casi no hay otros recursos que los manuales
de los confesores, que abundan con la obligacion de la confe-
sion auricular y privada en el momento de la cuaresma. El
oficiante también debe seguir por su parte el procedimiento
de la inquisitio y si bien la tortura fisica no forma parte de su
arsenal, al menos estd obligado a obtener una verdad igual-
mente “plena y completa” sorteando el dilema que ya hemos
vislumbrado: por un lado, debe mostrarse preciso, insistente y
determinado, pero por el otro y sobre todo no tiene que suge-
rir nada. El objetivo es una confesion completa y detallada
del pecado (¢donde?, ¢cudando?, (cémo?, ;cuantas veces?, ¢con
quién?, ¢de qué manera?), sin dejar nunca de mantener una
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gran prudencia. La confesion parcial seria lo peor dado que
conduciria a una absolucién aun cuando la majestad no fuera
“plenamente” restaurada.

“El horizonte de verdad [del juez y del confesor] es el mis-
mo”? porque ambos se enfrentan en el crimen majestis a una
misma rebelion respecto del poder civil, un mismo rechazo
del orden legitimo de la naturaleza, un mismo atentado con-
tra la omnipotencia divina. Lo que se presenta como indeci-
ble debe ser dicho —la tortura estd para eso— porque un nuevo
lazo esta a punto de crearse entre los repliegues mds intimos
de un alma cualquiera y la majestad del poder, que emprende
asi el camino para volverse “absoluto”. No es solamente en la
evidencia de los actos, sino también en el secreto de los cora-
zones donde hay que ir a indagar al mismo tiempo las andanzas
sexuales y los atentados contra la majestad del poder: el de
Dios, el de la Iglesia y su rigor en la fe, el del rey representante
de Cristo en este valle de lagrimas.

Ese nuevo orden juridico, que acompania el lento movimiento
de constitucion del Estado moderno, es afin a la sodomia ya
que en ella se confunden intimamente un acto criminal (el des-
vio del semen), un movimiento libidinal considerado tan im-
petuoso que ante todo no hay que despertarlo, y un atentado a
la integridad de la majestad, divina y civil. Lo mismo ocurre
con el blasfemo, que repudia a Dios y lo maldice en el silencio
de su corazon, e igualmente también con el hereje, insensato
que lo combate. Los tres aparecen en igual medida en las
condenas de esa nueva justicia’’, pero también en el espiritu
de la época. Tendremos una prueba de ello con este pequefio

% ]. Chiffoleau, “Contra Naturam. Para un abordaje...”, art. citado,
p- 309.

Ante lo cual un jurista como Montesquieu confesard no entender
nada: “Resulta curioso que entre nuestros tres crimenes: la magia, la
herejia y el crimen contra natura, sobre los cuales podriamos probar
que el primero no existe; que el segundo es pasible de una infinidad
de distinciones, interpretaciones, limitaciones; que el tercero es muy
a menudo oscuro, hayan sido los tres castigados con la hoguera”.
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elemento 1éxico: los habitantes de Bulgaria —los “bulgaros” por
lo tanto— en aquella época eran considerados partidarios de la
herejia que los doctos llamaban “maniqueismo occidental”.
De alli se deducia que al mismo tiempo eran blasfemos y tam-
bién sodomitas, en funcién del coctel antes mencionado. De
donde surgi6 que el nombre de “bulgaro” (fonéticamente re-
ducido a “bougre” [“sodomita”]) sirviera durante siglos para
designar a los individuos masculinos que supuestamente prac-
tican el sexo anal. La Sodoma biblica, la antigua Grecia, la
Bulgaria medieval, Florencia en el siglo XV son otros tantos
lugares que se han prestado y aun se prestan metonimicamente
para la designacion de un pecado innombrable en tanto que se
usa para indicar un limite de lo humano.

La acusacion de bestialismo, que como vimos resultaba
tan decisiva en Santo Tomads, sigue siendo en efecto central®®
desde el momento en que se trata de apartar hasta la posibili-
dad de semejante pecado mediante la violencia de las prohibi-
ciones que se le oponen vy el rigor de las sanciones que lo pe-
nan. Con el bestialismo, pareciera que hubiésemos pasado del
otro lado de lo humano, estableciendo asi una ruptura con
nuestra naturaleza y desencadenando por ello fuerzas propia-
mente diabdlicas, las tnicas capaces de explicar la formidable
atraccion que ejerce el franqueamiento de esa frontera del or-
den natural. ¢Qué hay mds all4, que fascina e hipnotiza? ¢Cual
es la fuerza de ese gusto por la perdicion? Apenas planteada la
cuestion, asume el mando el problema del mal: ¢acaso es sola-
mente el bien que localmente se muestra demasiado débil, o
hay del otro lado algo que imperiosamente llama? La Madre
Naturaleza, ¢dobla por si misma las rodillas o se topa con un
adversario irreductible e impenitente? El Diablo, por su parte,
no dejo de ascender en la jerarquia a lo largo de toda la Edad
Media, hasta los procesos de brujeria en los que alcanza su

8 Incluso en nuestros dias en que una buena parte de la homofobia en

su version mas agresiva hunde alli sus raices.
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apogeo. Con él, la nueva justicia y el poder al que secunda y
que la sostiene encuentran un enemigo a su medida, aunque
con el siguiente problema delicado: si se le concede una exis-
tencia plena e integra, se cae en el maniqueismo, vale decir, en
la herejia.

La expresion “contra natura” efectuard entonces una labor
notable en la medida en que permite evitar nombrar demasia-
do positivamente lo que habria “del otro lado”, aun cuando
sea preciso no dejar de postular no sélo su presencia, sino su
inverosimil potencia de atraccion. Serd ella, esa “contra natura”,
lo que constituira la pieza clave, tan discreta como necesaria,
entre la teologia moral de la reforma gregoriana y la psiquia-
tria moralizante del siglo XIX. Para atreverme a relacionar asi
dos bloques de saber que por otra parte casi todo tiende a dife-
renciar, me valgo del concepto de “conjuntos preguntas-res-
puestas” inventado por Robin George Collingwood”. Lo que
me permite en efecto suponer que a pesar de las enormes dife-
rencias de lenguas, de epistemes y de marcos de referencia, la
invencion teologica de la sodomia y su posicionamiento juridi-
co como crimen majestis ofrecen la misma factura formal que
la invencion de la perversion y otras aberraciones sexuales en el
siglo XIX: en ambos casos, se trata de instaurar una solucion
de continuidad en el interior del sexo, una ruptura que permite
plegar uno sobre la otra encuentro sexual y necesidad
reproductiva.

Porque el vinculo que podemos establecer entre esos dos
sistemas que separan ocho siglos no obedece solamente a su
preocupacion comun por el sexo, sino a una especie de hallaz-
go formal: el elemento introducido —en un caso la sodomia,
en otro la aberracion sexual- forma parte de la serie (de los

% Robin George Collingwood, Toute histoire est histoire d’'une pensée.

Autobiographie d’un philosophe archéologue [Toda historia es la
historia de una idea. Autobiografia de un filésofo arqueo6logo], trad.
de Guy Le Gaufey, Paris, Epel, 2010. Véase muy especialmente alre-
dedor de la pagina 62.
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pecados, de los comportamientos sexuales), pero presenta tam-
bién un exceso de tal modo que igualmente se encarga de in-
troducir un hiato en el seno del conjunto de donde procede.
Pertenece y no pertenece a dicha serie —de donde surge la co-
mun denominacién de “contra natura”. Contra todo, pero
contra. Con ese término, ya no se sabe si nos enfrentamos a
una frontera, o sea algo que separa dos espacios de idéntica
consistencia, o a un limite, o sea aquello que bordea un espa-
cio sin decir nada sobre el “otro lado”. El orden religioso y el
orden burgués, por mas diferentes que se los suponga en sus
fundamentos, juegan con esa misma ambigiedad: sigilosa-
mente, bajo el trueno intimidatorio de los redobles de tambor
del poder ofendido, se arrogan el derecho de pronunciar que
en adelante una frontera constituird un limite. Quien lo so-
brepase no podra ser reintegrado en el orbe humano sino a
costa de procedimientos especiales!®.

Una vez sefialado ese rasgo que tiende a volverse definitivo
al indicar aquello que lesiona la majestad y atenta contra el
orden del mundo designando un terrible mas alla del socius
comunitario, basta con proscribirlo para fundar un orden con-
sistente —o que por lo menos se considera como tal. Un buen
numero de sistemas mitologicos ponen en escena un argumento
de esa indole. Lo que en este caso singulariza la cuestion no es
tanto la prevalencia otorgada al imperativo de la reproduc-
cion, al cuidado de mantener la sexualidad dentro de ese tini-
co registro, sino mas bien el hecho de limitar una serie lineal
cuyo desarrollo presenta un peligro exponencial, a tal punto
que es preciso romper con ella sea cual fuere la violencia que
se necesite.

El problema moral solucionado asi por la teologia moral y
la psiquiatria del siglo XIX en base a la exclusion de un escape

100 La misma légica induce a todo poder a invocar en primer lugar
“agentes del extranjero” cuando se topa con movimientos sociales
brutales e imprevistos.
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incontrolable sin embargo no desaparece, sino que ahora
resurge casi en una forma invertida, que Lacan hace resonar
de otro modo al pronunciar al respecto el término de “goce”.
Mis alla del sentido juridico y muy cldsico de la palabra, la
lengua francesa (post-sadiana) le viene en efecto como anillo
al dedo para distinguir entre “placer” [“plaisir”] y “goce”
[ “jouissance™], ofreciendo asi dos términos positivos para lo
que Freud se habia contentado con denominar por derivacion
“principio de placer” y “mads alld del principio del placer”
(aun con el modelo formal de “naturaleza” y “contra natura™).
En las vias graduadas del placer, ese nuevo sentido del térmi-
no “goce” también va a sefialar una ruptura, un “mas alla”
que en efecto plantea a su manera una pregunta formalmente
idéntica a la de la sodomia: ¢el mas grave de los pecados hu-
manos o bien lo que rompe con la humanidad? El goce: ¢un
plus de intensidad en el placer o un desprendimiento de natu-
raleza totalmente distinta? Para saberlo, es preciso ahora re-
gresar a los caminos por los cuales Lacan intenté regular el
régimen de ese término a fines de los afios 60 y a comienzos de
los afios 70.
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Hacia la mitad del seminario La I6gica del fantasma, a par-
tir del 22 de febrero de 1967, al concluir un largo comentario
sobre el cogito cartesiano, se ve a Lacan poniendo de relieve un
punto preciso de las matematicas griegas: la division en “media
y extrema razén”. A pesar del aspecto enmarafiado de su pre-
sentacion del tema a un auditorio poco acostumbrado a esa
clase de ejercicio, vale la pena seguirlo en su argumentacion ya
que dicha “division” conduce al numero de oro, vale decir, al
otro nimero irracional muy conocido por los griegos, después
de la V2 cuya génesis ya hemos seguido. Para entender qué le
interesa en esa construccion, que pertenece a las matemdticas
elementales, seguiré primero la presentacion que ofrece Paul-
Henri Michel en su libro clasico De Pitdgoras a Euclides'®'. Antes
que dar la proporcion en media y extrema razén como una
division de propiedades maravillosas de antemano, mas vale
observar en efecto detalladamente cémo el mismo Euclides pro-
pone construirla. En su sexto libro, cuando no se ha dado la
nocion de “logos”, de “relacion” entre dos nimeros, sino en el
libro V, enuncia: “Se dice de una recta que esta dividida en
extrema y media razon cuando la recta entera es al segmento
mayor asi como el mayor es al mds pequefio”. ;Como llega a
ese resultado como ge6metra?

101 Paul-Henri Michel, De Pithagore a Euclide. Contribution a I’bistoire
des mathématiques pré-euclidiennes, Paris, Les Belles Lettres, 1950.
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LA DIVISION EUCLIDIANA

Se ofrece su demostracion en la sexta seccion de los Ele-
mentos (VI, 30). Dada una recta AB. Se construird su cuadra-
do ABHC, y luego prolongando AC se construird un
paralelogramo CGDF bajo dos condiciones: 1. que CGDF
tenga una superficie igual a la de ABHC; 2. que AGDE sea un
cuadrado, mediante lo cual se llega a la figura siguiente:

G D
E
A B
C H
F

La demostracion entonces prosigue asi: dado que el cua-
drado ABHC posee por definiciéon una superficie igual a la
del rectangulo CGDF, por sustraccion del rectangulo que les
es comun (CAEF), resulta que las superficies AGDE y FEBH
son iguales. Ahora bien, esos dos paralelogramos, uno cua-
drado, el otro rectangular, al ser iguales y poseer dos angulos
opuestos, tienen lados reciprocamente proporcionales'’?,

FE es a ED como AE es a EB:

FE _ AE
ED EB

12 Lo que apela a una demostracion efectuada anteriormente en Ele-
mentos IV, 14 y basada en el teorema de Tales.
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Y es sabido por su construccion que FE = AC = AB, y que
Ed = AE (2° condiciéon: AGDE es un cuadrado). Por ende:

AB _AE

AE EB

Para tratar el tema algebraicamente, basta con hacer equi-
valer la recta AB al valor 1 y atribuir el valor literal a al seg-
mento AE, lo que conduce a escribir la anterior igualdad de
relaciones de la siguiente forma:

Lo que permite escribir, por simple multiplicacion de los
extremos y de los medios: @’ = 1(1-a), o sea a* = 1 — a, o bien
en forma de ecuacion de segundo grado: > + a—1 = 0, la cual
por aplicacion de la formula general de resolucion de ecuaciones
de segundo grado'® da como valores para a:

-1+V12 +4
a=——F—
2
. -1-v5 -1+ 45 .,
Es decir a,= —5— y a,=—5—, o sea también en valor

decimal — 1,61803398874... y 0,61803398874..., vale decir
el ndmero de oro, adicionado con la unidad o no. Se desem-
boca asi en la division armonica que determina en la recta AB

un punto E “medio” entre A y B de modo tal que ﬁ—B _AE

E™ EB
y un punto D “extremo”, exterior al segmento AB y por el

cual igualmente BD _AE.
BA EB

103 Para todas las ecuaciones de forma general ax? + bx + ¢ = 0,

x _—b+Vb? —dac
- 2a
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¢Por qué Lacan llega a mencionar esta construccion de las
matematicas griegas? Lo dice en parte el 22 de febrero de 1967.
Aquel dia, luego de otros desarrollos, entre otras cosas sobre
la sublimacion, el acting out y el pasaje al acto, pretende apor-
tar un poco mas de “rigor l6gico” a la cuestion sexual, y co-
mienza situando lo que acabamos de ver en detalle como la
posicion de la Iglesia:

Recordemos las ensefianzas de nuestra Santa Madre
Iglesia, bueno... Principio: no se hace eso juntos, no se
tira el tiro, salvo para hacer venir al mundo... ja una
nueva almita! jDebe haber gente que lo piensal... al
hacerlo. En fin, es una suposicion... No esta estableci-
do. Pudiera ser que, por mis que ese pensamiento esté
de acuerdo con el dogma —catélico, por supuesto—, cuan-
do se produce no sea nada mas que un sintoma.

Sin dudar en aludir al texto de sus Escritos (entonces re-
cién salidos de la imprenta) titulado “La significacion del
falo”, llega incluso a indicar la pagina (693) —por una vez
vaya y pase— donde menciona que “el falo como significante
da la razén del deseo (en la acepcion en que el término es
empleado como ‘media y extrema razon’ de la division armo-
nica)”. Ya que “La significacion del falo” data de 1958, ve-
mos que no era reciente el hecho de que Lacan tuviera entre
manos la divisién armoénica; sin embargo, recién durante la
primavera de 1967 le da una determinada extension.

De hecho, ubicara sus propios términos en los diversos seg-
mentos que le ofrecen, como acabamos de ver, no “una rela-
cién” sino una relacion de relaciones, lo que instaura las co-
sas de manera muy distinta, aunque solo sea alusivamente. El
segmento mayor (en este caso: AE) serda nombrado con una
letra que por cierto puede hallarse en la tradicion de los co-
mentarios euclidianos, pero que para él cobra un relieve muy
distinto: a. La recta AB, que hemos visto que desde Euclides
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era remitida a la unidad, en primer lugar es referida a la ma-
dre, luego a la “idea” de la pareja para cada uno de los parti-
cipantes en el acto sexual, todo en funcién de argumentos
que por el momento no requieren mas comentarios.

D A E B
S S s S

El punto D, por su parte, esta determinado por el hecho de que
DA=AE=4=0,618033...
Y que por lo tanto
BD=BA+AD=1+a=1,618033...

A partir de alli, las muy numerosas equivalencias de rela-
ciones que permite escribir esta unica disposicion podran en-
trar en accidon, participando tanto mds en el “algebra
lacaniana” en la medida en que uno de los términos clasica-
mente invitado a esa gimndstica no es otro que ¢ (cuyo valor
aqui es 1 —a), que ya tiene en Lacan una larga historia con el
nombre de “falo imaginario”, llamado también “menos phi”,
y que va a asumir aqui el segmento EB.

Contrariamente a V2, que se contentaba con no mantener
una relacion numérica con la unidad (o cualquier otro nime-
ro entero o racional), el numero de oro presenta por su lado
las relaciones mas extrafias con la unidad, puesto que ya sea
que la divida o que la adicione da igual. Partiendo en efecto
de la ecuacion 1 = a + 4%, basta con dividir los dos miembros
por el mismo numero a para obtener la igualdad:

1
—=1+4a
a

Recién en la sesion siguiente, el 1% de marzo, Lacan ex-
pone mds claramente sus razones para invocar esas sorprenden-
tes equivalencias en su enfoque del acto sexual. Rechazando
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explicitamente la figura de una conjuncién entre el macho y
la hembra en base al modelo de la llave y la cerradura, apela a
una tercera funcion, ya sea la del hijo o la del falo, en lo cual
el psicoandlisis desde Freud ve una perfecta equivalencia, a lo
que afiade para no quedarse corto:

Ese tercer elemento, ¢no tiene alguna relacién con lo
que hemos designado como la division del mismo Otro

[Autre]: el S(X)?

Tras haber desgranado asi toda una serie de equivalencias
notables, concluye:

Tales son las propiedades de la media y extrema ra-
z6n en la medida en que tal vez nos permitan entender
algo de lo que se trata en la satisfaccion genital.

UNA VASTA RED METAFORICA

Resulta pues que se nos sugiere leer en la recta DAEB una
copula'®™ en la cual un agente (que a su vez resulta de una cépu-
la anterior), llamado “a”, entra en relacion con la “idea” que
se hace sobre la pareja en base al modelo de la unidad primera
que formaba con la madre de la cual surgié (17, igual a AB),
lo que por si solo reconduce la concepcion del acto sexual
como una repeticién de una suerte de nacimiento: -{-(la barra
aqui resulta altamente sexualizada, de la manera mds
fantasiosa, jel sujeto encima de la madre!). Anadase ahora

104 “No de un participante al otro, sino de uno cualquiera de los parti-
cipantes a la idea de la pareja, hay como una, esa falta —que podemos
definir de modo diferente: falta de ser, falta en el goce del Otro. [...]
En los dos casos, la falta falica —que llamamos castracion en un caso,
0 Penisneid en el otro— es entonces lo que simboliza la falta esencial.”
La l6gica del fantasma, sesion del 1° de marzo de 1967.
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que la diferencia entre los dos (o sea: a — 1), que hemos visto
que ya se llamaba “¢” para los griegos, no solamente es igual
a @? en funcion de las equivalencias precedentes, sino que debe
ser considerada como el “resto” del mismo acto sexual, una
“falta”, la detumescencia falica (- ¢, segtun la escritura
lacaniana) que “le impone un limite al goce”.

Todo esto puede parecer un tanto traido de los pelos, pero
basta con pensar en la relacion sexual concebida en base al mo-
delo llave/cerradura para ver que, en cuanto hay “relacion”, el
acto sexual se precipita para dar sentido. El asunto es indudable-
mente menos directo, y aun mas retorcido, con la division armé-
nica y su aspecto matematico que, segun la confidencia que hace
Lacan en la sesion siguiente, le habrd merecido el siguiente co-
mentario de uno de sus oyentes: “La proxima vez que vaya a
coger, sera preciso que no me olvide mi regla de cdlculo”.

El 1 de marzo —sesion bastante decisiva en lo que nos con-
cierne- Lacan lanza la gran frase: las relaciones | y ﬁ cier-
tamente son iguales, pero ademds cada uno de los miembros
de dicha igualdad se revela como un nimero “inconmensura-
ble”, inconmensurabilidad de la que brinda inmediatamente
una definicion cldsica: se llamara “conmensurable” a un nu-
mero tal que multiplicado o dividido tanto como sea preciso
pueda hacerse equivaler a algiin namero racional o entero de-
terminado; un numero inconmensurable serd por su parte aquel
al que ninguna operacion permita reconducirlo a un nimero
racional (los logoi vy los arithmoi).

Sin que Lacan lo comente entonces siquiera un poco, hay
alli una innegable convergencia entre la denominacién “a”
utilizada por él para hablar del objeto “parcial” (que luego
no tiene por ello ninguna relacion con la unidad), y la misma
denominacion en la division en media y extrema razon que
llama con ese nombre a un ndmero inconmensurable cuyo
curioso trafico con la unidad no lo pone sin embargo “en
relacion” con ella.
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De tal modo que a lo largo de ese seminario (y solo en él)
dicha division armonica le ofrece a Lacan toda una serie de
relaciones internas (numero irracional de convergencia “len-
ta”!%, relaciones de relaciones hasta el infinito, identidades
notables, cifrado ad hoc, etc.) que le permiten numerosas aso-
ciaciones metaforicas'®.

La mas frecuente se atiene a una especie de puesta en escena
del acto sexual que distribuye los valores en juego dentro de la
division armonica segun los protagonistas del acto sexual tal
como Lacan procura describirlo. Ya hemos visto que “a”, nom-
bre atribuido por €l al objeto, designa mas de una vez al sujeto
tal como habria que situarlo en el acto. “1” sélo es “la madre”
en la medida en que esta ultima, muy a la manera de Mélanie
Klein por esta vez, equivaldria a un simbolo de la misma pareja
paterna'?”’. “¢”, que designa la mayoria de las veces en mate-
maticas el valor 1* Y5, representa a su vez algo muy distinto en
las diversas escrituras que ofrece Lacan de la division, es decir, el
segmento (1 — a), que equivale también a 4, aunque por cierto
su situacién de resto (ya que seria lo que queda cuando se sus-
trae “a” de “1”) lo hace designar el falo imaginario, y sefialar
por ende la falta inherente al acto sexual. La castracion hace
asi su ingreso en la division armonica, pues Lacan insiste en

105 Lo que constituye una parte bastante oscura, dispersa a lo largo de las
sesiones de primavera del seminario, durante las cuales Lacan subraya
que “plegando” (sobre la recta AB) las potencias sucesivas de a (a?, @°,
a‘, @...), se obtienen dos series (pares e impares) que tienden por
exceso y por defecto hacia el valor irracional ¢ lo que incita a ejempli-
ficar la “no-relacion”. Por razones aritméticas que no cabe desarro-
llar aqui, ese niimero irracional es en efecto el que menos puede ser
aproximado por los racionales, lo que hace que se diga que es “el
mas irracional” de los nimeros reales.

Ese seminario muestra una hechura bastante singular, debida en
parte al hecho de que la Gnica version disponible es de una calidad
muy pobre, y a que Lacan a menudo parece desordenado.
“Ningun acto sexual —es el ingreso al mundo del psicoanilisis— deja
de llevar la huella de lo que se llama impropiamente la escena
traumdtica, vale decir, una relacion referencial fundamental con la
pareja de los padres”. Sesion del 12 de abril de 1967.
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varias ocasiones sobre el hecho de que la detumescencia falica
permite ocultar la falta, que tiende entonces a asimilarse al he-
cho que ningun acto sexual lograra eliminar.

Eso no es todo. La sublimacion también resulta invocada
a menudo, en ese modelo del acto sexual, basada en la pro-
piedad del nimero de oro que lo torna un elemento de la serie
de Fibonacci, es decir, el hecho de que también se le puede
aproximar mediante fracciones continuas como

1
a+——)

1450—
) TF -
O bien

Esa repeticion y su caracter lentamente asintético poseen, dice
Lacan, un “caracter sugerente” que permite imaginar la infinita
repeticion ligada a la sublimacion en su alcance igualmente
asintotico de un valor dado. Otras veces, el “1” sirve para repre-
sentar al Otro, aunque también a veces al sujeto, de modo que
entonces “1 + a” designa “el sujeto sexual” (26 de abril de 1967).
Lacan esta tan preso de la complejidad cambiante de esas redes
metaféricas multiples que no nos sorprende demasiado leer en la
estenotipia, inmediatamente después de su exclamacion: “¢Qué
puede querer decir todo esto?”, esta aclaracion, puesta en cur-
siva por la taquigrafa: “(risas)”. Le suele pasar que él sea, en el
mejor de los casos, el tinico que entiende lo que esta exponiendo.

No es que todo esté librado al azar. Pero la sensaciéon de
sobrecarga metafdrica a veces es tanta que seria vano preten-
der seguir un hilo que suplantara a los demas. De hecho, esta-
mos ante el desorden del laboratorio donde se esta forjando el
“no hay relacion sexual”1%, que no surgird como tal sino mds

198 De manera bastante similar, hemos podido leer tardiamente el denso
enredo a partir del cual Saussure llegd a obtener el par de opuestos
que, apenas producido, pareci6 tan sencillo y tan elemental: signifi-
cado/significante. Ferdinand de Saussure, Escritos de lingiiistica ge-
neral, Paris, Gallimard, 2002.
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adelante. Sin embargo, abundan los esbozos a lo largo de ese
seminario, y dado que dicho enunciado negativo es nuestro
objetivo desde el comienzo, nos contentaremos ahora con
despejar sus primicias esbozadas en dicho seminario sin pos-
tular al respecto mas homogeneidad de la que tienen.

En primer lugar, de manera central, esta la poderosa con-
viccion de que no se podria reducir la relacion sexual a dos
términos -llave/cerradura, yin/yang, activo/pasivo—, lo que pa-
reciera minimo para ese decidido ternarista que, al igual que
Peirce, no concibe un tres que resultaria de “dos mas uno”,
sino que quiere un “tres” desde el inicio -motivo por el cual
serd tan bien recibido el nudo borromeano. El falo, el hijo, la
falta, el objeto a: no faltan términos para indicar el tercero
sin el cual, sin lo cual no habria la menor conjuncién. No es
mds que una razon formal, pero es tan decisiva como otras.

Otra razén formal: el 12 de abril de 1967, Lacan vuelve
sobre la diferencia, basica desde el 6rganon aristotélico, entre
contrarios y contradictorios. Es un elemento que utiliza en
varias ocasiones!””, porque resulta evidente que debe descartar
toda idea segin la cual “hombre” y “mujer” serian contra-
dictorios (es lo que sostenia, por ejemplo, Paul Moreau en su
conviccion acerca del instinto genésico, aun cuando no lo haya
sabido). Recordemos el tinico punto en el que difieren contra-
rios y contradictorios. Ambos no pueden ser verdaderos al
mismo tiempo, ambos son verdaderos y falsos alternativamente,
pero mientras que dos contrarios pueden ser falsos al mismo
tiempo (muchas cosas pueden no ser negras ni blancas), dos
contradictorios no pueden serlo: estd excluido que alguna cosa
no sea, al mismo tiempo y en la misma circunstancia, ni blan-
ca ni no blanca. Es también lo que se llama la regla del “tercero

199 Incluso més tarde, como el 10 de marzo de 1972, en el curso de ...o
peor, cuando llega a preguntar: “esa biparticion a cada instante hui-
diza del hombre y la mujer: tendriamos que admitir que todo lo que
no es hombre es mujer. Pero dado que la mujer es “no toda”, ¢por
qué todo lo que no es mujer seria hombre?”.
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excluido”. Por lo tanto, si hombre y mujer son concebidos
como dos términos contradictorios, el universo sexual se clau-
sura con esa dualidad, y bastard con negar a uno para obtener
el otro, y negar al otro para obtener el uno. Cualquier tercero
esta excluido de entrada, con cualquier sexualidad que se lo
revista. La reduccion del género subjetivo al sexo anatémico
se torna lapidaria —el hermafroditismo no es mas que un pro-
blema fronterizo, que debe dejarse a los especialistas y a los
museos de rarezas.

El hecho de que Lacan pueda sostener asi que no hay uni-
verso del discurso despliega pues desde un principio serias con-
secuencias en cuanto a la biparticion sexual: el que los sexos
sean dos los diferencia sin que por ello se pueda imaginar que
tal divisién no tenga resto. De alli el recurso, insistente como
hemos podido ver anteriormente, a la paradoja de Russell''.
Este ultimo en adelante es comentado en base al hecho de que
“ningun significante podria significarse a si mismo”, e inclu-
so que ningin “significante se pertenece a si mismo”, una
muy curiosa formulacién que no debe su existencia sino a la
nueva y decisiva proximidad de los enunciados russellianos.

La media y extrema razén, que ejecuta una especie de par-
titura en fuga en la segunda mitad del seminario, no esta en
conexion directa con las argumentaciones ternaristas y 16gi-
cas. Estd presente para cumplir varias tareas, a veces contra-
dictorias. Una, que tiene una justificacion mds musical que
conceptual, obedece al hecho de que le permite a Lacan ha-
blar de un artefacto de propiedades asombrosas con respecto
a la unidad y que tiene la ventaja de llamarse “a”, incluso
dentro de la tradicion matematica que lo concibié también
bajo el nombre de “nimero de oro”. Obviamente que no es
un argumento bien fundado, pero un mismo cifrado va a to-
mar en cuenta lo que se ha declarado “parcial”, desde el semi-
nario sobre La identificacion, en un sentido mas que original

110 E] tema se machaca desde el comienzo del seminario, el 26 de noviem-

bre de 1966.
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dentro del campo freudiano —un objeto que no cae dentro de
ningun concepto debido a que no tiene ninguna relacion con
la unidad— y aquello que la mds antigua y venerada tradicion
matemdtica denomina “inconmensurable”, y esto resulta que
parece darle seriedad al asunto.

Ademds, lejos de contentarse con una sola relacion entre
dos términos, la division armoénica comienza con una rela-
cion de relaciones de tal modo que genera un acercamiento
“lento” e infinito a dicho valor “inconmensurable”, estricta-
mente inalcanzable en ese orden, lo que descarta de nuevo la
idea de un tercer término que seria del mismo orden que los
dos que lo producen. Se tiene pues alli un modo de “relacion”
que mantiene a distancia la perspectiva del acto sexual como
pura expresion de una relacion que seria dictada a su vez por
la naturaleza, entre una esencia “hombre” y una esencia “mu-
jer” integramente remitidas subjetivamente, para cada uno de
los participantes, a la dualidad genética.

Cuando la “falta”, debido a la presencia de la letra “¢”, es
invitada a los agapes de la division armonica, con su comple-
mento subjetivo de “castracion”, el relativo equilibrio meta-
forico se torna escabroso.

LA “INEXISTENCIA” DEL OTRO GOCE

Por ello, resulta dificil de advertir en el curso del seminario
La logica del fantasma la promocion del término de “goce”
recuperado en la conclusion del capitulo anterior. Por cierto,
no esta ausente de los seminarios y otros escritos precedentes:
al menos desde La ética del psicoandlisis (1961) y “Kant con
Sade” (redactado en 1962) Lacan lo emplea regularmente.
No obstante, mientras que Los cuatro conceptos fundamen-
tales contienen cinco menciones del término, Los problemas
cruciales ofrecen 10, El objeto del psicoandlisis 113, y nues-
tra Ldgica del fantasma 287. ¢Por qué semejante inflacion?
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En primer lugar, porque el mismo valor del término se ha
modificado considerablemente. Hasta entonces, tenia esen-
cialmente la funcién de designar el “mas alla” del principio
de placer freudiano. Hacia el final del seminario La [6gica del
fantasma, Lacan se torna mucho mds explicito:

Lo introduje [al término de goce] subrayandolo,
acentuando que se trata de un término nuevo, al menos
con la funcién que le doy, y que no es un término que
Freud haya puesto en el primer plano de la articulaciéon
tedrica (14 de junio).

Inmediatamente antes, suministraba ademds otra precision:

Si hemos introducido el goce es bajo la modalidad
logica de lo que Aristoteles llama una owusia, una sus-
tancia, es decir, algo que no puede ser —asi lo expresa en
su libro de las Categorias— que no puede ser ni atribui-
do al sujeto ni puesto en ningun sujeto. Es algo que no
es susceptible de mas o de menos, que no se introduce
en ninguna comparacién, en ningdin signo menor o
mayor, tampoco menor o igual.

Notable desplazamiento con respecto al sentido usual en
la lengua, donde a la inversa se ajusta facilmente a “intensi-
dades” variables, que van a afectar de diverso modo a un “su-
jeto”. He aqui el nuevo “goce”, por el contrario sustancializado
y situado “fuera del cuerpo”, “separado” del cuerpo, y ade-
mas de dicha separacion surge un nuevo sujeto, un “sujeto del
goce” (“como quien dice ‘sujeto del vértigo’'!", aclara Lacan)
que resulta de la puesta en relacion entre un cuerpo y esa

1 En ambos casos, sujet a la jouissance, sujet au vertige, se trata de
expresiones que podrian traducirse menos literalmente como “pre-
sa del goce” o “presa del vértigo”, acentuando la acepcién de la
“sujecion” que en francés estd mds presente. [T.]
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“sustancia”. Volvemos a encontrar entonces el paradigma for-
mal surgido con la sodomia, que asocia con una serie conti-
nua el subito anadido de un elemento discontinuo, que pro-
duce una ruptura. Tal como el placer es susceptible de grados,
el goce introducido asi se ve afirmado como sin ninguna clase
de graduacion.

El goce sustancializado de ese modo se supone entonces
que afecta a sujetos —ya sea que se llamen “hombre” o “mu-
jer”, por el momento no importa, sobre todo no estamos en
el registro de “a cada uno lo suyo”, puesto que justamente se
trata de saber cbmo una misma sustancia afecta a los dos sexos
de manera diferente. Nadie puede dudar que por el lado del
hombre interviene a la altura del 6rgano peneano que, debido
a su detumescencia, correlativa del acto, llevara siempre la
marca de un limite apto para designar un “mds alld”. El inte-
rrogante que se deduce de ello, reiterado con frecuencia en el
transcurso de las sesiones, se preguntara si “aquello de lo que
se goza” [en este caso, partes del cuerpo del otro] también
goza. Una pregunta legitima en el sentido en que el goce co-
rreria el riesgo de ser concebido como la bisagra que articula a
los participantes del acto sexual, permitiendo asi una idea sobre
la relacion del mismo nombre. Tal perspectiva, como puede
sospecharse, termina siendo liquidada:

Si nos limitamos a las funciones orgdnicas, nada re-
sulta mds precario que ese entrecruzamiento de los goces.
Si hay algo que nos revela la experiencia, es la heteroge-
neidad radical del goce masculino y del goce femenino.
Por ello es que hay tantas buenas almas ocupadas, mds o
menos escrupulosamente, en verificar la estricta simulta-
neidad de su goce con el del compaiiero: a cudntos fraca-
sos, embaucamientos o engafos se presta eso, seguramente
que hoy no voy a abrir todo ese abanico. Pero es que
también se trata de algo muy distinto a ese pequefo ejer-
cicio de acrobacia erética (1 de marzo).
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En la caja de herramientas lacaniana, ya no queda mas que
un candidato para responder a la cuestion: el otro (cuerpo) se
vuelve la metdfora de mi goce. No es s6lo que la mujer “sea” el
falo a falta de tenerlo, en esa perspectiva se vuelve el soporte de
un lazo metaférico mediante el cual y en el cual el sujeto puede
sostenerse como deseante. La ventaja de esa manera de ver se
debe a su reciprocidad, que no constituye una equivalencia en-
tre los dos sexos: todo sujeto, ya sea marcado como macho o
hembra, encontrara en el camino de la subjetivacion de su sexo
la cuestion del “otro goce”, que metaforiza el suyo en tanto
que separado del cuerpo, que no lo alcanza sino por la
intermediacion de otro cuerpo. Las formulas de la sexuacion,
todavia por venir en aquel afio de 1967, intentaran escribir esa
diferencia en el abordaje de la funcién félica, la funciéon “que
se constituye porque existe ese goce llamado goce sexual y que
es propiamente lo que obstaculiza la relacion”!'2,

La invencion de la funcion falica interviene en el quiasmo
complejo donde el goce, en tanto que sexual, en tanto que liga-
do a un cuerpo, “abre para el ser hablante la puerta del goce”,
un goce que a su vez no seria tan ficilmente “sexual”. “Gozar”
asumiria entonces su sentido juridico, que consiste, como dice
Lacan, “en poder tratar algo como un cuerpo, es decir, demo-
lerlo”. La funcién ®x tiene a partir de alli la pretensién de
escribir la relacion de todo ser hablante —en este caso “x”— con
el goce, empezando por la afirmacion universal Vx.®x: todo
ser hablante esta sometido al goce. Las modulaciones que Lacan
introduce luego sobre los cuantificadores le permitiran calificar
de diferente modo el lado “hombre” y el lado “mujer” con sus
asi llamadas férmulas de la sexuacion!*s.

Lo que sigue siendo un misterio, en el punto en que esta-
mos, obedece a la conjuncidn efectuada por Lacan entre dicho

112 7. Lacan, ...o peor, Paris, Le Seuil, 2011, p. 31 [ed. en esp.: Paidés,
Buenos Aires, 2012].

13 Cf. Guy Le Gaufey, El no-todo de Lacan, Paris, Epel, 2006, p. 47-
103 [ed. en esp.: El cuenco de plata, Buenos Aires, 2007].

127



HIATUS SEXUALIS. LA NO-RELACION SEXUAL SEGUN LACAN

goce-sustancia, fuera del cuerpo, y la manera en que afecta al
cuerpo dando lugar al goce “sexual”, pero atin mas se debe
al lazo establecido entre este ultimo goce, limitado, circunscripto,
y el orden de la palabra, del lenguaje, del discurso. Al respecto,
no hallamos en Lacan sino una especie de peticion de principio
que por ejemplo, el 27 de mayo de 1964, afirma:

en este caso se superponen dos faltas; una que se des-
prende de la carencia, la carencia central en torno a la
cual gira la dialéctica del advenimiento del sujeto en su
propio ser dentro de la relacion con el Otro, debido a
que el sujeto depende del significante en la medida en
que el significante estd en primer lugar en el campo del
Otro; y esa falta va a superponerse, va a retomar otra
falta, que es la falta real, anterior a la que situamos en
el advenimiento de lo viviente, a la reproduccion
sexuada. Esa falta es aquello que el viviente pierde de
su parte viviente al ser el viviente que se reproduce por
la via sexuada, es la falta que se refiere a algo real, que
implica que el viviente, por estar sujeto al sexo, ha cai-
do bajo el golpe de la muerte individual.

El 17 de marzo de 1971 se dice de otro modo:

Cuando se trata de estructurar, de hacer funcionar
por medio de simbolos la relacion sexual, ¢qué lo impi-
de? Es porque se inmiscuye el goce. ¢Puede tratarse di-
rectamente el goce sexual? No, y por eso es que, diga-
mos, no digamos nada mads, es que estd la palabra. El
discurso comienza porque hay alli una fisura.

No seria dificil multiplicar citas similares que procuran,
cada una a su manera, orientar el funcionamiento simbdlico
del sistema significante hacia esa limitacion del viviente que
lo conduce a la muerte; esa muerte que Lacan ubica en el
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centro de dicho goce-sustancia. La palabra clave de dicha “su-
perposicién” aparece bastante tardiamente, durante el semi-
nario ...o peor, y se denomina “inexistencia”.

Con ese vocablo, Lacan no pretende designar lisa y llana-
mente la ausencia de existencia, sino el hecho de que la escritu-
ra —y también el habla— bien puede tomar a su cargo objetos
inexistentes sin por ello dejar de funcionar en su capacidad de
poner en marcha a un sujeto. Comentando a su manera a Frege
y su construccion del namero a partir de la reiteracion del con-
junto vacio, Lacan recalca a menudo que todo signo lleva en
relieve la marca de dicha procedencia; su capacidad de designar
algo distinto de si mismo se basa en el hecho de que el referente
también podria faltarle, y no por ello perderia su naturaleza de
signo. Esa “inexistencia” es lo que hace brillar el signo en cuanto
signo, que suspende el funcionamiento usualmente referencial
para revelar mejor la “otra” cara del signo, la que no esta orien-
tada hacia un referente sino hacia el sujeto que dispone los
signos, unos después de otros.

Pero esa inexistencia, que no es una nada sino que priva
al signo de su asidero referencial, se conjuga para Lacan con
la muerte por la cual todo ser vivo se consuma. Esa intuicion
—¢acaso hace falta subrayarlo?— estd de acuerdo con Freud en
Mds alld del principio de placer, para quien las pulsiones de
vida no son mds que un rodeo mas o menos amplio a través del
cual el individuo retorna al estado inorgdnico de donde salio.
No hay ningtin maniqueismo en este punto: la pulsion de muerte
siempre termina triunfando. La prohibicion referida al goce a
la vez oculta y pone de relieve su “inexistencia”, similar a la de
un namero inconmensurable, pero es a partir de alli que ambos
—el goce fuera del cuerpo y la prohibicién que protege de él-
cobran fuerza y le sefialan al sujeto su lugar de perdicion segura.

[...] el didlogo de vida y muerte se produce en el nivel

de lo que se reproduce, y que yo sepa esto no adquiere
un ribete dramadtico sino a partir del momento en que
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el goce interviene dentro del equilibrio vida y muerte.
El punto algido, el punto donde surge algo de lo cual
todos aqui nos creemos que mas o menos formamos
parte, el ser hablante, por asi decir, es esa relacion alte-
rada con el propio cuerpo que se llama goce!'*.

Falta dictaminar ahora acerca del namero de goces. Si en
efecto es cierto que conviene distinguir —aunque sélo fuera
por razones clinicas, que con razon son alimentadas por una
abundante literatura— un goce masculino y otro llamado fe-
menino, ¢estamos por ello autorizados a decir que hay (por lo
menos) dos? Por mds obvia que pueda parecer la respuesta en
primera instancia, vamos a demorarnos ahora en una extrana
chicana en la ensefianza de Lacan, un momento en que come-
te un error patente, sabiéndolo o no, para poder sostener que
en ese caso no es posible contar hasta dos.

NUMERAR LOS GOCES

“Goce falico”, “goce del Otro” son expresiones que encon-
tramos con bastante frecuencia en los diez afios de seminario,
lo suficiente como para pensar que se trata de dos términos que
denotan dos entidades distintas y separadas, aunque su distin-
ci6on nominal esconde una disparidad basica a la que Lacan se
aferra, hasta el punto de lanzar un poco lejos su tiro.

El 10 de mayo de 1972, en el curso del seminario ...o peor,
a su vez rico en acontecimientos de este calibre entre clinica
analitica y saber 16gico-matemdtico, Lacan pretende hablar
del cero (0) y del uno (1) para sostener, invocando al mismo
tiempo a Boole, Morgan, Frege y Cantor, que “lo unico a lo
cual se opone 0, decididamente, es a tener una relaciéon con
1 de tal modo que de ella pueda resultar 2”. Una extrafa

14 7. Lacan, ...o peor, op. cit., p. 43.
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mezcla entre el conteo binario de Boole, la implicaciéon mate-
rial a la manera de Morgan y la serie de los enteros. Pero la
complejidad se puede entrever debido a que Lacan recuerda
ocasionalmente que la vez anterior ha hablado de los
transfinitos. Y remitiéndose a esa sesion que forma parte de
El saber del analista (4 de mayo de 1972), alocucién pronun-
ciada en la capilla Sainte-Anne, vemos que en ese horizonte
matemadtico estd en juego la diferencia de los sexos:

No cabe la menor duda de que el sexo sea real. Y su
misma estructura es el dual, el niimero “dos”. Piénsese
lo que se quiera, no hay sino dos: los hombres, las mu-
jeres, se dice, jy se obstinan en agregar a los auverneses!
Es un error. En el nivel de lo real, no hay auverneses!®.

Luego de lo cual la serie de los transfinitos castorianos es
puesta en paralelo con la serie de los nimeros enteros median-
te un rodeo por la teoria de conjuntos y de la numeracién de
las partes de todo conjunto compuesto de # elementos, o sea
2. Si llamamos N, a la serie infinita de los numeros enteros
(potencia de lo numerable), se plantea la cuestion de saber si
2" (la potencia de lo continuo) seria su sucesor inmediato.

Lacan en efecto pretende a toda costa que el nimero “2” sea
“inaccesible” —el término es suyo—, de una inaccesibilidad, seguin
dice, “que no se dé sino en el nivel del N, es decir, el infinito
actual”. Por lo tanto, resulta afirmada pues una suerte de equi-
valencia entre el entero 1y el transfinito N, y entre el entero 2 'y
el transfinito 2™, no en virtud de una razén matematica cual-
quiera, sino porque Lacan se aferra a que el otro goce, en tanto
que “segundo”, sea y siga siendo “inaccesible”. No obstante,
percibiendo que con esa mencion de los transfinitos reducidos
a enteros esta llevando a su publico por caminos peligrosos,
pretende entonces “hacer percibir la cuestion en una forma

1S 7. Lacan, El saber del analista, sesion del 4 de mayo de 1972.
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completamente simple”. Para ello, define una propiedad de as-
pecto elemental, llamada “accesibilidad”, que consiste en ver
qué nameros enteros son “accesibles”, es decir (definicion),
“construibles por suma o por potenciacién de niimeros menores”:

En tal sentido, el comienzo de los niimeros confirma
que no es accesible y muy precisamente sino hasta 2. [...]
Con 0y 1, ya sea que se los adicione, o que se los ponga
uno en el otro, incluso el uno en una relacién exponencial
consigo mismo, nunca se alcanza el 2. El nimero 2 en el
sentido en que acabo de plantearlo, o sea que pueda
engendrarse de niimeros menores por una suma o una
potenciacion, tal prueba se muestra negativa; no hay 2
que se engendre por medio del 1 y del 0. Una observacion
de Godel es esclarecedora al respecto, es muy precisamente
que el N, a saber, el infinito actual, es lo que resulta que
efectia el mismo caso. Mientras que para todo lo que
pertenece a los numeros enteros a partir de 2, empezando
por 3, 3 se forma con 1y 2, 4 puede formarse con un 2
elevado a su propia potencia y asi sucesivamente, no hay
un numero que no pueda hacerse mediante una de esas
dos operaciones a partir de nimeros menores que él. Es
precisamente lo que falta y por lo cual, en el nivel del N,
se reproduce la falla que llamo inaccesibilidad.

Tal como lo sefiala Alain Badiou en un articulo que aborda
este punto''®, uno tiene ganas de frotarse los ojos: consideran-
do la regla de construcciéon expuesta —sin embargo ad hoc—, no
vemos por qué uno mds uno no podria ser realizable para

116 Alain Badiou, “Sujeto e infinito”, en Conditions, Paris, Le Seuil,
1992. Tomando nota del error patente de Lacan sobre la “inaccesi-
bilidad” del 2, Badiou reconoce que lo que guia a Lacan no es otra
cosa que “la identidad profunda entre lo finito y la no-relacion sexual,
por ende entre lo finito y lo infinito del segundo goce [...] el goce
femenino no es infinito sino como una ficcion ttil para mantener el
pensamiento finito del sujeto” (p. 303).
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alcanzar el nimero 2, a partir de alli tan “accesible” como
cualquiera de los numeros subsiguientes. Pero también com-
prendemos por qué Godel llega tan rapido a ese escenario,
puesto que la hipotesis del continuo enunciada por Cantor
vuelve a preguntar si en el nivel de los transfinitos la potencia
de lo continuo (2"°) es verdaderamente el sucesor inmediato
de la potencia de lo enumerable (N). No obstante, para otor-
garle al numero entero 1 la potencia de lo enumerable y al
numero 2 la potencia de lo continuo —a fin de poder declarar
que ese “2” es “inaccesible”— hace falta una decisién respecto
de la cual la matematica invocada en este caso sigue siendo
bastante ajena. ¢Qué es entonces lo que tiene Lacan tan pre-
sente como para que llegue a hacer pasar su objetivo por enci-
ma de su demostraciéon? Lo dice en la misma linea de la cita
que acabamos de leer, unos minutos después:

Lo inaccesible que se produce en alguna parte en los
N, es de lo que se trata y de lo cual parti, es lo mds
apropiado para sugerirles la utilidad de que haya uno'",
con lo cual saben entender lo que corresponde a la
biparticiéon que huye a cada instante, esa biparticion
del hombre y la mujer. Todo lo que no es hombre... ¢es
mujer? Tenderiamos a admitirlo. Pero dado que la mu-
jer no es todo, ¢por qué todo lo que no es mujer seria
hombre? Esa biparticion, esa imposibilidad de aplicar,
en la cuestion del género, algo que sea como el princi-
pio de contradiccion, que haga falta nada menos que
admitir la inaccesibilidad de algo mas alla del N para
que la contradiccion sea consistente, que sea fundado
decir que aquello que no es 1 es 0, y que lo que no es 0
sea 1, esto es lo que les sefialo como aquello que debe
permitirle al analista entender un poco mas lejos que a

117 Hemos traducido por el sentido el neologismo del original: “qu’il y

ait d’lun”, que podria imitarse como “que haya ’uno”. [T.]
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través de los lentes del objeto petit a lo que se produce,
el efecto que se produce, lo que se crea como Uno por
un discurso que no se basa sino en el fundamento del
significante.

Una cita compleja''®, que no ofrezco integramente sino para
mostrar hasta qué punto las dos lineas argumentativas se su-
perponen en las afirmaciones de Lacan, hasta qué punto la
negacion referida a la existencia de la relacion sexual busca
apoyos por el lado de las matemdticas, sin escatimar cual-
quier clase de recurso. No sorprenderd leer entonces una nue-
va refutacion del tercero excluido, que obligaria a que negan-
do hombre se pase a mujer y reciprocamente. De todos modos,
lo mas asombroso corresponde al tema de la inaccesibilidad del
2, que se refiere tanto al otro sexo y a la imposibilidad cons-
truida de manera erudita de poder captar un elemento cual-
quiera (Vx.®x), cuanto al otro goce, decretado inaccesible al
haberse desplazado del 2 de la secundariedad al 2 de la po-
tencia del continuo.

Para entender los objetivos de tales decisiones, es preciso
saltar casi un afio y encontrarse en Azn, durante la sesion del
13 de febrero de 1973. Al sefialar que juega con el equivoco
entre los verbos faillir [“faltar”] y falloir [ “hacer falta”]'"’, Lacan
empieza profiriendo el enunciado: “el goce que hace falta debe
traducir el goce que no hace falta”'?°; mientras que se pre-
guntaba muy poco antes si habia una manera “de que falle

18 Y no desprovista de errores: no es el principio de contradiccion sino el

del tercero excluido lo que resulta apartado... El sentido sigue siendo
bastante claro, pero las significaciones sucesivas lo son menos.

Las formas regulares de conjugacion del verbo faillir en presente (je
faux, tu faux, il faut, nous faillons, vous faillez, ils faillent) existen, pero
se han vuelto desusadas debido a una cercania demasiado grande con el
archi-banal: i/ faut [“hace falta, hay que, es preciso...”], de falloir.
Que en virtud del equivoco mencionado, podria traducirse también:
“el goce que falta tiene que traducir el goce que falta”, entre otras
posibilidades. [T.]
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la relacion sexual masculina, y ademas otra”. No es la pri-
mera vez que el “dos” de los sexos se duplica en un posible
“dos” de los goces —ya hemos visto a Lacan burlarse de su
posible concomitancia atribuida a una suerte de “acrobacia
erdtica”. Si el goce falico no es en absoluto puesto en duda,
surge la cuestion referida a la existencia misma del “otro”
goce usando la formula: “Si hubiese otro, no haria falta que
fuera ése”.

Y resulta pues que la gramadtica es llamada para crear un
curioso “trémolo” en la existencia de ese goce, que seria (en
condicional) distinto [autre| del falico. Es imposible no plan-
tearlo como “otro”, pues no se trata de afirmar que sélo hay
uno, el falico, que pueda aspirar al rango de “goce”, o sea de
lo que obstaculiza la relacion sexual. Salvo que en el momen-
to de afirmarlo como tal, el movimiento mismo que supone
ese “otro” goce se prolonga luego excluyéndolo por princi-
pio. Lacan insiste de paso sobre el equivoco del “ése”. Ya que
la formula explicita resulta ser: “Si hubiese otro [distinto del
falico], no haria falta que fuera ése”, ¢a cual designa este tlti-
mo deictico: al filico o al otro? Lo unico cierto es que se
excluye plantear el segundo a la vez como otro y como uno.
Es “otro” puesto que el falico no podria estar en juego solo
(esto es del orden de un axioma); pero no es “uno” -y toda la
argumentacion matematica esta presente para sostener esa
delicada perspectiva. Parece que hiciera falta afirmar su nece-
sidad y a la vez negar que su existencia tenga el mismo rigor
que la de aquel del cual es el “otro”.

Hemos podido ver aqui desde el comienzo que esas dos
propiedades contradictorias corresponden a las del alogon grie-
go. Para retomar ademds otras maneras de enunciar propues-
tas por Lacan en el curso del mismo seminario, esta vez en el
plano modal, lo inconmensurable griego participa igualmen-
te de lo necesario en el sentido de lo que no deja de escribirse
(la diagonal del cuadrado de lado 1), asi como de lo imposi-
ble en el sentido de lo que no deja de no escribirse (el alogon
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en su relacion con la unidad y con los racionales). El otro
goce, por su parte, no puede no ser planteado como otro,
pero tampoco puede ser planteado como uno.

De donde se deduce un resultado que a su vez parece mu-
cho mas simple de formular con Lacan: que en ningun caso el
Otro sea uno. A pesar de la diversidad de valores que ese Otro
pudo asumir a lo largo de toda la ensefianza de Lacan (tesoro
de significantes, madre, Dios creador de verdades eternas, Otro
sexo, cuerpo), observaremos que una misma propiedad for-
mal afectard tanto al objeto a en su parcialidad (ninguna re-
lacion posible con la unidad) cuanto al otro goce en su inac-
cesibilidad (lo uno del goce falico no puede alcanzarlo). En
cada ocasion, el infinito hace su entrada mas o menos discreta
no para manifestar alguna clase de enormidad o de inmensi-
dad que el imaginario comin se complace en colocar bajo
dicho término'!, sino para acentuar el hecho de que no es
posible abarcar eso, convertirlo en algo que sea uno, e inscri-
birlo asi en cualquier “relacién”. Es preciso que eso se sustrai-
ga a la puesta en relaciéon y que sin embargo sea tomado en
cuenta en el calculo. El infinito pre-cantoriano que respalda
lo inconmensurable desde la matematica griega le sirve en este
caso a Lacan de multiples maneras para sostener diversas apa-
riciones de la “no-relaciéon”, marca y consecuencia de la
incompletud.

“No hay relacion sexual” puede aspirar asi al rango de
enunciado princeps en la medida en que combina un dato
central de la vida sexual y uno de los rasgos mas decisivos de
la organizacion simbolica de los seres hablantes tal como los
considera Lacan radicalizando el inconsciente freudiano: to-
dos afectados de multiples maneras por una incompletud

121 El namero « es un buen ejemplo de ello. Los nameros que lo compo-
nen en la numeracion decimal son infinitos (como los de todo nimero
irracional, y a fortiori trascendente como él), pero su valor absoluto
sigue siendo modesto (tres y migajas): 3,14159265358979323846
26433832795028841971699399375105820974...
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sin remedio, debido al sexo que liga en ellos la muerte indivi-
dual y la pertenencia comun al orden de la palabra. El rigor
que llevo a semejante asercion no deja de tener fallas, ni mu-
cho menos, pero la atencion prestada a esos acercamientos
permite comprender hasta qué punto, a pesar de su estilo de
afirmacion, dicho enunciado no se desprende de una nueva
ley cientifica descubierta en el abordaje psicoanalitico del hu-
mano.

UNA AFIRMACION POLITICA

Ya se trate del misterio del alogon griego, del crimen majestis
de la sodomia o de las “inmundas profanaciones” de la per-
version, comparado con todos ellos “no hay relacion” posee
un estatuto clave en la medida en que su exclusion, de hecho
o de derecho, actia retroactivamente sobre el conjunto al que
descompleta para asegurarle una consistencia reforzada don-
de prevalece la 16gica del tercero excluido. En los universos
discursivos asi producidos, la negacion de una negacion equi-
vale estrictamente a una afirmacién simple y directa: cual-
quier cosa que no sea 70-a sera d.

Ahf esta el enemigo para Lacan. No es que rechace el prin-
cipio, que ocasionalmente utiliza como todo el mundo cuan-
do lo necesita, sino que se rehtsa tenazmente a concederle el
derecho de dictar la ley en todas partes y de tener la tltima
palabra en todas las circunstancias. En este sentido ademas el
enunciado “no hay universo del discurso” resulta tan fuerte
como el que afirma la ausencia de relacion entre los sexos;
pero apela a demasiadas nociones logicas y filosoficas como
para recorrer las calles, al contrario que el muy provocativo
“no hay relacion sexual”. No dejan de participar ambos en la
misma linea que podria ubicar facilmente bajo la amplia bo-
veda de la incompletud, un signo como pocos de lo simbélico
a la manera de Lacan.

137



HIATUS SEXUALIS. LA NO-RELACION SEXUAL SEGUN LACAN

La afirmacion de la inexistencia de una relacion calificable
entre los dos sexos no tiene lugar por tanto sino dentro de
coordenadas tedricas precisas —la singularidad de lo inexisten-
te, ya sea V2 o la relacién sexual, requiere la dimensién de lo
escrito. Antes de enumerar en vano lo que marcaria diferen-
cias al respecto entre Lacan y Freud, mds vale indicar aqui
aquello que distingue a ambos autores desde el estricto punto
de vista formal, es decir, el infinito. En el inventor del psicoa-
nalisis: practicamente no hay huella alguna de tal nocién, aun
en sus escritos mds descabellados en el plano teérico. Como
hijo de la ciencia del siglo XIX, pretende no hablar nunca de
tal entidad, que no tiene buena prensa en la racionalidad de
la época: el infinito no pertenece al mundo que se propone
estudiar, no es ttil sino en determinados tipos de calculo, que
se dejan naturalmente a esos seres extrafios que se empiezan a
llamar “matematicos”. En Lacan, constituye en cambio una
piedra basal, tanto mas eficaz en la medida en que es discreta:
sus definiciones iniciales de lo simbdélico y de la cadena
significante se apoyan en ella sin necesidad de mencionarla.
Ya que la “letra” tal como €l la concibe resulta definida por el
recorrido en que surge, es obvio que si la bateria de significantes
es finita, el “tesoro” de significantes no lo es: significante y
sujeto seran producidos indefinidamente. Ad libitum.

Lo mismo ocurre con la nocion clave de “omnipotencia”,
que implica a su modo determinada idea de lo infinito y con
Lacan deja de ser el atributo del unico Dios para convertirse
en atributo del Otro (materno) en la medida en que tanto
puede responder como no responder a la demanda del hijo.
Pero quien puede y puede no'*? puede todo. La confrontacion
con esta omnipotencia se vuelve asi una etapa esencial en el
acceso del sujeto a la dimension simbdlica —algo cuyas huellas
tienen bastante a menudo las fobias infantiles.

Igualmente decisiva para los dos: el descubrimiento de la
muerte individual como condicion del viviente. Esa muerte,

122 Que no debe confundirse en este caso con “quien no puede”.
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tan imposible como innegable, revela mejor que cualquier otra
la idea de una duracidn infinita que tanto espanté a Jacobi, y
ambos presentian que cuando se estd muerto, es por muchisi-
mo tiempo, y aun mas. Otra figura del infinito con la cual
pactamos, ya sea que nos revelemos en su contra o que la
admitamos.

La ausencia de relacién no es por lo tanto patrimonio de
los sexos, no les pertenece exclusivamente: la “inexistencia”
de aquello con lo cual no hay relacién se muestra para Lacan
tan crucial en la determinacién simbdlica del sujeto como la
existencia de todo aquello que se afirma que existe en el mun-
do. Es el mismo gesto que lo llevaba el 15 de abril de 1964,
cuando procuraba circunscribir el concepto de “causa incons-
ciente”, a aventurar como traducciéon del “mé on” platonico
“la prohibicion que le dirige al ser un ente a pesar de su no-
advenimiento”!??, donde reencontramos una vez mas una
innegable cercania con el alogon griego.

123 J. Lacan, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, Pa-
ris, Le Seuil, 1975, p. 117 [ed. en esp.: Paidds, Buenos Aires, 2003].

139






CONCLUSION

A pesar de los saberes que se acumulan sobre el sexo, del
furor discursivo que pretende poner orden alli, del silencio que
los poderes inquietos le imponen a su abordaje, subsiste cierta
especie de desarreglo subjetivo, cierta ignorancia insondable,
frente a la pregunta abismal: ¢por qué tu nifia y yo varén? ¢Por
qué yo Tarzan, ta Jane? ;Qué es ese asunto del sexo que un dia
u otro instala para cada cual, en un parpadeo, un misterio tan
denso? ¢Por qué hace falta que al mismo tiempo exista esa se-
paracion y el ansia loca de anularla, de ponerle fin, de levantar
su hipoteca? ¢Qué cosa invadio a nuestros hiper-ancestros, las
primeras células que abandonaron las vias de la mitosis para
lanzarse a la aventura de la meiosis, dejando al pasar una parte
de su stock genético y aventurandose hacia inverosimiles ries-
gos estadisticos a fin de reproducirse mejor en virtud de abrirse
al azar de los encuentros?

La evidencia de la diferencia sexual encierra algo provocati-
vo para la mente: ¢como es que dos seres tan similares pueden
ser tan disimiles? Y la conjuncion ocasional de los dos en el
acto que a la vez los hace unirse y chocar no resuelve en absolu-
to el problema, no anula la distancia. Una vez efectuado di-
cho acercamiento, cada uno de los participantes puede sentir
como un lejano eco de la fuerte frase de Maximo el Confesor:
“Porque la union, al apartar la separacion, no ha mermado la
diferencia”. ¢Qué implica entonces ver en esa diferencia ya no
el gozne que uniria una puerta y un marco, sino un hiato
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irreductible, un apertura sin junturas, una solucién de conti-
nuidad sin remedio: “No hay relacion sexual”? Una dimen-
sion absurda se difunde de entrada con una afirmacién asi,
cercana a su modo al cuchillo de Lichtenberg sin hoja y al que
le falta el mango. Mientras que la razon pretende hacer callar
a sus detractores con su giro “pero bueno, dos mas dos igual a
cuatro, ¢no?”, vemos aqui decretado el principio segun el cual
el dos de la diferencia sexual sigue siendo ajeno al “uno mas
uno” del acto que intenta conjugarlos. ;Como actuar en ese
enredo?

Los griegos ciertamente abrieron el camino al permitir con-
siderar la posibilidad de un nimero con el cual estd excluido
que se entre en relacion. Es extrafo y sigue siendo extrafo;
con ¢€l, no hay “relacion”. Y no obstante, su “inexistencia”
no lo remite a la indistincién de una pura nada: distingo en su
singularidad ese namero inconmensurable y por eso mismo
inaccesible, por mds que sea Otro. De tal modo, puedo pensar
una diferencia de manera que nada me permita reducirla a
una simple distancia entre dos términos de igual contenido.
iPero cataplum! Llega el dia —por ejemplo, el 24 de marzo de
1858—-en que ese Otro con que se armaba hasta entonces tan
severa Diferencia en adelante se vuelve... otro: un Dedekind,
un Schonberg traza el camino que faltaba y aquello “sin rela-
cién” puede revestirse nuevamente. Lo que no allana sin em-
bargo la inaccesibilidad en materia de sexo, esa locura a veces
del humano preso de la exigencia de ubicarse en uno de los
casilleros sexuales que le ofrece la sociedad en la que crecio:
no so6lo que esa diferencia le es dada sin que la haya pedido
para nada, sino que ademads llega el momento en que, tras
haberla descubierto, se insiste mucho en que la reivindique, se
inscriba en ella, la haga suya.

Yacen aqui las dificultades que bien parecen ser, dentro del
inmenso linaje sexuado, el dudoso privilegio de los seres
hablantes. Con ellos, ante el abordaje del sexo: se charlotea, se
farfulla, se discursea, se discute a mas y mejor. Ese otro producto
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de la evolucion natural que es el lenguaje se entrechoca con las
necesidades reproductivas y, como el agua, se extiende, se in-
troduce en todos los rincones y recovecos de la actividad de
machos y hembras, exigiendo su transformacién en hombres y
mujeres. Hay alli, en esa insercion de la palabra y el sentido,
como un nuevo riesgo con respecto a la mezcla celular, que
obliga a cualquiera capaz de decir “yo” a declarar —o no, o
poco, o mal- aquello hacia lo cual su cuerpo lo conduce a es-
paldas de su voluntad. La contingencia del agente lingtistico
redobla la del agente genético: ademas de sus azares
cromosomicos, la procreacion se ve sometida a los albures de
una asuncion subjetiva. De uno u otro modo, habra un poco
mas de lio, habra que prever mas fracasos —aunque hoy sabe-
mos que al introducir algunas impurezas en determinados me-
tales raros, produciendo con ello semi-conductores, se da un
salto en la transmision. Igualmente, la especie humana no ha-
bria perdido nada al verse sometida, debido a la redistribucion
sexual dentro de la esfera lingiiistica, a un riesgo inédito que
por el contrario la ayuda, segtn parece, a proliferar.

Por un extrafio aparataje, una de las propiedades mejor
ocultas de la dimensién simbélica —su incompletud- viene asi
a re-marcar la escision biolégica intima que dota a cada ser
humano de una suerte de miembro fantasma portador de esa
“otra” mitad que le falta (aunque no del todo). Con el pro-
gresivo despliegue de la dimension simbolica sobrevienen en
efecto dos descubrimientos sucesivos, en general mds discretos
que en Jacobi, pero igualmente decisivos. Por una parte, bajo
la figura modesta de lo indefinido, el ser hablante entrevé la
del infinito que no puede abarcar, y que muchas religiones
localizan y canalizan. Por otra parte, el mismo sujeto se en-
cuentra, fascinado, con esta evidencia absurda: un dia u otro,
morira. Ese puro producto de lo simbdlico que es el infinito,
que por ende no es posible experimentar fuera de una activi-
dad “puramente especulativa”, viene a duplicar esa muerte
que tampoco me serd dado experimentar, indicando asi la
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mixtura paraddjica entre irrefutable e indemostrable que he-
mos rastreado desde el comienzo, y que en verdad amenaza
con ser la pieza clave del parentesco entre fatalidad del sexo y
limitaciones de la palabra.

Sustrayéndose a si mismo simbdlicamente del orden de los
vivos es como un sujeto logra fundar el conjunto al cual per-
tenece: “Todos los hombres son mortales”. La premisa menor
del célebre silogismo estd oficialmente reservada a Socrates,
pero un dia o el otro llama a todos y cada uno, se torna insis-
tente: “¢Y entonces? ¢ También tu? ¢Lo eres? jInscribete mien-
tras haya tiempo!”. Esa pieza elemental del meccano simboli-
co que es la proposicion universal en ese instante se basa en la
capacidad de un sujeto para incluirse en un conjunto que va a
borrarlo del mismo mapa que esta trazando. Cuando esto se
efectia, cuando un sujeto asi se introduce en el giro de la
actividad simbélica que le hace tocar con el dedo su existen-
cia bdsica, su enunciacion se destaca con el tono abrupto ejer-
citado por Henri Michaux cuando dice: “No entiendo por
qué sigo siendo el caballo al que sostengo de las riendas”.

iY en efecto! Eso pasa y sobrepasa toda comprension para
alcanzar de golpe la evidencia, siguiendo el camino, bien se-
falado por Spinoza, del tertium generi, el “tercer género”, o
sea una forma de puro accidente que sobreviene de improviso
en el orden del saber. Ese “objeto puramente noético” de Imre
Toth, la “representacion puramente especulativa” de Jacobi
inscriben en relieve dentro de la dimension del saber aquello
que el primer “yo” de la frase de Michaux asume bajo una
aparente ignorancia. El segundo “yo” resulta de la sensacion,
el tercero del razonamiento, pero s6lo el primero constata que
caballo y jinete, cuerpo y razén, naturaleza y cultura, todas
esas enormes maquinas de poner en conexion, en “relacion”,
suscitan ocasionalmente esa flor retdrica que no les pertenece,
el “yo” sin cuerpo, sin cabeza y sin sexo que a veces asiste
muy furtivamente, un tanto absorto, a su propia produccion,
no se liga con nada, y se marcha hasta la préxima.
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La sensacion me guia en la vida, no hay duda alguna al
respecto; el razonamiento también, por poco que me sirva de
él; pero si quiero aventurarme hacia lo que me determina,
tengo que afiadir una tercera dimension, que sobrepasa a las
dos precedentes. Por poco que una fe llegue a sostener seme-
jante alteridad, entonces esa tercera dimension reviste los ata-
vios de la trascendencia, y la cuestion queda saldada (aunque
sea a costa de otras innumerables dificultades): le corresponde
soportar el infinito al menos bajo la forma de la omnipoten-
cia, y hacer de la muerte un pasaje, una frontera que ya no es
para nada un limite. Serd pues el Otro de mi erratico “yo”,
albergado en adelante bajo su signo.

Pero, ¢como hacer si la existencia de ese “yo”, vislumbrada
sin poder experimentarla en mi carne ni en mi razén, no es
sostenida por ningun credo ad absurdum? Heme aqui con las
manos vacias como un pitagorico frente a un alogon, un fil6-
sofo precantoriano embargado de claridad tratando de sorpren-
der el infinito en acto, o un sujeto representado por un
significante para otro significante frente al otro sexo. Heme
aqui aferrado a la practica discursiva que suministrara aquello
con lo cual no tendré relacion, aun cuando su llegada me su-
merja en una emocién que me indica hasta qué punto sensa-
cién y razonamiento son afectados por ese encuentro fortuito.

Es eso, esa emocion mitad corpdrea mitad mental, mitad
cualquier cosa, esa alteracion imprevista, esa especie de bur-
buja de jabon capaz de “matar en pocos minutos” a alguien
como Jacobi, lo que constatara que por mas lejos que lleve el
conocimiento de mi alter cuasi-ego en el encuentro fisico y
mental que se anuncia, no lograré captar en él, en ella, aque-
llo que lo hace Otro en tanto que sexuado. Habra que arre-
glarselas con los medios a mano, es decir: muy poca cosa. No
hay con qué fundar un partido, trazar un conjunto del cual
yo seria un elemento, o delimitar un universo del discurso, en
suma: establecer una relacion. Si para dar una base a esa emo-
cién, sostengo entonces que “no hay relacion sexual”, a pesar
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de su tono tan asertivo, no serd mas que un enunciado fragil
dependiente del orden discursivo donde se produce, lejos, muy
lejos de un enunciado cientifico que al fin dijera la verdad
sobre los sexos.

Si la idea de relacion sexual tuvo un sostén decisivo en la
nocion de una “naturaleza” eterna, siempre a favor de los
poderes instaurados en la medida en que esta tltima funda-
menta su legitimidad, la negacion referida a la existencia de
tal relaciéon no puede hacerlo en modo alguno. Es por el con-
trario hija de su época, que ha visto el acto sexual desprender-
se de los imperativos reproductivos ligados a la supervivencia
de la especie para llegar a colmarse de valor de goce, hasta
entonces visto mas bien como algo accidental. Coger, copular,
coitar, fornicar han llegado a aparecer en pocas décadas y (casi)
para todos como un fin digno de consideracién, y el goce es
juzgado como un valor por adquirir, ya no solamente como un
acontecimiento intimo y secreto o como un vicio aberrante.

Retomando a su modo la posicién freudiana de una sexuali-
dad separada de la estricta genitalidad, Lacan radicalizé la dife-
rencia entre los sexos hasta hacer de su “encuentro” un lugar
ajeno al sentido y al sinsentido, el lugar de lo “ab-sentido”!** de
toda relacion. De manera que, bajo el aspecto de un historia de
sexo y de reproduccion, acabamos de asistir a un combate
epistémico, un combate que se refiere al saber en la medida en
que éste también presenta un hiatus que no es una falla, sino
una condicién de funcionamiento. El hecho de que la vida y su
transmision no sean enteramente resolubles en el sentido, que la
sexualidad en su lazo con lo simbdlico esté en condiciones de
revelar su incompletud sefialando en el ser hablante aquello que
supera su relacion con el sentido, es verdaderamente lo que se
trata de afirmar al dar a conocer que no hay relacion sexual.

124 En el original, ab-sens, neologismo que juega con los términos absent
[“ausente”], el prefijo latino ab [“al lado de; desde”] y la palabra
sens [“sentido”]. [T.]
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