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LOQUEDIGOY LO
QUE DICEN QUE DIGO

Michel Faucault

He dicho alguna vez que €l poder sea omnipotente - omnisciente? Al contrario! En Vigilar y
Castigar he demostrado que la utopia benthamiana del "Panopticon" nunca ha funcionado, y que
toda la historia - toda la realidad - de la prision siempre se ha gjustado a este modelo. En La
Voluntad de Saber he tratado de sefialar como se podrian hacer andlisis del poder, en que sentido se
podrian orientar, y todas estas indicaciones giraban en torno al tema del poder como una serie de
relaciones complejas, dificiles, ma funcionalizadas, de un poder que, en cierto modo nunca ha
funcionado. En efecto, por que se han desarrollado tantas relaciones de poder, tantos sistemas de
control, tantas formas de vigilancia? Pues, precisamente porque el poder no era omnisciente, sino
ciego, porgue estaba en un impase, porque eraimpotente. Lo que se me atribuye es pues, una puray
simple mentira. Y ademas, una mentira muy facil de desenmascarar. Por qué, entonces, los
intelectuales comunistas, a polemizar conmigo, echan mano de la mentira, y de una mentira por
anadidura desenmascarable?

Creo gue conmigo utilizan una técnica perfectamente conocida en la historia de los partidos
comunistas: atacar a sus adversarios con los mismos argumentos que éstos emplean contra ellos.
Veamos en qué sentido lo digo.

En mis escritos yo planteaba una cuestion: las relaciones de poder, no representan quiza, respecto,
por eemplo, a las relaciones de produccion, un nivel de realidad a mismo tiempo complejo y
relativamente (aunque sblo relativamente) independiente? Y es cierto: esta pregunta se la formulaba
yo al marxismo, del mismo modo que lo hacia con otras concepciones de la historiay de la politica.
En otros términos. avanzaba la hipétesis de la especificidad de las relaciones de poder, de su
espesor, inercia, viscosidad, desarrollo e inventivas propios, y afirmaba que era necesario analizar
todas estas caracteristicas. Es decir, smplemente decia lo siguiente: quiza las cosas no son tan
simples como habitualmente se cree. Y para decirlo me basaba simultdneamente en un andlisis y
una experiencia. LaexperienciaesladelaUnién Soviética. Y también la de los partidos comunistas
en general, porgque 60 o 70 afios de experiencia contemporanea nos han ensefiado que laidea de la
conquista del Estado, de la extincion del Estado, del centralismo democrético, etc., solo son
formulas demasiado esquematicas, incapaces de dar realmente cuenta de 1o que sucede a nivel del
poder. Es cierto esto en e caso de la Union Soviética? Si. Es cierto en el caso de cualquier otro
partido comunista? Si. Y la mia no es una afirmacion esquemética, como se podria pensar: se basa
en andlisis histéricos concretos; he demostrado, por ejemplo que desde el Cinquecento, €l problema
del arte de gobernar, con qué técnicas, instituyendo con qué procedimientos, etc., era uno de los
problemas decisivos del mundo occidental: como gobernar y como aceptar el ser gobernados. Lo
gue decia es que el problema del Poder es complicado, con todas |as consecuencias que ello implica
en la politica cotidiana, aqui y ahora. Cudl ha sido la respuesta de comunistas como Cacciari?
Foucault habla de simplismo y sostiene que las cosas son méas complicadas de lo que se piensa?
Pero s es @ e que tiene una concepcion simplista del asunto! Se ha invertido la acusacion:
artimafias de abogado.

Segundo procedimiento. Amalgamar o diferente. Tengo la impresion de que la operacion ha
consistido en esto: entre lo que dice Deleuze, 1o que dice Foucault, y lo que dicen los "nuevos
filésofos' no hay ninguna diferencia. Por el mismo precio, y ya puestos han asimilados también a
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estas posiciones, (supongo), un cuarto adversario: lateoria de las necesidades radicales, que hoy es
seguin creo, bastante importante en Italia. Reaparece aqui unatactica que creo vale la pena subrayar:
setrata de lavigatéacticaalavez politica e ideol6gica, del stalinismo que consiste en tener siempre
un solo adversario. Sobre todo cuando se lucha en varios frentes alavez: hay que actuar como si la
batalla se librase contra un solo y Unico adversario. Hay mil diablos, decia la Iglesia, pero un solo
Principe de las Tinieblas. Y lo mismo hacen ellos. Esto produjo, por ejemplo, el social-fascismo en
un momento en que habia que luchar contra el fascismo y simultdneamente se pretendia atacar a la
socia democracia. mas tarde se inventd la categoria del hitlerotrotskismo. O la de titismo, como
invariante de todos los adversarios posibles. Hoy el procedimiento continta siendo €l mismo. Se
trata, en el fondo, de un procedimiento judicial que ha desempefiado un papel muy preciso en varios
procesos: tanto en los de Moscu como en los de las democracias populares de la posguerra. Ya que
No Sois Méas que un solo y Unico adversario, os pediremos cuentas no solo por 1o que habéis dicho,
sino por lo que no habéis dicho, siempre que lo haya dicho alguno de sus sedicentes, aliados o
complices. Totalizacion de las culpas sobre la cabeza de cada uno de los acusados. Tras lo cual: lo
veis? Os contradecis, ya que, siendo un solo y Unico adversario, decis una cosa y la contraria.
Debéis, pues rendir cuentas por haber dicho unacosay por haber dicho la contrarial

Hay también un tercer elemento que me parece importante. Consiste en la asimilacion del enemigo
con e peligro. Cada vez que se presenta algo que, respecto a situaciones dadas, a técticas
consagradas, a temas ideol 6gi cos dominantes, representa un peligro, es decir el planteamiento de un
problema o la necesidad de dar un viragje en €l andlisis, no hay que tomarlo como un peligro o como
un acontecimiento: sino denunciarlo inmediatamente como un adversario. Pongamos un gemplo
concreto. Los andlisis del poder en € discurso institucionalizado del marxismo no han tenido hasta
hoy mas que un puesto relativamente restringido. El hecho de que el problema haya sido planteado,
y no sélo por mi, sino por otros muchos, es un acontecimiento nuevo. Ante esto, los diferentes
partidos comunistas, y €l italiano en particular, no han reaccionado diciendo: habréa que tomarlos en
consideracion, sino diciendo: si es nuevo, representa un peligro y, por lo tanto, un adversario.

En la misma linea de cuanto Ilevo dicho se inserta también la operacion de "reduccién a sistema’”.
Ante los diferentes problemas y los andlisis que no son tentativas de respuesta, imperfectas, torpes
(sobre esto no me forjo ilusiones), los intelectuales comunistas tratan de extraer inmediatamente
determinado nimero de tesis, sin preocuparse de si son caricaturescas o de si € vinculo que une las
"tesis' extraidas de lo que efectivamente se ha dicho es arbitrario. El objetivo es llegar a una
formulacion de tesis que permita algo parecido a una condena. Condena lanzada sobre la base de la
comparacion entre estas tesis y las del marxismo o lo que es o mismo, entre estas tesis y las tesis
"justas'.

Creo que en la ficcion que algunos comunistas han construido a propésito de lo que llevo hecho, se
encuentran todos estos procedimientos. Entre lo que me atribuyen y lo que efectivamente he dicho
no hay apenas relacion: creo que se puede afirmar esto sin fatar a la verdad, serenamente. Se me
atribuye, por ejemplo, una concepcion naturalista del deseo: es para retorcerse de risa. Se les puede
acusar de estupidez? Quiza si, pero creo que la palabra adecuada seria cinismo. Quiero decir que
saben perfectamente que estdn mintiendo y que se puede demostrar facilmente. Saben
perfectamente que cualquier lector honesto que haya leido o que yo he escrito, reconocera la
falsedad de lo que ellos dicen que he dicho. Pero su problemay su fuerza, consiste en el hecho de
que lo que hacen es precisamente construirse un enemigo Unico, utilizar un procedimiento judicial,
poner en marcha una condena, en el sentido politico-judicial de la expresion: esto es o Unico que
les interesa. Es preciso que el imputado sea condenable y condenado. Poco importa la naturaleza de
las pruebas sobre las que se basa la condena, ya que, como sabemos muy bien, |o esencial en una
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condenano esla cualidad de las pruebas sino la fuerza de quien las esgrime. Creo que en este punto
conviene introducir la cuestion de la funcion del intelectual. Es muy cierto que - cuando escribo un
libro - me niego a adoptar una postura profética, es decir, aguella que consiste en decirle ala gente:
esto es |o que tenéis que hacer, o también: esto esta bien y esto no. Lo que en realidad les digo es:
asi es como, grosso modo, me parece que son las cosas, Yy las describo de forma que las posibles
vias de ataque queden perfectamente dibujadas. Pero con esto no obligo a nadie alanzarse a ataque.
Si més tarde (pero esto es una cuestién que s6lo me incumbe a mi) quiero (a propdsito de las
carceles, de los asilos psiquiétricos, etc.) llevar a cabo un cierto nimero de acciones précticas,
afirmo enseguida que la accién politica pertenece a un tipo de intervencién totalmente distinta de
las intervenciones escritas o librescas. Se trata de un problema colectivo, de un compromiso
persona y fisico. No se es radical por pronunciar determinada palabra. No: la radicalidad es de
naturalezafisica, laradicalidad esta en la existencia.

Asi pues, para volver a los comunistas, diré que lo que les falta a ellos es precisamente esta
radicalidad. Y les falta por que paraellos el problema del intelectual no es el de decir la verdad, por
gue a los intelectuales de los PCs nunca nadie les ha pedido que digan la verdad. Les han pedido
gue tornen una postura profética, que digan: esto es o que hay que hacer, y "esto" es simplemente,
por supuesto, afiliarse a PC, hacer 1o que hace el PC, estar con el PC, o votar al PC. Con otras
palabras: 1o que e PC les pide a los intelectuales es que sean la correa de transmisién de
imperativos intelectuales, morales, y politicos que €l partido puede utilizar directamente.

Del intelectual que toma una postura completamente distinta, y le dice a la gente: me gustaria
producir efectos de verdad que pudieran utilizarse en determinadas luchas, por quien quiera, bajo
formas que estan por descubrir y organizaciones que estan por definir, de este intelectual y de esta
libertad, la gente del PC no dice nada. Para el PC €l verdadero intelectual es el que violalarealidad,
explicando como deberia ser y diciendo que serd como debe ser el dia en que todos hagan como €l
partido comunista. Posicion que es exactamente la contraria a la mia, y es esto lo que no me
perdonan.

Los comunistas entienden perfectamente 1o que yo hago, pero no entienden lo que digo; o por lo
menos se arriesgan - y esto es, una vez mas, realmente sorprendente - a presentarse ante |os ojos de
todo e mundo como incapaces de entender lo que digo. Aunque esto no los preocupa |lo mas
minimo, porgue su problema no es otro que el de poner reparos alo que hago, condenarlo, impedir
gue la gente haga o acepte |o que yo hago, hacerlo inaceptable. Y ya que no pueden decir: 1o que
hace Foucault es inaceptable, dicen: lo que dice Foucault es falso. Pero para poder decirlo, se ven
obligados a mentir y a hacerme decir lo que no he dicho. Por ello creo que no vale la pena discutir
demasiado sobre el discurso falaz que emiten sobre mi propio discurso. Es mucho més Util tratar de
comprender cud es larazon exacta de sus ataques. Y s ellos saben muy bien 1o que yo hago, me
gustaria, por mi parte, ayudarles a comprender que es o que estan haciendo cuando mienten de este
modo.

* Texto publicado en larevista EL VIEJO TOPO, Madrid, Espaiia.
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