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INTRODUCCIÓN

1. MODIFICACIONES

Esta serie de búsquedas aparece más tarde de lo que había
previsto y bajo una forma totalmente distinta.
He aquí el porqué.  No debían ser ni una historia de los
comportamientos ni una historia de las representaciones, pero sí
una historia de la "sexualidad": las comillas tienen su
importancia.  Mi propósito no era reconstruir la historia de las
conductas y prácticas sexuales, según sus formas sucesivas, su
evolución y su difusión.  Tampoco era mi intención analizar las
ideas (científicas, religiosas o filosóficas) a través de las
cuales nos hemos representado tales comportamientos.  En
principio, quería detenerme ante esta noción, tan cotidiana, tan
reciente, de "sexualidad": tomar distancia respecto de ella
contornear su evidencia familiar, analizar el contexto teórico y
práctico al que está asociada.  El propio término de
"sexualidad" apareció tardíamente, a principios de¡ siglo XIX.
Se trata de un hecho que no hay que subestimar ni
sobreinterpretar.  Señala algo más que un cambio de vocabulario,
pero evidentemente no marca el surgimiento súbito de aquello con
lo que se relaciona.  Se ha establecido el uso de la palabra en
relación con otros fenómenos: el desarrollo de campos de
conocimiento diversos (que cubren tanto los mecanismos
biológicos de la reproducción como las variantes individuales o
sociales de¡ comportamiento); el establecimiento de un conjunto
de reglas y normas, en parte tradicionales, en parte nuevas, que
se apoyan en instituciones religiosas, judiciales, pedagógicas,
médicas; cambios también en la manera en que los individuos se
ven llevados a dar sentido y valor a su conducta, a sus deberes,
a sus placeres, a sus sentimientos y sensaciones, a sus sueños.
Se trataba, en suma, de ver cómo, en las sociedades occidentales
modernas, se había ido conformando una "experiencia", por la que
los individuos iban reconociéndose como sujetos de una
"sexualidad", abierta a dominios de conocimiento muy diversos y
articulada con un
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sistema de reglas y de restricciones.  El proyecto era por lo
tanto el de una historia de la sexualidad como experiencia -si
entendemos por experiencia la correlación, dentro de una
cultura, entre campos del saber, tipos de normatividad y formas
de subjetividad.
Hablar así de la sexualidad implicaba liberarse de un esquema de
pensamiento que entonces era muy común: hacer de la sexualidad
una invariable y suponer que, si toma en sus manifestaciones
formas históricamente singulares, lo hace gracias a mecanismos
diversos de represión, a los que se encuentra expuesta sea cual
fuere la sociedad; lo cual corresponde a sacar del campo
histórico al deseo y al sujeto del deseo y a pedir que la forma
general de lo prohibido dé cuenta de lo que pueda haber de
histórico en la sexualidad.  Pero el rechazo de esta hipótesis
no era suficiente por sí mismo.  Hablar de la "sexualidad" como
de una experiencia históricamente singular suponía también que
pudiéramos disponer de instrumentos susceptibles de analizar,
según su carácter propio y según sus correlaciones, los tres
ejes que la constituyen: la formación de los saberes que a ella
se refieren, los sistemas de poder que regulan su práctica y las
formas según las cuales los individuos pueden y deben
reconocerse como sujetos de esa sexualidad.  Ahora bien, acerca
de los dos primeros puntos, el trabajo que emprendí
anteriormente -fuera acerca de la medicina y de la psiquiatría,
fuera acerca del poder punitivo y de las prácticas
disciplinarias- me había dado los instrumentos que necesitaba;
el análisis de las prácticas discursivas permitía seguir la
formación de los saberes al evitar el dilema de la ciencia y la
ideología; el análisis de las relaciones de poder y de sus
tecnologías permitía contemplarlas como estrategias abiertas, al
evitar la alternativa de un poder concebido como dominación o
denunciado como simulacro.
En cambio, el estudio de los modos por los cuales los individuos
son llevados a reconocerse como sujetos sexuales me planteaba
muchas más dificultades.  La noción de deseo o la de sujeto
deseante constituía pues, si no una teoría, por lo menos un tema
teórico generalmente aceptado.  Esta misma aceptación era
extraña: se trata del tema en efecto con el que nos encontramos,
con ciertas variantes, en el propio corazón de la teoría clásica
de la sexualidad, pero también en las con-
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cepciones que buscaban desentenderse de ella; esa misma que
parecía haber sido el legado, en los siglos XIX y xx, de una
larga tradición cristiana.  La experiencia de la sexualidad
puede realmente distinguirse, como figura histórica singular, de
la experiencia cristiana de la "carne": ambas parecen dominadas
por el principio del "hombre de deseo".  Sea lo que fuere,
parecía difícil analizar la formación y la evolución de la
experiencia de la sexualidad a partir del siglo XVIII sin hacer,
por lo que toca al deseo y al sujeto deseante, un trabajo
histórico y crítico.  Sin emprender, pues, una "genealogía".
Por ello no quiero decir hacer una historia de los conceptos
sucesivos del deseo, de la concupiscencia o de la libido, sino
ana]izar las prácticas por las que los individuos se vieron
llevados a prestarse atención a ellos mismos, a descubrirse, a
reconocerse y a declararse como sujetos de deseo, haciendo jugar
entre unos y otros una determinada relación que les permita
descubrir en el deseo la verdad de su ser, sea natural o caído.
En resumen, la idea era, en esta genealogía, buscar cómo los
individuos han sido llevados a ejercer sobre sí mismos, y sobre
los demás, una hermenéutica del deseo en la que el
comportamiento sexual ha sido sin duda la circunstancia, pero
ciertamente no el dominio exclusivo.  En suma: para comprender
cómo el individuo moderno puede hacer la experiencia de sí
mismo, como sujeto de una "sexualidad", era indispensable
despejar antes la forma en que, a través de los siglos, el
hombre occidental se vio llevado a reconocerse como sujeto de
deseo.
Me pareció necesario un desplazamiento teórico para analizar lo
que con frecuencia se designaba como el progreso de los
conocimientos: me había llevado a interrogarme por las formas de
las prácticas discursivas que articulaban el saber.  Fue
igualmente necesario un desplazamiento teórico para analizar lo
que con frecuencia se describe como las manifestaciones del
"poder": me llevó a interrogarme más bien acerca de las
relaciones múltiples, las estrategias abiertas y las técnicas
racionales que articulan el ejercicio de los poderes.  Parecía
que sería necesario emprender ahora un tercer desplazamiento,
para analizar lo que se ha designado como "el sujeto"; convenía
buscar cuáles son las formas y las modalidades de la relación
consigo mismo por las que el individuo se constituye y se
reconoce como sujeto.  Después del
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estudio de los juegos de verdad unos con otros -sobre el ejemplo
de un número determinado de ciencias empíricas en los siglos
XVII y XVIII- seguido por el de los juegos de verdad en relación
con las relaciones de poder -sobre el ejemplo de las prácticas
punitivas-, parecía imponerse otro trabajo: estudiar los juegos
de verdad en la relación de sí consigo y la constitución de sí
mismo como sujeto, al tomar como dominio de referencia y campo
de investigación lo que podríamos llamar la "historia del hombre
de deseo".
Pero estaba visto que emprender esta genealogía me alejaba mucho
de mi proyecto primitivo.  Debía escoger: o bien mantener un
plan establecido, acompañándolo de un rápido examen histórico de
dicho tema del deseo, o bien reorganizar todo el estudio
alrededor de la lenta formación, en la Antigüedad, de una
hermenéutica de sí.  Opté por este último partido, mientras
reflexionaba que, después de todo, aquello a lo que me he
sujetado -aquello a lo que me he querido sujetar desde hace
muchos años- es una empresa que busca desbrozar algunos de los
elementos que podían ser útiles a una historia de la verdad.
Una historia que no sería aquella de lo que puede haber de
cierto en los conocimientos, sino un análisis de los "juegos de
verdad", de los juegos de falso y verdadero a través de los
cuales el ser se constituye históricamente como experiencia, es
decir como poderse y deberse ser pensado. ¿A través de qué
juegos de verdad se da el hombre a pensar su ser propio cuando
se percibe como loco, cuando se contempla como enfermo, cuando
se reflexiona como ser vivo, como ser hablante y como ser de
trabajo, cuando se juzga y se castiga en calidad de criminal? ¿A
través de qué juegos de verdad el ser humano se ha reconocido
como hombre de deseo?  Me pareció que planteando así la pregunta
e intentando elaborarla a propósito de un período tan alejado de
mis horizontes antes familiares, abandonaba sin duda el plan
contemplado, pero me acercaba mucho más a la pregunta que desde
tanto tiempo es mi intención plantear.  Me esperaban al
abordarlo así algunos años más de trabajo.  Desde luego, no
carecía de peligros este largo rodeo, pero tenía un motivo y me
pareció haberle hallado a esta investigación cierto beneficio
teórico.
¿Los riesgos?  Debía retrasar y trastornar el programa de
\publicación que tenía previsto.  Debo mi reconocimiento a
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quienes siguieron las travesías y los rodeos de mi trabajo
-pienso en los oyentes del Collége de France- y quienes tuvieron
la paciencia de esperar el plazo -Pierre Nora a la cabeza.  En
cuanto a aquellos para quienes darse penas y trabajos, comenzar
y recomenzar, intentar, equivocarse, retomarlo todo de nuevo de
arriba abajo y encontrar el medio aún de dudar a cada paso, en
cuanto a aquellos -digo- para quienes, en suma, más vale
abandonar que trabajar en la reserva y la inquietud, es bien
cierto que no somos del mismo planeta.
El peligro residía también en abordar documentos mal conocidos
por mí1. Sin darme cuenta del todo, arriesgaba plegarlos a formas
de análisis o a formas de cuestionamiento que, por extrañas, ya
no les convenían.  Las obras de P. Brown, las de P. Hadot y sus
conversaciones y opiniones retomadas una y otra vez me han sido
de gran ayuda.  A la inversa, arriesgaba perder, en el esfuerzo
por familiarizarme con los textos antiguos, el hilo de las
preguntas que quería plantear; H. Dreyfus y P. Rabinow, en
Berkeley, me permitieron, con sus reflexiones, con sus
preguntas, y gracias a sus exigencias, un trabajo de
reformulación teórica y metodológica.  F. Wahi me dio consejos
preciosos.
P. Veyne me ayudó constantemente, en el transcurso de esos
años.  Sabe qué es eso de investigar, como verdadero
historiador, la verdad, pero también conoce el laberinto en el
que se entra desde el momento en que se quiere hacer la historia
de los juegos de falso y verdadero; es de aquellos, tan raros
hoy, que aceptan dar cara al peligro que trae consigo, para todo
pensamiento, la cuestión de la historia de la verdad.  Sería
difícil circunscribir su influencia sobre estas páginas.
En cuanto al motivo que me impulsó, fue bien simple.  Espero
que, a los ojos de algunos, pueda bastar por sí mismo.  Se trata
de la curiosidad, esa única especie de curiosidad, por

1. No soy ni helenista ni latinista.  Pero me pareció que, con la condición
de aplicarse al trabajo, de ponerle paciencia, modestia y atención, era
posible adquirir ante los textos de la Antigüedad griega y romana una
familiaridad suficiente: me refiero a una familiaridad que permitiera, según
una práctica sin duda constitutiva de la filosofía occidental, a la vez
interrogar la diferencia que nos mantiene a distancia de un pensamiento en el
que reconocemos el origen del nuestro y la proximidad que permanece a pesar
de ese alejamiento que nosotros profundizamos sin cesar.
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lo demás, que vale la pena de practicar con cierta obstinación:
no la que busca asimilar lo que conviene conocer, sino la que
permite alejarse de uno mismo. ¿Qué valdría el encarnizamiento
del saber si sólo hubiera de asegurar la adquisición de
conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, el
extravío del que conoce?  Hay momentos en la vida en los que la
cuestión de saber si se puede pensar distinto de como se piensa
y percibir distinto de como se ve es indispensable para seguir
contemplando o reflexionando.  Quizá se me diga que estos juegos
con uno mismo deben quedar entre bastidores, y que, en el mejor
de los casos, forman parte de esos trabajos de preparación que
se desvanecen por sí solos cuando han logrado sus efectos.  Pero
¿qué es la filosofía hoy -quiero decir la actividad filosófica-
si no el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y si
no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en emprender
el saber cómo y hasta dónde sería posible pensar distinto?
Siempre hay algo de irrisorio en el discurso filosófico cuando,
desde el exterior, quiere ordenar a los demás, decirles dónde
está su verdad y cómo encontrarla, o cuando se siente con fuerza
para instruirles proceso con positividad ingenua; pero es su
derecho explorar lo que, en su propio pensamiento, puede ser
cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber que le es
extraño.  El "ensayo" -que hay que entender como prueba
modificadora de sí mismo en el juego de la verdad y no como
apropiación simplificadora del otro con fines de comunicación-
es el cuerpo vivo de la filosofía, si por lo menos ésta es
todavía hoy lo que fue, es decir una "ascesis", un ejercicio de
sí, en el pensamiento.
Los estudios que siguen, como otros que emprendí antes, son
estudios de "historia" por el campo de que tratan y las
referencias que toman, pero no son trabajos de "historiador".
Esto no quiere decir que resuman o sinteticen el trabajo hecho
por otros; son -si se quiere contemplarlos desde el punto de
vista de su "pragmática"- el protocolo de un ejercicio que ha
sido largo, titubeante, y que ha tenido la frecuente necesidad
de retomarse y corregirse.  Se trata de un ejercicio filosófico:
en él se ventila saber en qué medida el trabajo de pensar su
propia historia puede liberar al pensamiento de lo que piensa en
silencio y permitirle pensar de otro modo.
¿Tuve razón en tomar tales riesgos?  No soy yo quien debe
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decirlo.  Sólo sé que al desplazar así el tema y las referencias
cronológicas de mi estudio me encontré con un cierto beneficio
teórico; me fue posible proceder a dos generalizaciones que a su
vez me permitieron situarlo en un horizonte más amplio y
precisar mejor su método y su objeto.
Al remontar así desde la época moderna, a través del
cristianismo, hasta la Antigüedad, me pareció que no podía
evitarse el plantear una pregunta a la vez muy simple y muy
general: ¿por qué el comportamiento sexual, por qué las
actividades y placeres que de él dependen, son objeto de una
preocupación moral? ¿Por qué esta inquietud ética que, por lo
menos en ciertos momentos, en ciertas sociedades o en ciertos
grupos parece más importante que la atención moral que se presta
a otros dominios de todos modos esenciales para la vida
individual o colectiva, como serían las conductas alimentarias o
el cumplimiento de los deberes cívicos?  Sé bien que en seguida
viene a la mente una respuesta: son objeto de interdicciones
fundamentales cuya transgresión está considerada como una falta
grave.  Pero esto es dar como solución la propia pregunta y
sobre todo es desconocer que la inquietud ética que concierne a
la conducta sexual no siempre está, en intensidad y formas, en
relación directa con el sistema de las prohibiciones; con
frecuencia sucede que la preocupación moral sea fuerte allí
donde, precisamente, no hay ni obligación ni prohibición.  En
suma, la interdicción es una cosa, la problematización moral es
otra.  Así pues me pareció que la pregunta que debía servir como
hilo conductor era ésta: ¿Cómo, por qué y en qué forma se
constituyó la actividad sexual como dominio moral? ¿Por qué esa
inquietud ética tan insistente, aunque variable en sus formas y
en su intensidad? ¿Por qué esta "problematización"?  Después de
todo, ésta es la tarea de una historia del pensamiento, por
oposición a la historia de los comportamientos o de las
representaciones: definir las condiciones en las que el ser
humano "problematiza" lo que es, lo que hace y el mundo en el
que vive.
Pero al plantear esta cuestión muy general, y al planteársela a
la cultura griega y grecolatina, surgió ante mí que esta
problematización estaba ligada a un conjunto de prácticas que
tuvieron ciertamente una importancia considerable en nuestras
sociedades: es lo que podríamos llamar "las artes de la
existencia".  Por ellas hay que entender las prácticas sensa-
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tas y voluntarias por las que los hombres no sólo se fijan
reglas de conducta, sino que buscan transformarse a sí mismos,
mortificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que
presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos
criterios de estilo.  Estas "artes de existencia", estas
"técnicas de sí" sin duda han perdido una parte de su
importancia y de su autonomía, una vez integradas, con el
cristianismo, al ejercicio de un poder pastoral y más tarde a
prácticas de tipo educativo, médico o psicológico.  No por ello
es menos cierto que sería necesario hacer o retomar la larga
historia de estas estéticas de la existencia y de estas
tecnologías de si.  Hace ya mucho que Burckhardt destacó su
importancia en la época del Renacimiento, pero su supervivencia,
su,historía y su evolución no se detienen ahí.2 En todo caso, me
pareció que el estudio de la problematización del comportamiento
sexual en la Antigüedad podía considerarse como un capítulo -uno
de los primeros capítulos- de esa historia, general de las
"técnicas de sí".
Tal es la ironía de los esfuerzos que hacemos para cambiar
nuestro modo de ver, para modificar el horizonte de lo que
conocemos y para intentar lograr verlo en perspectiva. ¿
Condujeron efectivamente a pensar de otro modo?  Quizá, cuando
mucho, permitieron pensar de otro modo lo que ya pensábamos y
percibir lo que hicimos desde un ángulo distinto y bajo una luz
más clara.  Creíamos alejarnos y nos encontramos en la vertical
de nosotros mismos.  El viaje rejuveneció las cosas y envejeció
la relación con uno mismo.  Me parece mejor observar ahora de
qué manera, un poco a ciegas y por fragmentos sucesivos y
diferentes, me sentí atrapado en esta empresa de una historia de
la verdad: analizar, no los comportamientos ni las ideas, no las
sociedades ni sus "ideologías", sino las problematizaciones a
cuyo través el ser se da como poderse y deberse ser pensado y
las prácticas a partir de las cuales se forman aquéllas.  La
dimensión arqueológica del análisis permite analizar las formas
mismas de la problematización; su dimensión genealógica, su
formación a

2. Sería inexacto creer que, después de Burckhardt, el estudio
de estas artes y de esta estética de la existencia ha sido
completamente descuidado.  Piénsese en el estudio de Benjamín
sobre Baudelaire.  También puede encontrarse un análisis
interesante en el reciente libro de S. Greenblatt, Renaissance
self-fashioning, 1980.
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partir de las prácticas y de sus modificaciones.
Problematización de la locura y de la enfermedad a partir de
prácticas sociales y médicas, al definir un cierto perfil de
"normalización"; problematización de la vida, del lenguaje y del
trabajo en las prácticas discursivas que obedecen a ciertas
reglas "epistémicas"; problematización del crimen y del
comportamiento criminal a partir de ciertas prácticas punitivas
que obedecen a un modelo "disciplinario".  Y ahora quisiera
mostrar cómo, eri la Antigüedad, la actividad y los placeres
sexuales fueron problematizados a través de las prácticas de sí,
al hacer jugar los criterios de una "estética de la existencia".
He aquí pues las razones por las que recentré todo mi estudio en
la genealogía del hombre de deseo, desde la Antigüedad clásica
hasta los primeros siglos del cristianismo.  Seguí una
distribución cronológica simple: un primer volumen, El uso de
los placeres, está consagrado a la forma en que la actividad
sexual ha sido problematizada por los filósofos y los médicos,
en la cultura griega clásica del siglo iv a.C.; La inquietud de
sí está consagrado a esta problematización en los textos griegos
y latinos de los dos primeros siglos de nuestra era; finalmente,
Los testimonios de la carne trata de la formación de la doctrina
y de la pastoral de la carne.  En cuanto a los documentos que
habré de utilizar, en gran parte serán textos "prescriptivos";
por ello quiero decir textos que, sea cual fuere su forma
(discurso, diálogo, tratado, compilación de preceptos, cartas,
etc.), su objeto principal es proponer reglas de conducta.  Sólo
me dirigiré a los textos teóricos sobre la doctrina del placer o
de las pasiones con el fin de hallar en ellos mayor claridad.
El dominio que analizaré está constituido por textos que
pretenden dar reglas, opiniones, consejos para comportarse como
se debe: textos "prácticos", que en sí mismos son objeto de
"práctica" en la medida en que están hechos para ser leídos,
aprendidos, meditados, utilizados, puestos a prueba y en que
buscan constituir finalmente el armazón de la conducta diaria.
Estos textos tienen como función ser operadores que permitan a
los individuos interrogarse sobre su propia conducta, velar por
ella, formarla y darse forma a sí mismos como sujetos éticos;
revelan en suma una función "cto-poética", para transponer una
palabra que se encuentra en Plutarco.
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Pero ya que este análisis del hombre de deseo se encuentra en el
punto en que se cruzan una arqueología de las problematizaciones
y una genealogía de las prácticas de sí, quisiera detenerme,
antes de comenzar, en estas dos nociones: Justificar las formas
de "problematización" que he retenido, indicar lo que puede
entenderse por "prácticas de sí" y explicar por qué paradojas y
dificultades he sido llevado a sustituir una historia de los
sistemas de moral, que había de hacerse a partir de las
interdicciones, por una historia de las problematizaciones
éticas hecha a partir de las prácticas de sí.

2. LAS FORMAS DE PROBLEMATIZACION

Supongamos que aceptamos por el momento categorías tan generales
como las de "paganismo", "cristianismo", "moral" y "moral
sexual".  Supongamos que nos preguntamos en qué puntos la "moral
sexual del cristianismo" se ha opuesto con mayor claridad a la
"moral sexual del paganismo antiguo": ¿prohibición del incesto,
dominación masculina, sujeción de la mujer?  No son éstas, sin
duda, las respuestas que nos darían: conocemos la extensión y la
constancia de estos fenómenos en sus diversas formas.  Más
verosímilmente, propondríamos otros puntos de diferenciación.
El valor del acto sexual mismo: el cristianismo lo habría
asociado con el mal, el pecado, la caída, la muerte, mientras
que la Antigüedad lo habría dotado de significaciones positivas.
La delimitación del compañero legítimo: el cristianismo, a
diferencia de lo que sucedía en las sociedades griegas o
romanas, sólo lo aceptaría por el matrimonio monogámico y,
dentro de esta conyugalidad, le impondría el principio de una
finalidad exclusivamente procreadora.  La descalificación de las
relaciones entre individuos del mismo sexo: el cristianismo las
habría excluido rigurosamente mientras que Grecia las habría
exaltado -y Roma aceptado- por lo menos entre los hombres.  A
estos tres puntos de oposición principales podríamos añadir el
alto valor moral y espiritual que el cristianismo, a diferencia
de la moral pagana, habría prestado a la abstinencia rigurosa, a
la castidad permanente y a la virginidad.  En suma, sobre todos
estos puntos que han sido consi-
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derados durante tanto tiempo como muy importantes -naturaleza
del acto sexual, fidelidad monogámica, relaciones homosexuales,
castidad-, parecería que los antiguos habrían sido más bien
indiferentes y que nada de todo esto solicitó mucho de su
atención ni constituyó para ellos problemas demasiado graves.
Ahora bien, esto no es muy exacto, y será fácil demostrarlo.
Podríamos establecerlo haciendo válidos los préstamos directos y
las continuidades muy estrechas que pueden comprobarse entre las
primeras doctrinas cristianas y la filosofía moral de la
Antigüedad: el primer gran texto cristiano consagrado a la
práctica sexual en la vida matrimonial -se trata del capítulo x
del libro segundo del Pedagogo de Clemente de Alejandría- se
apoya en cierta cantidad de referencias escriturales, pero
igualmente en un conjunto de principios y preceptos directamente
tomados de la filosofía pagana.  Vemos en él ya cierta
asociación de la actividad sexual con el mal, la regla de una
monogamia procreadora, la condena de las relaciones de personas
del mismo sexo, la exaltación de la continencia.  Esto no es
todo: en una escala histórica mucho más amplia, podríamos seguir
la permanencia de temas, inquietudes y exigencias que sin duda
marcaron la ética cristiana y la moral de las sociedades
europeas modernas, pero que ya estaban claramente presentes en
-el corazón del pensamiento griego o grecorromano.  He aquí
muchos testimonios de ello: la expresión de un temor, un modelo
de comportamiento, la imagen de una actitud descalificada, un
ejemplo de abstinencia.

1. Un temor.  Los jóvenes atacados por una pérdida de semen
"llevan en toda la disposición del cuerpo la huella de la
caducidad y de la vejez; se vuelven flojos, sin fuerza,
embotados, estúpidos, agobiados, encorvados, incapaces de nada,
con la tez pálida, blanca, afeminada, sin apetito, sin calor,
los miembros pesados, las piernas entumecidas, de una debilidad
extrema, en una palabra casi perdidos por completo.  Esta
enfermedad es incluso, en muchos de ellos, un avance hacia la
parálisis; ¿cómo en efecto podría lograrse la potencia nerviosa,
habiéndose debilitado la naturaleza en el principio regenerador
y en la fuente misma de la vida?" Esta enfermedad "vergonzosa
por sí misma" es "peligrosa pues conduce al ma-
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rasmo, perjudicial a la sociedad pues se opone a la propagación
de la especie; porque es en todos los'respectos la fuente de una
infinidad de males, exige auxilios diligentes".3
En este texto se reconocen fácilmente las obsesiones que
alimentaron la medicina y la pedagogía desde el siglo XVIII
alrededor del puro uso sexual: aquel que carece de fecundidad y
de compañero; el agotamiento progresivo del organismo, la muerte
del individuo, la destrucción de su raza y finalmente el daño
acarreado a la humanidad fueron prometidos, por lo regular, a lo
largo de una literatura de tres al cuarto, al que abuse de su
sexo.  Estos temores inducidos parecen haber constituido el
relevo "naturalista" y científico, en el pensamiento médico del
siglo XIX, de una tradición cristiana que asignaba el placer al
dominio de la muerte y del mal.
Ahora bien, esta descripción es de hecho una traducción -una
traducción libre, al estilo de la época- de un texto escrito por
un médico griego, Areteo, en el siglo i de nuestra era.  Y de
este temor al acto sexual, susceptible, si se sale de las
reglas, de producir en la vida del individuo los efectos más
nocivos, encontraremos muchos testimonios de la misma época:
Sorano, por ejemplo, consideraba que la actividad sexual era, de
todas formas, menos favorable a la salud que la abstención pura
y simple y la virginidad.  Más antiguamente aún, la medicina dio
consejos apremiantes de prudencia y economía en el tíso de los
placeres sexuales: evitar su uso intempestivo, tener cuidado de
las condiciones en que se practica, temer su violencia propia y
los errores de régimen.  Algunos incluso dicen que no hay que
prestarse a ello más que "si queremos hacernos daño a nosotros
mismos".  Se trata de un temor muy antiguo, por consiguiente.

2. Un esquema de comportamiento.  Conocemos cómo Fran-

3' Areteo, Signos y cura de las enfermedades crónicas, ii, 5. El
traductor francés, L. Renaud (1834), comenta así este pasaje (p.
163): "La gonorrea a que se hace referencia aquí difiere
esencialmente de la enfermedad que lleva este nombre hoy, y a la
que llamamos con mayor razón blenorragia... La gonorrea simple o
verdadera, de la que aquí habla Areteo, se caracteriza por un
derrame involuntario y extracoito del humor espermático,
mezclado con humor prostático.  Esta enfermedad vergonzosa es
excitada con frecuencia por la masturbación y es su resultado."
La traducción modifica algo el sentido del texto griego que
podemos encontrar en el Corptis medicortim graecorum.
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cisco de Sales exhortaba a la virtud conyugal; a los casados les
proporcionaba un espejo natural cuando les proponía el modelo
del elefante y de las buenas costumbres de las que' daba prueba
con su esposa.  "No es más que una gran bestia, pero la más
digna que vive sobre la tierra y la que tiene más sentido...
Nunca cambia de hembra y ama tiernamente a la que escoge, con la
que con todo sólo se aparea cada tres años y esto únicamente
durante cinco días y con tanto secreto que nunca se le ve
durante el acto; pero sin embargo sí se le ve al sexto día, en
el que, antes que nada, se dirige al río en el que se lava todo
el cuerpo, sin querer de ninguna manera regresar a la manada
hasta no estar purificado. ¿No son éstos bellos y honestos
humores?114 Pero este texto es en sí una variación de un tema
transmitido por una larga tradición (a través de Aldrovando,
Gesnero, Vicente de Beauvais y el famoso Physiologus); esta
formulación se encuentra ya en Plinio, que la Introducción a la
vida devota sigue de cerca: "Y ansí, de vergüenza, jamás se
toman si no es en lugar escondido... y eslo, de tres en tres
años, cinco días, según se dice, cada vez, y no más; el sexto se
bañan en el río y jamás tornan al rebaño hasta haberío hecho.
No cometen adulterios..."s Claro que Plinio no pretendía
proponer un esquema tan explícitamente didáctico como el de
Francisco de Sales; no obstante, se refería a un modelo de
conducta visiblemente valorado.  No se trata de que la fidelidad
recíproca de los dos cónyuges haya sido un imperativo
generalmente admitido y aceptado entre los griegos y los
romanos, pero sí era una enseñanza dada con insistencia en
ciertas corrientes filosóficas tales como el estoicismo tardío.
Era igualmente un comportamiento al cual se apreciaba como una
manifestación de virtud, de firmeza de alma y de dominio de sí.
Se podía loar a Catón el Joven, quien a la edad en que decidió
casarse todavía no había ten¡do relaciones con ninguna mujer, y
más todavía a Lelio, que ,,en su larga vida sólo se acercó a una
mujer, la primera y la única a la que desposó".6 Podemos
remontarnos más todavía en la definición de este modelo de
conyugalidad recíproca y fiel.  Nicocles, en el discurso que le
atribuye Isócrates, mues-

4. Francisco de Sales, Introducción a la vida devota, iii, 39.
S. Plinio el Viejo, Historia natural, viii, S.
6. Plutarco, Vida de Catón, vi¡.
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tra toda la importancia moral y política que acuerda al hecho de
que "desde su matrimonio no tuvo jamás relación sexual con nadie
más que no fuera su mujer".7 Y en su ciudad ideal, Aristóteles
quiere que sea considerada como "acto deshonroso" (y en "forma
absoluta y sin excepción") la relación del marido con otra mujer
o de la esposa con otro hombre. 8 La "fidelidad" sexual del
marido respecto de su esposa legítima ni las leyes ni las
costumbres la requerían, pero no por ello dejaba de ser un
problema a plantear y una forma de austeridad a la que ciertos
moralistas daban un gran valor.

3. Una imagen.  En los textos del siglo XIX existe un retrato
tipo del homosexual o invertido, sus gestos, sus maneras, la
forma de emperifollarse, su coquetería, así como la forma y las
expresiones de su rostro, su anatomía, la morfología femenina de
todo su cuerpo forman parte por lo común de esta descripción
descalificadora; ésta se refiere a la vez al tema de una
inversión de las funciones sexuales y al principio de un estigma
natural de esta ofensa a la naturaleza: se afirma que es de
creerse que "la propia naturaleza se hizo cómplice de la mentira
sexual".9 Sin duda podría hacerse la larga historia de esta
imagen (a la que con toda seguridad correspondieron
comportamientos reales, mediante un complejo juego de
inducciones y desafíos).  Tras de la intensidad tan vivamente
negativa de este estereotipo se lee la dificultad secular,
dentro de nuestras sociedades, para integrar estos dos
fenómenos, por lo demás tan diferentes, que son la inversión de
las funciones sexuales y la relación entre individuos del mismo
sexo.  Pero esta imagen, con el aura repulsiva que la rodea, ha
recorrido los siglos; ya estaba claramente dibujada en la
literatura grecorromana de la época imperial.  La encontramos en
el retrato del Effeminatus trazado por el autor de una
Physiognomis anónima del siglo iv; en la descripción de los
sacerdotes de Atargatis de que se burla Apuleyo en las
Metamorfosis;lo en la simbolización que Dión de Prusia propone
del daimón de la intemperancia, en el transcurso de una

7. Is¿>crates, Nicocles, 36.
S. Aristóteles, Política, vi¡, 16, 1335b.
9. H. Dauvergne, Les forgats, 1841, p. 289.
10. Apulevo, Metamortosis, vi¡¡, 26 ss.
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de sus conferencias sobre la monarquía;" en la evocación fugaz
de los pequeños retores perfumados y rizados a los que Epieteto
interpela en el fondo de su clase y a los que pregunta si son
hombres o mujeres.12 Podría vérsela también en el retrato de la
juventud decadente, esa que Séneca el Retor obser-,,a con gran
repugnancia a todo su alrededor: "La pasión rnalsana de cantar y
bailar llena el alma de nuestros afeminados; ondularse los
cabellos, hacer la voz más tenue para igualar la caricia de las
voces femeninas, rivalizar con las mujeres en la molicie de las
actitudes, dedicarse a las búsquedas más obscenas, tal es el
ideal de nuestros adolescentes... Blandos y carentes de nervio
desde el nacimiento, persisten en ello de buen grado, siempre
dispuestos a atacar el pudor de los demás para no ocuparse del
propio."13 Pero el retrato, con sus rasgos esenciales, es aún
más antiguo.  El primer discurso de Sócrates, en el Fedro, hace
alusión a ello, cuando reprocha el amor que sé tiene a los
jóvenes sin vigor, educados en la delicadeza de la sombra,
adornados de afeites y aderezos. 14 Igualmente aparece Agatón
con estos mismos rasgos en las Tesmoforias -tez blanca, imberbe,
voz de mujer, túnica azafranado y ceñidor-, al punto que su
interlocutor se pregunta si realmente está en presencia de un
hombre o de una mujer.15 Sería de todo punto inexacto ver ahí
una condena del amor de los muchachos o de lo que en general
llamamos relaciones homosexuales, pero conviene reconocer el
efecto de apreciaciones muy negativas acerca de ciertos aspectos
posibles de la relación entre hombres, al igual que una viva
repugnancia respecto de todo lo que podría mostrar una renuncia
voluntaria al prestigio y a los signos de la función viril.  El
dominio de los amores masculinos pudo ser "libre" en la
Antigüedad griega, mucho más en todo caso que en las sociedades
europeas modernas, pero no puede dejarse de concluir por ello
que vemos sobresalir reacciones negativas intensas y formas de
descalificación que se prolongarán en el tiempo.

l l. Dión de Prusia, Discursos, iv, 101-115.

12. Epicteto, Pláticas, iii, 1.

13. Séneca el Viejo, Controversias. i. Prefacio, 8.
14. Platón, Fedro, 239c-d.
15. Aristófanes, Tesmoforias, v. 130 ss.
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4. Un modelo de abstención.  El héroe virtuoso que es capaz de
apartarse del placer corno de una tentación en la que sabe que
no caerá es una figura familiar al cristianismo, al igual que ha
sido común la idea de que esta renuncia es capaz de dar libre
acceso a una experiencia espiritual de la verdad y del amor que
la actividad sexual excluiría.  Pero es igualmente conocida de
la Antigüedad pagana la figura de esos atletas de la templanza
que se dominan a sí mismos y dominan sus codicias para renunciar
al placer sexual.  Mucho antes de un taumaturgo tal como
Apolonio de Tiana, quien hizo de una vez por todas votos de
castidad y que en toda su vida no tuvo ya más relaciones
sexuales,16 Grecia conoció y honró a modelos semejantes.  En
algunos, esta extremada virtud era la señal visible del dominio
que ejercían sobre sí mismos y, por consiguiente, del poder que
eran dignos de asumir sobre los demás: igualmente el Agesilao de
Jenofonte, no sólo "no tocaba a quienes no le inspiraban deseo
alguno", sino que renunciaba a besar incluso al muchacho al que
amaba y se cuidaba de no alojarse más que en los templos o en un
lugar visible "para que todos puedan ser testigos de su
templanza".17 Pero para otros esta abstención estaba
perfectamente vinculada con una forma de sabiduría que los ponía
directamente en contacto con algún elemento superior a la
naturaleza humana y que les abría acceso al ser mismo de la
verdad: tal sucedía con el Sócrates del Banquete, al que todos
querían acercársela, del que todos se enamoraban, del que todos
querían hacer propia la sabiduría -esa sabiduría que se
manifestaba y se experimentaba justo en que él mismo era capaz
de no poner la mano sobre la belleza provocadora de Alcibiades."
La temática de una relación entre la abstinencia sexual y el
acceso a la verdad estaba ya fuertemente marcada.

No obstante, no hay que pedir demasiado a estas pocas
referencias.  De ellas sólo podríamos inferir que la moral
sexual del cristianismo y la del paganismo forman un continuo.
Muchos temas, principios o nociones pueden volver a encontrarse
tanto en el uno como en el otro, pero no tienen por lo mismo

16. Filóstrato, Vida de Apoloñio de Tiana, i, 13.

17. Jenofonte, Agesilao, 6.
18. Platón, Banquete, 217a-219e.
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ni el mismo lugar ni el mismo valor.  Sócrates no es un padre
del desierto luchando contra la tentación y Nicocles no es un
marido cristiano; la risa de Aristófanes ante Agatón disfrazado
tiene pocos rasgos comunes con la descalificación del invertido
que se encontrará mucho más tarde en el discurso médico.  Además
hay que conservar en mente que la Iglesia y la pastoral
cristiana han dado valor al principio de una moral cuyos
preceptos eran constrictivos y el alcance universal (lo que no
excluía ni las diferencias de prescripción relativas a la
posición de los individuos ni la existencia de movimientos
ascéticos que tenían aspiraciones propias).  Al contrario, en el
pensamiento antiguo las exigencias de austeridad no estaban
organizadas en una moral unificada, coherente, autoritaria e
impuesta por igual a todos; eran más bien un complemento, algo
así como un "lujo" en relación con la moral admitida comúnmente.
Por lo demás se presentaban en "focos dispersos"; éstos se
originaban en diferentes movimientos religiosos o filosóficos;
encontraban su medio de desarrollo en múltiples grupos;
proponían, más que imponían, estilos de moderación o de rigor, y
cada uno con su fisonomía particular: la austeridad pitagórica
no era la de los estoicos, que a su vez era muy distinta de la
recomendada por Epicuro.  De las pocas comparaciones que pudimos
esbozar no hay que concluir que la moral cristiana del sexo en
cierta manera estuviera "preformada" en el pensamiento antiguo;
más bien hay que pensar que muy pronto, en la reflexión moral de
la Antigüedad, se formó una temática -una "cuadritemática"- de
la austeridad sexual, alrededor y a propósito de la vida del
cuerpo, de la institución del matrimonio, de las relaciones
entre hombres y de la existencia de sabiduría.  Y esta temática,
a través de instituciones, de conjuntos de preceptos, de
referencias teóricas extremadamente diversas, y a pesar de
tantas modificaciones, ha conservado a través de los tiempos una
cierta constancia: como si ya hubiera, desde la Antigüedad,
cuatro puntos de problematización a partir de los cuales se
reformulara sin cesar -según esquemas con frecuencia diferentes-
la inquietud de la austeridad sexual.
Pero es preciso observar que estos temas de austeridad no
coinciden con las líneas divisorias que pueden trazar las
grandes interdicciones sociales, civiles o religiosas.  Podría
pen-
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sarse en efecto que, ahí donde las prohibiciones son más
fundamentales, ahí donde las obligaciones son más coercitivas,
de una manera general, las morales desarrollan las exigencias de
austeridad más insistentes: el caso puede producirse, y la
historia de¡ cristianismo o de la Europa moderna darían sin duda
ejemplos de ello.19 Pero parecería que no era así en la
Antigüedad.  Ello surge ya muy claramente en la disimetría muy
particular alrededor de esta reflexión moral sobre el
comportamiento sexual: las mujeres se ven obligadas en general
(y salvo la libertad que puede darles una situación como la de
cortesana) a constricciones extremadamente estrictas: y sin
embargo no es a las mujeres a quienes se dirige esta moral; no
son ni sus deberes ni sus obligaciones lo que ahí se recuerda,
justifica o desarrolla.  Se trata de una moral de hombres: una
moral pensada, escrita y enseñada por hombres y dirigida a los
hombres, evidentemente libres.  Por consiguiente, moral viril en
la que las mujeres sólo aparecen a título de objetos o cuando
mucho de companeras a las que hay que formar, educar y vigilar,
mientras están bajo el poder propio, y de las que hay que
abstenerse, al contrano, cuando están bajo el poder de otro
(padre, marido, tutor).  Sin duda nos encontramos aquí ante uno
de los puntos más notables de esta reflexión moral: no intenta
definir un campo de conducta ni un dominio de reglas válidas
-según las inflexiones necesarias- para los dos sexos; se trata
de una elaboración de la conducta masculina hecha a partir del
punto de vista de los hombres y con el fin de dar forma a su
conducta.
Mejor aún: no se dirige a los hombres a propósito de conductas
que podrían relevar de determinadas prohibiciones conc>cidas por
todos y recordadas solemnemente en los códigos, las costumbres o
las prescripciones religiosas.  Se dirige a ellos con ocasión de
las conductas en las que justamente habrán de hacer uso de su
derecho, poder, autoridad y libertad: en

19. Puede pensarse que el desarrollo de una moral de las
relaciones conyugales, y más precisamente de las reflexiones
sobre el comportamiento sexual de marido y mujer en la relación
conyugal (que adquirieron tanta importancia en la pastoral
cristiana), es una consecuencia de la instauración, por lo demás
lenta, tardía y difí@il, del modelo cristiano de matrimonio en
el transcurso de la alta Edad Media (cf.  G. Duby, Le chevalier,
la femme ei le pr¿tre, 1981).



LAS FORMAS DE PROBLEMATIZACION
25

las prácticas de los placeres que no están condenados, en una
vida de matrimonio ninguna regla ni costumbre impide al hombre
tener relaciones sexuales extraconyugales, en las relaciones con
los muchachos, que por lo menos hasta ciertos límites son
admitidas, comunes y aun valoradas.  Es necesario comprender
estos temas de la austeridad sexual, no como una traducción o un
comentario a prohibiciones profundas y esenciales, sino como
elaboración y estilización de una actividad en el ejercicio de
su poder y la práctica de su libertad.
Lo que no quiere decir que esta temática de la austeridad sexual
no represente más que un refinamiento sin consecuencias y una
especulación sin vínculo alguno con una preocupación precisa.
Por el contrario, es fácil ver que cada una de las grandes
figuras de la austeridad sexual se relaciona con un eje de la
experiencia y con un haz de relaciones concretas: relaciones con
el cuerpo, con la cuestión de la salud, y tras ella todo el
juego de la vida y de la muerte; relación con el otro sexo, con
la cuestión de la esposa como compañera privilegiada, dentro del
juego de la institución familiar y del vínculo que crea;
relación con su propio sexo, con la cuestión de los compañeros
que pueden escogerse en ella y el problema de ajuste entre
funciones sociales y funciones sexuales; en fin, relación con la
verdad en la que se plantea la cuestión de las condiciones
espirituales que permiten tener acceso a la sabiduría.
De esta manera me ha parecido que era necesario reorientar todo
de nuevo.  Más que buscar las prohibiciones de base que se
ocultan o manifiestan en las exigencias de la austeridad sexual,
era menester buscar a partir de qué regiones de la experiencia y
bajo qué formas se problematizó el comportamiento sexual,
convirtiéndose en objeto de inquietud, elemento de reflexión,
materia de estilización.  Con mayor justeza, convenía
preguntarse por qué los cuatro grandes dominios de relaciones en
los que parecía que el hombre libre, en las sociedades antiguas,
había podido desplegar su actividad sin topar con ninguna
prohibición de importancia, fueron precisamente los lugares de
una problematización intensa de la práctica sexual. ¿Por qué fue
ahí, a propósito del cuerpo, de la esposa, de los muchachos y de
la verdad, donde la práctica de los placeres se puso en duda?
¿Por qué la interferencia de la actividad sexual en estas
relaciones se volvió ob-
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jeto de inquietud, de debate y de reflexión? ¿Por qué estos ejes
de la experiencia cotidiana dieron lugar a un pensamiento que
buscaba la rarefacción del comportamiento sexual, su moderación,
su formalización y la definición de un estilo austero en la
práctica de los placeres? ¿Cómo fue que se reflexionó acerca del
comportamiento sexual, en la medida en que implicaba estos
distintos tipos de relaciones, como dominio de experiencia moral?

3. MORAL Y PRACTICA DE Si

Para responder a estas preguntas hay que introducir algunas
consideraciones de método o, más precisamente, convendría
interrogarse sobre el objeto que nos proponemos cuando se
pretende estudiar las formas y transformaciones de una
"moral".
Sabemos'de la arnbigüedad de la palabra.  Por "moral" entendemos
un conjunto de valores y de reglas de acción que se proponen a
los individuos y a los grupos por medio de aparatos
prescriptivos diversos, como pueden serlo la familia, las
instituciones educativas, las iglesias, etc.  Se llega al punto
en que estas reglas y valores serán explícitamente formulados
dentro de una doctrina coherente y de una enseñanza explícita.
Pero también se llega al punto en que son transmitidos de manera
difusa y que, lejos de formar un conjunto sistemático,
constituyen un juego complejo de elementos que se compensan, se
corrigen, se anulan en ciertos puntos, permitiendo así
compromisos o escapatorias.  Con tales reservas, podemos llamar
"código moral" a este conjunto prescriptivo. Pero por "moral"
entendemos también el comportamiento real de los individuos, en
su relación con las reglas y valores que se les proponen:
designamos así la forma en que se someten más o menos
completamente a un principio de conducta, en que obedecen una
prohibición o prescripción o se resisten a ella, en que respetan
o dejan de lado un conjunto de valores; el estudio de este
aspecto de la moral debe determinar de qué manera y con qué
márgenes de variación o de transgresión los individuos o los
grupos se comportan en telaci¿>n con un sistema prescriptivo que
está explícita o implí-
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citamente dado en su cultura y del que tienen una conciencia más
o menos clara.  Llamemos a este nivel de fenómenos "moralidad de
los comportamientos".
Esto no es todo.  En efecto, una cosa es una regla de conducta y
otra la conducta que con tal regla podemos medir.  Pero hay algo
más todavía: la manera en que uno debe "conducirse" -es decir la
manera en que debe constituirse uno mismo como sujeto moral que
actúa en referencia a los elementos prescriptivos que
constituyen el código.  Dado un código de acciones y para un
tipo determinado de acciones (que podemos definir por su grado
de conformidad o de divergencla en relación con ese código), hay
diferentes maneras de "conducirse" moralmente, diferentes
maneras para el individuo que busca actuar no simplemente como
agente, sino como sujeto moral de tal acción.  Sea un código de
prescripciones sexuales que ordena expresamente a los dos
esposos una fidelidad conyugal estricta y simétrica, al igual
que la subsistencia de una voluntad procreadora; aun dentro de
este marco tan riguroso habrá muchas maneras de practicar esta
austeridad, muchos modos de "ser fiel".  Estas diferencias
pueden apoyarse en muchos puntos.
Convienen a lo que podríamos llamar la determinación de la
sustancia ética, es decir la manera en que el individuo debe dar
forma a tal o cual parte de sí mismo como materia principal de
su conducta moral.  Así, pues, se puede afincar lo esencial de
la práctica de fidelidad en el estricto respeto a las
prohibiciones y obligaciones en los actos mismos que uno
realiza.  Pero igualmente se puede hacer consistir lo esencial
de la fidelidad en el dominio de los deseos, en el combate
encarnizado que dirige contra ellos, en la fuerza con la que
sabe resistir a las tentaciones: lo que constituye entonces el
contenido de la fidelidad es esta vigilancia y esta lucha; en
estas condiciones, serán los movimientos contradictorios del
alma, mucho más que los mismos actos en su ejecución, la materia
de la práctica moral.  Podríamos todavía hacerla consistir en la
intensidad, la continuidad, la reciprocidad de los sentimientos
que se experimentan por el cónyuge y en la cualidad de la
telación que liga, permanentemente, a ambos esposos.
Las diferencias pueden también llevar al modo de sujeción, es
decir a la forma en que el individuo establece su relación con
esta regla y se reconoce como vinculado con la obligación
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de ponerla en obra.  Por ejemplo, podemos practicar la fidelidad
conyugal y someternos al precepto que la impone porque nos
reconocemos como parte formal del grupo social que lo acepta,
que se envanece de ella en voz alta y que silenciosamente
conserva su costumbre; pero podemos practicarla igualmente
porque nos consideremos herederos de una tradición espiritual de
la que tenemos la responsabilidad de mantenería o de hacerla
revivir; también podemos ejercer esta fidelidad respondiendo a
un llamado, proponiéndonos como ejemplo o buscando dar a nuestra
vida personal una forma que responda a criterios de gloria, de
belleza, de nobleza o de perfección.
También hay diferencias posibles en las formas de la
elaboración, del trabajo ético que realizamos en nosotros mismos
y no sólo para que nuestro comportamiento sea conforme a una
regla dada sino para intentar transformarnos nosotros mismos en
sujeto moral de nuestra conducta.  Así la austeridad sexual
puede practicarse a través de un largo trabajo de aprendizaje,
de memorización, de asimilación de un conjunto sistemático de
preceptos y a través de un control regular de la conducta
destinado a medir la exactitud con la que aplicamos las reglas;
podemos practicarla en la forma de una renuncia súbita, global y
definitiva a los placeres; podemos practicarla también en forma
de un combate permanente cuyas peripecias -incluso en las
derrotas pasajeras- pueden tener su sentido y su valor; puede
ejercerse también a través de un desciframiento tan cuidadoso,
permanente y detallado como posible de los movimientos del
deseo, en todas las formas, incluso las más oscuras, bajo las
cuales se oculta.
Finalmente, otras diferencias conciernen a lo que podríamos
llamar la teleología del sujeto moral: ya que una acción no solo
es moral en sí misma y en su singularidad, también lo es por su
inserción y por el lugar que ocupa en el conjunto de una
conducta; es un elemento y un aspecto de esta conducta y señala
una etapa en su duración, un progreso eventual en su
continuidad.  Una acción moral tiende a su propio cumplimiento;
pero además intenta, por medio de éste, la constitución de una
conducta moral que lleve al individuo no solo a acciones siempre
conformes con ciertos valores y reglas, sino también con un
cierto modo de ser, característico del sujeto moral.  Y sobre
este punto es posible que haya mu-
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nes, Historia en fin de la manera en que los individuos son
llamados a constituirse como sujetos de conducta moral: esta
historia será la de los modelos propuestos por la instauración y
el desenvolvimiento de las relaciones consigo mismo, por la
reflexión sobre sí mismo, el conocimiento, el examen, el
desciframiento de sí por sí MISMO, las transformaciones que se
busca cumplir sobre uno mismo.  Tal es la que podríamos llamar
una historia de la "ética" y de la "ascética", entendida corno
historia de las formas de la subjetivación moral y de las
prácticas de sí que están destinadas a asegurarla.
Si en efecto es verdad que toda "moral" en sentido amplio
implica los dos aspectos que acabo de señalar, el de los códigos
de comportamiento y el de las formas de subjetivación; si es
cierto que nunca pueden disociarse del todo, sino que sucede que
ambos se desarrollan con relativa autonomía, hay que admitir
también que, en algunas morales, el acento cae sobre todo en el
código, su sistematicidad, su riqueza, su capacidad de ajuste
ante todos los casos posibles y de cubrir todos los dominios del
comportamiento; en estas morales, lo importante debe buscarse
del lado de las instancias de autoridad que exaltan este código,
que imponen su aprendizaje y observancia, que sancionan las
infracciones; en estas condiciones, la subjetivación se hace, en
lo esencial, en una forma casi jurídica, donde el sujeto moral
se relaciona con una ley, o con un conjunto de leyes, a la que
debe someterse bajo la pena de culpas que lo exponen a un
castigo.  Sería del todo inexacto reducir la moral cristiana
-sin duda deberíamos decir "las morales cristianas"- a un modelo
semejante, pero quizá no sea falso pensar que la organización
del sistema penitenciario de principios del siglo xiii y su
desarrollo hasta las vísperas de la Reforma provocaron una
"juridización" muy fuerte -una "codificación" en sentido
duramente estricto- de la experiencia moral: contra ella fue qu¿
se levantaron muchos movimientos espirituales y ascéticos que se
desarrollaron antes de la Reforma.
Al contrario, podemos concebir morales en las que el elernento
fuerte y dinámico debe buscarse del lado de las formas de
subjetivación y de las prácticas de sí.  En este caso, el
sistema de códigos y de reglas de comportamiento puede ser
bastante rudimentario.  Su exacta observancia puede ser
relativamente inesencial, por lo menos si se la compara con
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la que se le exige al individuo para que, en la relación que
tiene consigo mismo, en sus diferentes acciones, pensamientos o
sentimientos, se constituya como sujeto moral; el acento cae
entonces sobre las formas de relacionarse consigo mismo, sobre
los procedimientos y las técnicas mediante las cuales se las
elabora, sobre los ejercicios mediante los cuales uno se da a sí
mismo como objeto de conocimiento y sobre las prácticas que
permiten transformar su propio modo de ser.  Estas morales
"orientadas hacia la ética" (y que no coinciden forzosamente con
las morales de lo que se ha dado en llamar la renuncia ascética)
han sido muy importantes en el cristianismo al lado de las
morales "orientadas hacia el código": entre ellas a veces hubo
yuxtaposiciones, a veces rivalidades y conflictos, a veces
acuerdo.
Ahora bien, parecería, por lo menos al primer golpe de vista,
que las reflexiones morales en la Antigüedad griega o
grecorromana se orientaron mucho más hacia las prácticas de sí y
la cuestión de la askesis que hacia las codificaciones de
conductas y la definición estricta de lo permitido y lo
prohibido.  Si hacemos excepción de La república y de las Leyes,
encontraremos muy pocas referencias al principio de un código
que definiera detalladamente la conducta a observar, la
necesidad de una instancia encargada de vigilar su aplicación,
la posibilidad de castigos que sancionaran las infracciones
cometidas.  Aun cuando la necesidad de respetar la ley y las
costumbres -las nomoi- se destaca con frecuencia, lo importante
está menos en el contenido de la ley y en sus condiciones de
aplicación que en la actitud que obliga a respetarlas.  El
acento se coloca sobre la relación consigo mismo que permite no
dejarse llevar por los apetitos y los placeres, conservar
respecto de ellos dominio y superioridad, mantener los sentidos
en un estado de tranquilidad, permanecer libre de toda
esclavitud interior respecto de las pasiones y alcanzar un modo
de ser que puede definirse por el pleno disfrute de sí mismo o
la perfecta soberanía de sí sobre sí mismo.
De ahí la elección de método que he hecho a lo largo de este
estudio sobre las morales sexuales de la Antigüedad pagana y
cristiana: conservar en su espíritu la distinción entre los
elementos de código de una moral y los elementos de ascesis; no
olvidar ni su coexistencia ni sus relaciones ni su relativa
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autonomía ni sus posibles diferencias de acento; tener eri
cuenta todo lo que parezca indicar el privilegio, en estas
morales, de las prácticas de sí, el interés que podía
prestárselas, el esfuerzo hecho para desarrollarlas,
perfeccionarlas y ensenarlas, el debate que se planteara acerca
de ellas.  Aunque llegaríamos a transformar así la cuestión con
tanta frecuencia planteada acerca de la continuidad (o de la
ruptura) entre las morales f ilosóf icas de la Antigüedad y la
moral cristiana; en lugar de preguntarnos cuáles son los
elementos de código que el cristianismo pudo tomar del
pensamiento antiguo y cuáles son los que ha sumado por propia
iniciativa, para definir lo que está permitido y lo que está
prohibido en el orden de una sexualidad considerada constante,
convendría preguntarse cómo, bajo la continuidad, la
transferencia o la modificación de los códigos, las formas de la
relación consigo mismo (y las prácticas de sí que se le
vinculan) han sido definidas, modificadas, reelaboradas y
diversificadas.
No suponemos que los códigos carezcan de importancia ni que
permanezcan constantes.  Pero podemos observar que finalmente
dan vueltas alrededor de algunos principios bastante sencillos y
bastante poco numerosos: quizá los hombres no inventan mucho más
en el orden de las prohibiciones que en el de los placeres.  Su
permanencia es igualmente bastante amplia: la proliferación
sensible de las codificaciones (que conciernen a los lugares,
los compañeros, los gestos permitidos o prohibidos) se producirá
bastante tarde en el cristianismo.  En cambio, parece -en todo
caso es la hipótesis que quisiera explorar aquí- que hay todo un
campo de historicidad compleja y rica en la manera como se
conmina al individuo a reconocerse como sujeto moral de la
conducta sexual.  Se trataría de ver cómo, del pensamiento
griego clásico a la constitución de la doctrina y de la pastoral
cristiana de la carne, esta subjetivación se defini¿> y se
transformó.
En este primer volumen querría señalar algunos rasgos generales
que caracterizan la forma en que el comportamiento sexual fue
reflexionado por el pensamiento griego clásico como dominio de
apreciación y de elección morales.  Partiré de la noción
entonces común del "uso de los placeres" -chrésis aphrodisión-
para descubrir los modos de subjetivación a los que se refiere:
sustancia ética, tipos de sujeción, formas de elaboración de sí
y de teleología moral.  Pues al partir ca-
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da vez de una práctica que tenía su existencia en la cultura
griega, así como su estatuto y sus reglas (la práctica de]
régirnen de salud, la de la economía doméstica, la de] cortejo
amoroso), estudiaré la forma en que el pensamiento médico y
filosófico elaboró este "uso de los placeres" y formuló algunos
temas de austeridad que se volverán recurrentes en cuatro
grandes ejes de la experiencia: la relación con el cuerpo, la
relación con la esposa, la relación con los muchachos y la
relación con la verdad.



1
1

1

5



CAPITULO 1

LA PROBLEMATIZACI_N MORAL DE LOS PLACERES

Pasaríamos muchos trabajos para encontrar entre los griegos
(como entre los latinos) una noción parecida a la de
"sexualidad" y a la de "carne".  Quiero decir: una noción que se
refiera a una entidad única y que permita reagrupar -por ser de
la misma naturaleza, por derivar de un mismo origen o porque
juegan con el mismo tipo de causalidad- fenómenos diversos y
aparentemente alejados unos de otros: comportamientos y también
sensaciones, imágenes, deseos, instintos, pasiones.'
Desde luego, los griegos disponían de toda una serie de palabras
para designar distintos gestos o actos a los que llamamos
"sexuales".  Disponían de un vocabulario para designar prácticas
precisas; tenían términos más vagos que se referían de manera
general a lo que llamamos "relación", "vínculo" o "unión"
sexual: así synousia, homilia, plésiasmos, mixis, ocheia.  Pero
la categoría de conjunto bajo la cual estos gestos, actos y
prácticas se subsumían es mucho más difícil de captar.  Los
griegos utilizaban con toda naturalidad un adjetivo
sustantivado: ta aphrodisia,2 que los latinos traducían poco más
o menos por venerea.  "Cosas" o "placeres del amor",
11 relaciones sexuales", "actos de la carne",
"voluptuosidades", serían algunos términos equivalentes que
podríamos dar.  Pero la diferencia de los conjuntos denotativos
hace dificultosa la traducción exacta del término.  Nuestra idea
de "sexualidad" no cubre simplemente un dominio mucho más
amplio; contempla una realidad de otro tipo; tiene, en nuestra
moral y nuestro saber, muchas otras funciones.  Por contra ni
siquiera poseemos, por nuestra parte, una noción que opere un
corte

1. E. Leski, "Die Zeugungslehre der Antike", Abliantllzinge7i
der Akademie der Wissenschaften und Literatur, XIX, Maguncia,
1950, p. 1248. 2. Cf. K. J. Dover, "Classical Greck actitudes to
sexual behiii(>ur", Arethusa, 6, núm. 1, 1973, p. 59; Greek
popular morality, 1974, p. 20!-;, y Homosexualité grecque, pp.
83-84.

[35]
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y reúna un conjunto análogo al de las aphrodisia.  Quizá se me
perdone si, más de una vez, dejo el término griego en su
forma original.
No pretendo en este capítulo dar una explicación exhaustiva, ni
siquiera un resumen sistemático de las diferentes
doctrinas,filosóficas o médicas que pudieron hacer referencia,
del siglo v a principios del siglo ni, al placer en general y a
los placeres sexuales en particular.  Previo al estudio de los
cuatro tipos principales de estilización de la conducta sexual
que fueron desarrollados en la Dietética, con el tema del
cuerpo, en la Económica, con el tema del matrimonio, en la
Erótica, con el tema de los muchachos, y en la Filosofía, a
propósito de la verdad, mi intención es sólo rescatar algunos
rasgos generales que les sirvieron de marco, puesto que eran
comunes a las distintas reflexiones.acerca de las aphrodisia.
Podemos admitir la tesis corriente de que los griegos de esta
época aceptaban mucho más fácilmente que los cristianos de la
Edad Media o los europeos del período moderno ciertos
comportamientos sexuales; podemos admitir también que las faltas
y desarreglos en este dominio suscitaban entonces menos
escándalo y exponían a menos disgustos, tanto más cuanto que
ninguna institución -pastoral o médica- pretendía determinar lo
que, en este orden de cosas, estaba permitido o prohibido, o era
normal o anormal; podemos admitir igualmente que los griegos
atribuían a todas estas cuestiones mucha menos importancia que
nosotros.  Pero, una vez admitido o supuesto todo ello, queda un
punto irreductible: existió no obstante una preocupación al
respecto: hubo pensadores, moralistas, filósofos, médicos que
determinaban que lo que las leyes de la ciudad prescribían o
prohibían, lo que la costumbre general toleraba o rechazaba no
podía reglamentar suficientemente y como era debido a la
conducta sexual de un hombre preocupado por sí mismo;
reconocían, en la forma de tomar este género de placer, un
problema moral.
En estas pocas páginas, lo que me gustaría determinar es
precisamente los aspectos generales por los cuales sintieron
preocupación, la forma general de la interrogación moral que se
plantearon a propósito de las aphrodisia.  Y, para ello,
recurriré a textos muy dispares -esencialmente los de Jenofonte,
Platón y Aristóteles- e intentaré, no restituir el "contexto
doctrinal" que puede dar a cada quien su sentido
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particular y su valor diferencial, sino el "campo de
problematización" que les es común y que los hizo posibles a
unos y a otros.  Se tratará de hacer aparecer, en sus caracteres
generales, la constitución de las aphrodisia como dominio de
preocupación moral.  Contemplaré cuatro nociones que encontramos
con frecuencia en la reflexión sobre la moral sexual: la noción
de aphrodisia, a través de la cual podemos captar lo que, en el
comportamiento sexual, era reconocido como "sustancia ética"; la
del "uso" de chrésis, que permite captar el tipo de sujeción al
que la práctica de estos placeres debería someterse para ser
valorada moralmente; la noción de enkrateia, de dominio que
define la actitud necesaria ante uno mismo para constituirse
como sujeto moral; finalmente la de "templanza", de "sabiduría",
de sóphrosyné que caracteriza al sujeto moral en su realización.
Así podremos cernir lo que estructura la experiencia moral de
los placeres sexuales -su ontología, su deontología, su ascética
y su teleología.

1. APHRODISIA

La Suda propone esta definición que repetirá Hesiquio: las
aphrodisia son "las obras", "los actos de Afrodita" -erga
Aphrodités.  En este género de obras, sin duda, no hay que
atenerse a un esfuerzo de conceptualización demasiado riguroso.
Pero es un hecho que los griegos ni en su pensamiento teórico ni
en su reflexión práctica alcanzaron a dar testimonio de una
preocupación apremiante por delimitar lo que entendían por
aphrodisia -trátese de fijar la naturaleza de la cosa designada,
de delimitar la extensión de su dominio o de establecer el
catálogo de sus elementos.  En todo caso, nada que se parezca a
esas largas listas de actos posibles tales como los que podíamos
encontrar entre los penitenciales, entre los manuales de
confesión o en las obras de psicopatología; ningún cuadro que
sirva para definir lo legítimo, lo permitido o lo normal o para
describir la vasta familia de los gestos prohibidos.  Nada
tampoco que se parezca a la preocupación -tan característica de
la cuestión de la carne o de la sexua]¡dad- por revelar bajo lo
inofensivo y lo inocente la presencia insidiosa de un poder
cuyos límites son inciertos y
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múltiples sus máscaras.  Ni clasificación ni desciframiento.  Se
fijará con cuidado la edad mejor para casarse y tener hijos, y
en qué momento deben practicarse las relaciones sexuales; nunca
se dirá, como haría un director cristiano, qué gesto hacer o
evitar, cuáles son las caricias preliminares perrnitidas, qué
posición tomar o en qué condiciones puede interrurnpirse el
acto.  A todos aquellos q ' ue no estaban provistos de una buena
arrnadura, Sócrates recomendaba huir de la vista de un bello
muchacho, o incluso exiliarse por un año, 3 y el Fedro evocaba
la larga lucha contra el propio deseo, pero en ninguna parte se
mencionan, como sucederá con la espiritualidad cristiana, las
precaucion s que es preciso tomar para impedir que el deseo se
introduzca subrepticiamente en el alma o para desalojar de ella
sus rasgos secretos.  Quizá más raro aún: los n-iédicos que
proponen, con cierto detalle, los elementos del régimen de las
aphrodisia permanecen más bien mudos acerca de las formas que
pueden tornar los propios actos; dicen bien poco -fuera de
algunas referencias a la posición "natural"- acerca de lo que es
conforme o contrario

a la voluntad de la naturaleza.
Pudor?  Quizá: pues podernos atribuir a los griegos una grz n
libertad de costumbres; la representación de los actos sexuales
que sugieren en las obras escritas -y aun en la literatura
erótica- parece marcada por una reserva considerable,.4 y esto a
diferencia de los espectáculos que se presentaban o de las
representaciones iconográficas que han podido hallarse.5 En todo
caso, sentirnos que ienofonte, Aristóte. les y más tarde
Plutarco habrían encontrado poco decente dispensar, acerca de
las relaciones sexuales con la esposa legítima, los consejos
suspicaces y atentos que los autores cristianos prodigaron a
propósito de los placeres conyugales; no estaban listos, como
más tarde los directores espirituales, para reglamentar el juego
de las demandas y los rechazos, de las primeras caricias, de las
modalidades de la unión, de los placeres que se experimentan y
de la conclusión que convie.

ne darles.

Pero existe, para aquello que podríamos percibir retrospec.

3. ienofonte, Recuerdos de Sócrales, i, 3, 13.
4. K. J. Dover observa una acentuación de esta reserva en el
transcurso

de la época clásica: Greek popular morality, pp. 206-207.

S. Cf. K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 17 ss.
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ttvamente como "reticencia" o "reserva", una razón positiva. Y
es que la forma en que se contemplaba las aphrodisia, el género
de pregunta que se les planteaba, estaba orientada de muy
distinto modo que hacia la búsqueda de su naturaleza profunda,
de sus formas canónicas o de su potencia secreta.

1. Las aphrodisia son actos, gestos, contactos, que buscan
cierta forma de placer.  Cuando san Agustín traerá a cuento en
sus Confesiones los recuerdos de sus amigos de juventud, la
intensidad de sus afectos, el placer de los días pasados juntos,
las conversaciones, los fervores y las risas, se preguntará si
todo ello no revela, bajo una apariencia inocente, la carne y
esa "liga" que nos une a ella.6 Pero cuando Aristóteles en la
Ética nicomaquea7 se interroga para saber cuáles son
precisamente aquellos que merecen ser llamados "intemperantes",
su definición es cuidadosamente restrictiva:, sólo los placeres
de¡ cuerpo revelan la intemperancia, la akolasia, y, entre
aquéllos, hay que excluir los de la vista, los del oído y los
del olfato.  No es intemperante "encontrar placer" (chairein) en
los colores, en los gestos, en los dibujos, no más que en el
teatro o en la música; sin intemperancia podemos encantarnos con
el perfume de las frutas, de las rosas y del incienso, y como
dice la Ética eudemiana@8 al que absorba tan intensamente la
contemplación de una estatua o la audición de un canto que
pierda el apetito o el gusto de practicar el mor, a éste no
habría que reprocharle más intemperancia ue a aquel que se deja
seducir por las sirenas.  Pues no hay lacer susceptible de
akolasia si no hay tacto y contacto: conicto con la boca, la
lengua y la garganta (para los placeres e la comida y de la
bebida), contacto con otras partes del erpo (para el placer del
sexo).  Y aun Aristóteles observa que ría injusto tachar de
intemperancia a ciertos placeres que experimentan a través de la
superficie del cuerpo -como placeres nobles que ocasionan en el
gimnasio los masajes el calor: "pues al intemperante no le
interesa el contacto tendido por todo el cuerpo, sino el que
está vinculado tan 0 a ciertas partes".9
San Agustín, Confesiones, iv, caps. 8, 9 y 10.  Aristóteles,
Ética nicomaquea, iii, 10, 11 18a-b.  Aristóteles, Ética
eudemiana, iii, 2, 8-9, 1230h.

Ética nicomaquea, loc. cit.  Véase también seudo-Aristóteles,
Problemas,
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Uno de los rasgos característicos de la experiencia cristiana de
la "carne", además de la de la "sexualidad", será que el sujeto
sea aquí llamado a sospechar con frecuencia y a reconocer desde
lejos las manifestaciones de un poder inexorable, dócil y
terrible que es tanto más necesario descifrar cuanto que es
capaz de emboscarse bajo muchas otras formas que la de los actos
sexuales.  No hay tal sospecha tras la experiencia de las
aphrodisia.  Cierto que, en la educación y en el ejercicio de la
templanza, se recomienda desconfiar de los sonidos, de las
imágenes, de los perfumes.  Pero no es porque el apego que se
les tiene no sería más que la forma enmascarada de un deseo cuya
esencia proviene de ser sexual, sino porque hay música que por
su esencia es capaz de ablandar el alma, porque hay espectáculos
que son capaces de llegar al alma corno una ponzoña y porque tal
o cual perfume o imagen son de tal naturaleza que traen a la
memoria el "recuerdo de la cosa deseada".10 Y cuando den risa
los filósofos que pretenden amar sólo las bellas almas de los
muchachos, no se nos harán sospechosos por tener sentimientos
perturbadores que quizá no son conscientes para ellos, sino
sencillamente por esperar el encuentro con el amado para

deslizar la mano bajo su túnica."
¿Cuáles son la forma y la variedad de estos actos?  La historia
natural da su descripción, por lo menos cuando se trata de los
animales: la cópula, señala Aristóteles, no es la misma para
todos y no se realiza de la misma manera.12 Y en la par-

xxviii, 2. Hay que observar no obstante la importancia atribuida
a la mira. da y a los ojos, por muchos textos griegos, para la
génesis del deseo o del amor: pero no es que el placer de la
mirada sea intemperante por sí mismo sino que constituye una
apertura por donde se alcanza el alma.  Cf. a este respecto
ienofonte, Recuerdos de Sócrates, i, 3, 12-13.  En cuanto al
beso, a pesar del peligro que cornporta por sí mismo (cf.
Jenofonte, loc. cit.), ha sido valuado en alto grado como placer
físico y comunicación del alma.  De he. cho, llevaría a b.,cer
todo un estudio histórico sobre el "cuerpo de placer'

y sus transformaciones.
10. Para los peligros de la música' cf.  Platón, La república
iii, 398e (lai armonías lidias son "perniciosas aun para las
mujeres, ya no digamos pan los varones").  Para la función
rnnernónica de los olores y de la imagen vi

sual, cf.  Aristóteles, Ética nicomaquea, ni, lo, 1 lila.
1 1. Encontraremos mucho más tarde un reproche de este género en
lo!  Amores atribuidos a Luciano (scudo-Luciano, 53).



12. Aristóteles, Historia de los animales, v, 2, 539b.
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te de¡ libro vi de la Historia de los animales que está
consagrada más precisamente a los vivíparos, describe las
diferentes formas de cópula que pueden observarse: varían según
la forma y el emplazamiento de los órganos, la posición de la
pareja, la duración del acto; pero evoca también los tipos de
comportamiento que señalan la estación de los amores: los
jabalíes preparándose para la batalia,13 los elefantes cuyo
furor llega hasta a destruir la casa de su dueño o los caballos
que reúnen a las yeguas trazando un gran círculo a su alrededor
antes de arrojarse sobre sus rivales." En lo que concierne al
género humano, si la descripción de los órganos y de su función
puede darse detalladamente, los comportamientos sexuales, con
sus posibles variantes, apenas son evocados.  Ello no quiere
decir, no obstante, que en la medicina, en la filosofía o en la
moral griegas haya una zona de silencio rigurosa alrededor de la
actividad sexual de los humanos.  El hecho no es que se
abstengan de hablar de estos actos placenteros: pero, cuando se
preguntan sobre el tema, lo que cuestionan no es la forma que
revisten sino la actividad que manifiestan.  Su dinámica, mucho
más que su morfología.
Esta dinámica queda definida por el movimiento que une a las
aphrodisia, el placer que se les asocia y el deseo que susi
citan.  La atracción ejercida por el placer y la fuerza del
deseo que lleva a él constituyen, con el acto mismo de las
aphrodisia, una unidad sólida.  Tal será por consiguiente uno de
los rasgos fundamentales de la ética de la carne y del concepto
de sexualidad: la disociación -aunque sea parcial- de este
conjunto.  Esta disociación se distinguirá, por un lado, por
cierta "elisión" del placer (desvalorización moral por la
prescripción dada en la pastoral cristiana a no buscar la
voluptuosidad como fin de la práctica sexual; desvalorización
teórica que se traduce en la extrema dificultad de dar su lugar
al placer en la concepción de la sexualidad); igualmente, se
distinguirá por una problematización cada vez más intensa del
deseo (en el que se verá la señal original de la naturaleza
caída en pecado o la estructura propia del ser humano).  Al
contrario, en la experiencia de las aphrodisia, acto, deseo

13. Ibid., vi, 18, 571h.

14. Ibid., vi, 18, 571b y 572b.
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y placer forman un conjunto cuyos elementos, desde luego, pueden
distinguirse, pero están fuertemente ligados unos a otros.
Precisamente este vínculo apretado es el que constituye uno de
los caracteres esenciales de esta forma de actividad.  La
naturaleza ha querido (por razones que ya se verán) que el
cumplimiento del acto esté asociado con un placer, y este placer
es el que suscita la epithymia, el deseo, movimiento dirigido
por naturaleza hacia lo que "da placer", en función del
principio que recuerda Aristóteles: "el objeto del deseo es lo-
agradable" (h¿ gar epithymia tou hédeos estin).15 Cierto que
-Platón vuelve a ello con frecuencia- no podría haber deseo sin
privación, sin carencia de la cosa deseada, y sin mezcla por
consiguiente de cierto sufrimiento; pero el apetito, explica en
el Filebo, sólo puede provocarse con la representación, la
imagen o el recuerdo de lo que da placer; de ahí concluye que no
podría haber deseo más que en el alma, ya que si el cuerpo es
alcanzado por la carencia, es el alrna y sólo el alma la que
puede por el recuerdo hacer presente lo que se desea y así
suscitar la epithymia.16 Lo cual parece constituir para los
griegos, dentro del orden de la conducta sexual, el objeto de la
reflexión moral, y no exactamente el propio acto (contemplado en
sus distintas modalidades) o el deseo (considerado según su
origen o su dirección) o incluso el placer (medido según los
distintos objetos o prácticas que pueden provocarlo); se trata
más bien de la dinámica que los une a los tres de manera
circular (el deseo que lleva al acto, el acto que está ligado al
placer y el placer que suscita el deseo).  La cuestión ética que
se plantea no es: ¿qué deseos, qué

actos, qué placeres,> é fuerza nos dejamos llesino: ¿con qu

var "por los placeres y los deseos ? La ontología a la que se
refiere esta ética del comportamiento sexual, por lo menos en su
forma general, no es una ontología de la carencia y del deseo;
no es la de una naturaleza que fija la norma de los actos, es la
de una fuerza que asocia entre sí actos, placeres y deseos.
Esta relación dinámica es la que constituye lo que podríamos
llamar el grano de la experiencia ética de las

aphrodisia.17

15. Aristóteles, De las partes de los animales, 661a.

16. Platón, Filebo, 44 ss.
17. Hay que observar la frecuencia de las expresiones que
vinculan vigo-
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Esta dinámica llega a analizarse según dos grandes variables.
Una de ellas es cuantitativa; concierne al grado de actividad
que expresan el número y la frecuencia de los actos.  Lo que
distingue a unos hombres de otros, tanto dentro de la medicina
como dentro de la moral, no es tanto el tipo de ob etos hacia
los que se orientan ni el modo de práctica sexual que prefieren;
es, ante todo, la intensidad de dicha práctica.  La separación
está entre el menos y el más: moderación o incontinencia.  Es
bien raro, cuando se dibuja el retrato de un personaje, que se
haga valer su preferencia por tal o cual forma de placer sexual;
18 al contrario, siempre es importante para su caracterización
moral indicar si, en su práctica con las mujeres o los
muchachos, ha sabido dar pruebas de mesura, como Agesilao, quien
llevaba la templanza al grado de rechazar el beso del joven al
que amaba, 19 o si se abandonaba como Alcibiades o como
Arcesilao al apetito de los placeres que pueden tomarse de uno y
otro sexo.20 A este respecto podemos recoger el célebre pasaje
del libro primero de las Leyes: cierto que Platón opone en él
muy claramente la relación "conforme a natura" que une al hombre
y a la mujer para los fines de la generación y la relación
"contra natura" de varón con varón y hembra con hembra.21 Pero
esta oposición, por marcada que sea en términos de la
naturaleza, la

rosamente a los placeres y deseos y que muestran que lo que está
en juego dentro de la moral de las aphrodisia es el control del
conjunto dinámico constituido por el deseo y el placer ligados
al acto.  La pareja epithymiai-hédonai se encuentra
corrientemente en Platón: Gorgias 484d, 49ld; Banquete 196c;
Fedro 237d; La república iv, 430e, 431c y d; ix, 571b; Leyes i,
647e; iv, 714a; vi, 782e; vi¡, 802e, 864b; x, 886b, etc.  Cf.
igualmente Aristóteles, Ética nicomaquea, vi¡, 4, 1148a.
Frecuentes son también las expresiones que evocan el placer como
fuerza que persuade, seduce, triunfa; así en Jenofonte,
Recuerdos de Sócrates, i, 2, 23; i, 4, 14; i, 8; iv, 5, 3;
etcétera.
18. Sucede que se mencione por la necesidad del relato el gusto
particular de un hombre por los muchachos.  Así lo hace
Jenofonte en la Anábasis, a propósito de un cierto Epístenes
(vi¡, 4).  Pero cuando traza el retrato negativo de Menón (ii,
6), no le reprocha este tipo de inclinación, sino el hacer mal
uso de esos placeres: obtener el mando de tropas cuando era muy
joven o amar, aún imberbe, a un hombre mayor.
19. Jenofonte, Agesilao, v.
20. Sobre Arcesilao, cf.  Diógenes Laercio, Vida de los
filósofos, iv, 6. Plutarco observará igualmente que Hiperides se
dejaba llevar por las aphrodisia (Vida de diez oradores, 849d).



21. Platón, Leyes, i, 636c.
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relaciona Platón con la distinción más fundamental entre
continencia e incontinencia; las prácticas que contravienen la
naturaleza y el principio de la procreación no se explican como
efecto de una naturaleza anorrnal o de una forma particular de
deseo; no son más que la continuación de la desmesura: en su
origen está "la intemperancia en el placer" (akrateia h¿donéS).
22 Y cuando, en el Timeo, Platón expone que la lujuria debe
tomarse corno efecto de una enfermedad del cuerpo y no de una
mala voluntad del alma, enfermedad descrita conio una gran
patología del exceso: la esperma, en lugar de seguir encerrada
en la médula y en su armadura ósea, se habría desbordado y
puesto a fluir por todo el cue . rpo; éste se habría vuelto
semejante a un árbol cuya potencia vegetal sobrepasaría toda
medida: así el individuo, durante gran parte de su existencia,
se vería enloquecido por el "exceso de placeres y de dolores".
23 Que la inmoralidad de los placeres del sexo sea siempre del
orden de la exageración, de la dernasía y del exceso es una idea
que volvernos a encontrar en el libro tercero de la Ética
nicomaquea: Por lo que hace a los deseos naturales que nos son
comunes, las únicas faltas que podernos cometer, explica
Aristóteles son del orden de la canti dad: elevan el "exceso"
(to pleion); cuando el deseo natural consiste tan sólo en
satisfacer la necesidad, "comer y beber

lo que uno va encontrando al azar hasta estar literalmente so
(t,5i pléthei) las necesidasaturado es sobrepasar por exc
des naturales".  Cierto que Aristóteles da su lugar también a
los placeres particulares de los individuos; puede suceder que
se . cometan diferentes tipos de faltas, ya sea que "encuentre
placer en cosas que no debe desear", porque se "entrega más de
lo corriente" o porque "no goza su placer del modo debido".
Pero, añade Aristóteles, "los internperantes se exceder,
(hyperballousi) de todas estas formas a la vez: se complacerá,
en efecto, en ciertas cosas ¡lícitas (realmente detestables) y,
si es bueno gozar de algunas de ellas, lo hacen más de lo que
conviene y más de lo que hace la mayoría".  Lo que constitu. ye
la intemperancia es el exceso en ese dominio "y es una co.

22. Del misma modo se encontrará una explicación en Dión de
Prusia acer
ca de la aparición del arnor a los muchachos por un exceso de
intemperan

cia (Discurso, vi,, IDO).
23. Platón, Timeo, 86c-e.
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sa reprobable".24 Parecería más bien que la primera línea de
partida que señalaría en el dominio del comportamiento sexual la
apreciación moral no sería trazada a partir de la naturaleza del
acto, con todas sus posibles variantes, sino a partir de la
actividad y de sus gradaciones cuantitativas.
La práctica de los placeres recoge también otra variable a la
que podríamos llamar de "función" o de "polaridad".  Al término
aphrodisia corresponde el verbo aphrodisiazein; se refiere a la
actividad sexual en general: así se habla del momento en que los
animales llegan a la edad en que son capaces de
aphrodisiazein;25 nombra también el cumplimiento de un acto
sexual cualquiera: así Antístenes evoca en Jenofonte la
necesidad que a veces tiene de aphrodisiazein.26 Pero el verbo
puede también usarse en su valor activo; en este caso, se
relaciona de manera particular con el papel llamado "masculino"
de la relación sexual y con la función "activa" definida por la
penetración.  Y a la inversa, puede emplearse en su forma
pasiva; entonces designa la otra función de la unión sexual: el
papel "pasivo" del compañero-objeto.  Esta función es la que la
naturaleza reservó a las mujeres -Aristóteles habla de la edad
en que las muchachas son susceptibles de aphrodisiasthénai-;27
es la que puede imponerse mediante la violencia a alguien que se
encuentra reducido a ser objeto del placer de otro;21 es también
la función aceptada por el muchacho o por el hombre que se deja
penetrar por su compañero -el autor de Problemas se pregunta
también cuál es la razón por la que algunos hombres sienten
placer por la aphrodisiazeisthai.29
Sin duda tenemos razón cuando decimos que en el vocabu-

24. Arist¿)t eles, Ética nicomaquea, iii, ll, 1 118b.  No
obstante, hay que subrayar que Ai-istóteles se preocupa una y
otra vez por el problema de los
11 placeres censurables" que algunos pueden buscar (Ética
nicomaqziea, vi¡, 5, 1148b; x, 3, 1173b).  Sobre el problema del
deseo, de su objeto natural y de sus variaciones, cf.  Platón,
La repiiblica, iv, 437d-e.
25. Ai-istóteles, Historia (le los animales, vi¡:, 1, 581a.
Platón, en La república, ¡k, 426a-b, habla de los enfermos que
en lugar de seguir un régimen siguen comiendo, bebiendo y
aphrodisiazein.
26. Jenofonte, Banqtiele, iv, 38.  Seudo-Aristóteles, Sobre la
esterilidad, v, 636b.
27. Aristóteles.  Historia de los animales, ix, 5, 637a; vii, 1,
581b.
28. Jenofonte, Hierón, ni, 4.
29. Seudo-Aristóteles, Problen7as, iv, 26.
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lario griego no hay nombre que reagrupe en una noción cornún lo
que pueda tener de específico en la sexualidad masculina y en la
sexualidad femenina.30 Pero hay que destacar que, en la práctica
de los placeres sexuales, se distinguen claramente dos papeles y
dos polos, como puede distinguírselos también en la función
generadora; se trata de dos valores de posición: la del sujeto y
la del objeto, la del agente y la del paciente; como lo dice
Aristóteles, "la hembra en tanto hembra es un elemento pasivo y
el macho en tanto macho un elemento activo".31 Aun cuando la
experiencia de la "carne" sea considerada corno una experiencia
común a hombres y mujeres, pero sin que tenga para ellas la
misma forma que para ellos, aun cuando la "sexualidad" se vea
marcada por la gran cesura entre sexualidad masculina y
femenina, se considerará a las aphrodisia como una actividad que
implica dos actores, cada uno con su papel y su función -el que
ejerce la actividad y aquel sobre quien ésta se ejerce.
Desde este punto de vista, y dentro de esta ética (de la que
siempre hay que recordar que es una moral de hombres, hecha para
y por los hombres), puede decirse que la línea divisoria pasa
sobre todo entre los hombres y las mujeres -por la misma razón
de la gran diferenciación que existe entre el mundo de los
hombres y el de las mujeres en tantas sociedades antiguas.  Pero
aun más generalmente, pasa más bien entre lo que podríamos
llamar los "actores activos" de la escena de los placeres y los
"actores pasivos": por un lado los que son sujetos de la
actividad sexual (y que tienen cierta dificultad en lograr
ejercerla de manera mesurada y oportuna) y por el otro aquellos
que son compañeros-objetos, los comparsas sobre y con quienes se
ejerce.  Por supuesto, los primeros son los hombres, pero más
precisamente son los hombres adultos y libres; los segundos,
desde luego, comprenden a las mujeres, pero ellas sólo figuran
como uno de los elementos de un conjunto más amplio al que se
hace referencia a veces con la designación de los objetos de
placer posibles: "las mujeres, los muchachos, los esclavos".  En
el texto conocido como juramento de Hipócrates, el médico se
compromete a abstener-

30. P. Manuli, "Fisiologia e patologia del feminile negli
scritti hippocrati-

ci", Hippocratica, 1980, pp. 393 ss.
31. Aristóteles, La generación de los animales, i, 21, 729b.
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se, en las casas a las que tenga entrada, de las erga
aphrodisia, con cualquier persona, mujer, hombre libre o
esclavo." Mantenerse en su papel o abandonarlo, ser sujeto de la
actividad o ser su objeto, pasarse del lado de quienes la
sufren, cuando se es hombre, o quedarse del lado de quienes la
ejercen, tal es la segunda gran variable, con aquella de la
"cantidad de actividad" que da asidero a la apreciación moral.
El exceso y la pasividad son, para un hombre, las dos formas
mayores de la inmoralidad en la práctica de las aphrodisia.

2. Si la actividad sexual debe ser as¡ objeto de diferenciación
y de apreciación morales, la razón no es que el acto sexual sea
en sí malo; tampoco porque cargue consigo la marca de una caída
original.  Aun cuando la forma actual de la relación sexual y
del amor se relacione, como lo hace Aristófanes en el Banquete,
con algún drama original -orgullo de los humanos y castigo de
los dioses-, ni el acto ni el placer son considerados malos; al
contrario, tienden a la restauración de lo que para el ser
humano era el modo de ser más consumado." De una manera general,
la actividad sexual es percibido como natural (natural e
indispensable) ya que por ella pueden reproducirse los seres
vivos, la especie en su conjunto escapa a la muerte34 y las
ciudades, las familias, los nombres y los cultos pueden
prolongarse más allá de los individuos condenados a desaparecer.
Platón clasifica los deseos que nos conducen a las aphrodisia
entre los que son más naturales y necesarios@35 y@ según
Arist¿>teles, los placeres que aquéllas nos procuran tienen por
causa cosas necesarias que interesan al cuerpo y a la vida
corporal en general.36 En suma, la actividad sexual, tan
profundamente anclada en la naturaleza y de manera tan natural,
no podría ser considerada -nos lo recuerda Rufo de Éfeso- como
mala." Aquí, en-

32. Hipócrates, Jtiramento (en CEuvres, ed.  Loeb. i, p. 300).
33. Platón, Banqt<ete, 189d-193d.  Sobre un tiempo mítico sin
generación
sexual, cf.  Político, 27la-272b.
34. A¡-istóteles, La gepieraciópi de los aoiipiiales, ii, 1,
731b; cf.  Del ali?za, ii, 4, 415a-b.
35. Platon, La rept¿blica, xiii, 559c.
36. A¡-istáteles, Ética iiicoiiiaqtiea, % ii, 4, 2, 1147b.
37. Rufo de Éfeso, CEi<vres, ed.  Daremberg, p. 318.



48                    LA PROBLEMATIZACION MORAL DE LOS PLACIRES

criencia moral de las aphrodisia es tendámoslo, la exP 1 la de
la carne.

Pero por natural y aun necesaria que pueda ser UNOS lírni-
inquietud moral; requiere de
es menos objeto de ar hasta qué punto y en qué medida es
tes que permitan . fij                     si puede señalar el
bien
conveniente practicarla.  No obstante, y 1 mal, no es a pesar de
su naturalidad, o porque ésta haya n razón de la forma en que
fue dispuesta
sido alterada, sino e dos rasgos que marcan el
por la naturaleza.  En efecto, hay ro su carácter inferior:
peplacer al que está asociada.  Prime ara los cirenaicos,,Ios
pla-

ro sin olvidar que para Aristipo Y P general al ceres no
difieren entre Síll@38 se caracteriza en

placer sexual no como portador del mal sino como siendo
ontológica o cualitativamente inferior: puesto que es común a
los animales y a los hombres (y así no constituye una señal
específica de éstos); puesto que se mezcla con la privación y el
sufrimiento (y en esto se opone a los placeres que pueden darnos
la vista y el oído); puesto que depende del cuerpo y de sus
necesidades y puesto que está destinado a restablecer al
organismo a su estado anterior a la necesidad .31 Pero, por otro
lado, este placer condicionado, subordinado e inferior es un
placer de una extrema vivacidad; corno lo explica Platón, al
principio de las Leyes, si la naturaleza ha hecho de modo que
los hombres y las mujeres se atraigan entre sí, será con el fin
de que la procreación sea posible y que esté asegurada la
supervivencia de la especie.40 Ahora bien, este objetivo es tan
importante y es tan esencial que los hombres se den una
descendencia que ¡a naturaleza afiadió al acto de la procreación
un placer extremadamente intenso; tal corno la necesidad de
alimentarse y de asegurar así la supervivencia individual se le
recuerda al animal por el placer natural ligado a la
alimentación y a la bebida, igualmente la necesidad opia le es
rede engendrar y de dejar tras si una progenie . pr
cordada sin cesar por el placer y el deseo asociados a la unión

38. Diógenes Laercio, vida de los filósofos, ti, S.
39. Sobre la comunidad de este tipo de pla¿er con los animales,
cf.  Jeno-

fonte, Hieióvi, vii; sobre el carácter mezclado del placer
físico, cf.  Platón,



La república, ix, 583b s. ; Filebo, 44 s.; sobre el placer que
acompaña a la restauración del estado anterior del cuerpo,
Platón, Timeo. 64d-65a; Aristóte-

les, Ética nicomaquea, vi¡, 4, 1147b.
40. Platón, Leyes, 11 636c.

radicalmente distinta de lo que sera                      1 no
por ello
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de los sexos.  Las Leyes evocan así la existencia de esos tres
grandes apetitos fundamentales, que conciernen a la comida, la
bebida y la generación: los tres son fuertes, imperiosos,
ardientes, pero el tercero más que ninguno, aunque sea "el
último en despuntar", es "el más vivo de nuestros amores,I.41 A
su interlocutor de La república, Sócrates le pregunta si conoce
"placer mayor y más agudo que el del amor sensual 11.42
Justamente esta agudeza natural del placer con la atracción que
ejerce sobre el deseo es la que lleva a la actividad sexual a
desbordar los límites que la naturaleza le fijó cuando hizo del
placer de las aphrodisia un placer inferior, subordinado y
condicionado.  A causa de esta agudeza hemos sido llevados a
invertir las jerarquías, a colocar esos apetitos y su
satisfacción en la primera fila, a darles poder absoluto sobre
el alma. También por causa suya hemos sido llevados a ir más
allá de la satisfacción de las necesidades y a seguir buscando
el placer incluso después de la restauración del cuerpo.
Tendencia a la revuelta y a la sublevación, tal es la
virtualidad "estasiástica" del apetito sexual; tendencia al
sobrepasamiento, al exceso, es su virtualidad "hiperbólica".43
La naturaleza ha dado al ser humano esa fuerza necesaria y
temible, siempre lista a desbordar el objetivo que se le fijó.
Vemos por qué, Lon estas condiciones, la actividad sexual exige
una discrimiIlación moral de la que se ha visto que era mucho
más dináiica que morfológica.  Si es necesario, como dice
Platón, ,nponerle los tres frenos más fuertes -el temor, la ley
y el iscurso verdadero-, 44 si es necesario, según Aristóteles,
ue la facultad de desear obedezca a la razón como el niño 1 los
mandatos del maestro,45 si el propio Aristipo quería, sin dejar
de "servirse" de los placeres, que se vigile para no lejarse
llevar por e]IOS@46 la razón no radica en que la acti-

blica, ¡ti, 403a.

le (hyperbol¿, hyperballein) de los placeres, véase, por ública,
402e; Timeo, 86b; Aristóteles, Ética nicoma1, 4, 1148a; vi¡, 7,
1150a y 1150b.  Sobre la revuelta (epais, stasiazein), Platón,
La república, iv, 442d, 444b; ix, 586e; Fedro, 237d.  Platón,
Leyes, vi, 783a.
Aristóteles, Ética nicomaquea, iii, 12, 1119b.
Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 8.
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vidad sexual sea un mal; tampoco es porque correría el riesgo de
desviarse en relación con un modelo canónico; pero sí porque
desencadena una fuerza, una energeia que por sí misma pasa al
exceso.  En la doctrina cristiana de la carne, la fuerza
excesiva del placer encuentra su principio en la caída y la
falta que señala desde entonces a la naturaleza humana.  Para el
pensamiento clásico griego, esta fuerza es por naturaleza
virtualmente excesiva y la cuestión moral será la de saber cómo
enfrentar esta fuerza, cómo dominarla y asegurar su conveniente
economía.
Que la actividad sexual aparezca bajo la especie de un juego de
fuerzas establecidas por la naturaleza, pero susceptibles de
abuso, la acerca a la alimentación y a los problemas morales que
ésta pueda plantear.  Esta asociación entre la moral del sexo y
la de la mesa es un hecho constante en la cultura antigua.
Podríamos encontrar mil ejemplos.  Cuando, en el primer libro de
los Recuerdos de Sócrates, quiere mostrar cómo éste era útil a
sus discípulos, por su ejemplo y su conversación, Jenofonte
expone los preceptos y la conducta de su maestro "sobre la
bebida, la comida y los placeres del arnor".47 Los
interlocutores de La república, cuando tratan de la educación de
los guardianes, están de acuerdo en que la templanza, la
sóphrosyn¿, exige el triple dominio de los placeres del vino,
del amor y de la mesa (potoi, alphrodisia, edódai).48 Igualmente
Aristóteles: en la Ética nicomaquea, los tres e ' jemplos que da
de "placeres comunes" son los de la ali. mentación, la bebida y,
para los.jóvenes y los hombres en la plenitud de la edad, el
"placer del sexo";49 reconoce el mismo tipo de peligro en estas
tres formas de placer: el del exceso que va más allá de la
necesidad; les encuentra incluso un principio fisiológico común
cuando ve en unos y otros placeres de contacto y de tacto
(alimento y bebida no suscitan según él el placer que les es
prooio más que al entrar en contacto con la lengua y sobre todo
la garganta).50 El médico Erixírnaco, cuando toma la palabra en
el Banquete, reivindica para su arte la capacidad de dar
consejos sobre la forma en que

47. Jenofonte, Rectierdos de Sócrates, i, 3, 15.
48. Platón, La república, iii, 389d-e; cf. tarnbién ix, 580e.

49. Aristóteles, Ética nicomaqíiea, "" 1 1, 1, 1 1 18b.

50. ¡bid., iii, 10, 9, 1 1 1 ga.
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hay que usar de los placeres de la mesa y de la cama; según él,
son los médicos los que deben decir, a propósito de la buena
comida, cómo obtener placer de ella sin ponerse enfermos;
también ellos deben prescribir, a quienes practican el amor
físico -"el pandemio"-, cómo pueden encontrar su goce sin que
resulte de ello ningún desorden.-51
Sería sin duda interesante seguir la larga historia de las
relaciones entre moral alimentaría y moral sexual a través de
las doctrinas, pero también a través de los ritos religiosos o
de las reglas dietéticas; habría que buscar cómo, a largo plazo,
pudo producirse el desfase entre el juego de las prescripciones
alimentarías y el de la moral sexual: la evolución de su
importancia respectiva (con el momento sin duda bastante tardío
en que el problema de la conducta sexual se volvió más
inquietante que el de los comportamientos alimentarlos) y la
diferenciación progresiva de su estructura propia (el mo-nento
en que el deseo sexual fue interrogado en términos dis:intos que
el apetito alimentarlo).  En todo caso, en la reflexión le los
griegos de la época clásica, parecería que la problema:ización
moral de la alimentación, de la bebida y de la activilad sexual
fue realizada de manera muy semejante.  Los >Iatillos, los
vinos, las relaciones con mujeres y muchachos nstituyen una
materia ética análoga; ponen en juego fueras naturales pero que
siempre tienden a ser excesivas: y unas y otras plantean la
misma cuestión: ¿cómo se puede y cómo be debe "servirse"
(chrésthai) de esta dinámica de los place,res, de los deseos y
de los actos?  Cuestión de buen uso.  Como ¡o dice Aristóteles:
"Todos los hombres, en efecto, gozan en algún modo de los
manjares, los vinos y los placeres del sexo, pero no todos lo
hacen de la manera debida (ouch'hós
d'i)." 52

1
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¿Cómo tomar su placer "de la manera debida"? ¿A qué principio
remitirse para moderar, limitar, regular esta actividad?

51. Platón, Banquete, 187c.
52. Aristóteles, £tica nicomaquea, vi¡, 14, 7, 1154a.
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¿Qué tipo de validez reconocer a estos principios que pueda
justificar que haya.de plegarse a ellos? 0 bien, en otros
términos, ¿.cuál es el modo de sujeción implicado en esta proble-
matización moral de la conducta sexual?
La reflexión moral sobre las aphrodisia tiende mucho menos a
establecer un código sistemático que fijara la forma canónica'
de los actos sexuales, trazara la frontera de las interdicciones
y distribuyera las prácticas a uno y otro lado de una línea de
división que a elaborar las condiciones y las modalidades de un
"uso": el estilo de lo que los griegos llarnaron la chr¿sis a
hrodisión, el uso de los placeres.  La exp

presión común chrésis aphrodisión se relaciona, de una manera
general, con la actividad sexual (se habla pues de los momentos
del año o de la edad de la vida en que es bueno chr¿stai
aphrodisioiS).53 Pero el término se relaciona igualmente con la
forma en que el individuo dirige su actividad sexual, su forma
de conducirse en este orden de cosas, el régimen que se permite
o impone, las condiciones en las que efectúa los actos sexuales,
la parte que representan en su vida.54 No se trata de lo que
está permitido o prohibido entre los deseos que se experimentan
o los actos que se realizan, sino de prudencia, de reflexión, de
cálculo en la forma en que se distribuyen y en que se controlan
los actos.  En el uso de los placeres, si bien es cierto que hay
que respetar las leyes y costumbres del país, no ofender a los
dioses y remitirse a lo que quiere la naturaleza, las reglas
morales a las que uno se somete están muy lejos de lo que puede
constituir una sujeción a uii código bien definido. 55 Se trata
mucho más de un ajuste que va variando y en el que deben tenerse
en cuenta diferentes

3. Aristáteles, Historia de los animales, vii, 1, 581b; La
generación de

los a.irnales, ii, 7, 747a.
54. Platón (La república, Y, 451c) habla de lo que debe ser la
correcta "po sesión y trato" (kt¿sis te kai chreia) de las
mujeres y de los hijos; aqui se ira ta del conjunto de las
relaciones y de las formas de relaciones que pueder tenerse con
ellos.  Polibio evoca la carrera aplirodisióti que con el lujo
de los vestidos y de la mesa caracteriza las costumbres de los
soberanos heredita

rios y provoca el descontento y la revolución (Historias, vi, 7).
55. La Retórica de Aristóteles (i, 9) define la templanza corno
aquello qui hace que nos conduzcamos, en cuanto a los placeres



del cuerpo, "como le quiere el nomos".  Sobre la noción de
izop?,05, cí.  J. de Rornilly, L'idée de ¡el

dans la pen5ée grecqiie.
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elementos: uno sería el de la necesidad y el de lo que se ha
vuelto necesario según la naturaleza, el otro sería aquél,
temporal y circunstancial, de la oportunidad, el tercero, el del
estatuto del propio individuo.  La chrésis debe decidirse al
tener en cuenta estas diferentes consideraciones.  Puede
reconocerse en la reflexión sobre el uso de los placeres la
inquietud de una triple estrategia: la de la necesidad, la del
momento y @la del estatuto.

1. La estrategia de la necesidad.  Conocemos el gesto
escandaloso de Diógenes: cuando tenía necesidad de satisfacer su
apetito sexual, se consolaba a sí mismo, en la plaza pública.56
Como muchas de las provocaciones cínicas, ésta tiene un doble
sentido.  La provocación, en efecto, remite al carácterpú@blico
de la cosa -lo cual en Grecia iba en contra de todos los usos;
de buen grado se daba, como razón de no practicar el amor más
que de noche, la necesidad de ocultarse a las miadas, y en la
precaución de no dejarse ver en este género de elaciones, se
veía el signo de que la práctica de las aphrodi¡a no era algo
que honrara lo que había de más noble en el lombre.  Es pues
contra esta regla de no hacer público algo :ue Diógenes dirige
su crítica "gestual"; Diógenes Laercio dice efecto que tiene por
costumbre "hacer en público todas s cosas, las comidas y el
amor" y que él razona así: "si no malo comer, tampoco lo es
comer en público".57 Pero con ta comparación con la comida, el
gesto de Diógenes adquiere rnbién otro significado: la práctica
de las aphrodisia, que puede ser vergonzosa pues es natural, no
es ni más ni mes que la satisfacción de una necesidad, y así
como el cínico sca la comida que con mayor sencillez pueda
satisfacer a estómago (incluso intentará comer carne cruda), así
enentra en la masturbación el medio más directo de apaciar su
apetito; incluso lamenta que no hubiera una sibilidad tan
sencilla de dar satisfacción al hambre y a la : "Pluguiera al
cielo que fuera suficiente con frotarse el amago para apaciguar
el hambre."
En esto, Diógenes no hacía más que llevar al límite uno de

'6. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 46.  Véase
tarnbién Dión
Prusia, Discurso, vi, 17-20, y Galeno, De los lugares afectados,
vi, 5.
7. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 69.
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los grandes preceptos de la chrésis aphrodisión.  Reducía al
mínimo la conducta que Antístenes exponía ya en el Banquete de
ienofonte: "¿Me pide el cuerpo algo de Venus?, me contento con
lo que se presentaré, y, por cierto, que aquellas a quienes me
acerco me colman de caricias, porque ningún otro quiere
acercarse a ellas.  Y todas estas cosas me saben tan bien que,
al hacerlas, no pidiera mayor deleite; pidiéralo menor, que me
parecen algunas de ellas más deleitosas de lo soportable.1158
Este régimen de Antístenes no está muy alejado en su principio
(aunque las consecuencias prácticas sean bien distintas) de
muchos preceptos o ejemplos que Sócrates, según ienofonte, daba
a sus discípulos.  Pues si recomendaba a quienes no estaban bien
provistos contra los placeres del amor que huyeran de la vista
de los bellos muchachos, y aun que se exiliaran si era
necesario, no prescribía, de todas nianeras, una abstención
total, definitiva e incondicional, "era, pues, de opinión en
estas cosas de pasión sexual -por lo menos así presenta
Jenofonte la lección socrática- que quienes no se sintieran
fuertes contra ellas, se sirvieran de las mismas como de todo lo
que el alma, a no ser por imperiosa necesidad del cuerpo, no
admitiría; tal necesidad no ha de llegar, con todo, a
dominarla".59
Pero en este uso de las aphrodisia regulado por la necesidad, el
objetivo no es anular el placer; se trata al contrario de
mantenerlo y de mantenerlo por la necesidad que suscita el
deseo; sabemos bien que el placer se embota si no ofrece
satisfacción a la agudeza de un deseo: "Mis amigos", dice la
Virtud en el discurso de Pródico que relata Sócrates, "gozan con
placer (hédeia... apolausis), y sin trabajos (apragmún) comida v
bebida porque aguardan el apetito para comer y heber."@' Y en
una discusión con Eutidemo, Sócrates recuerda "el hambre, la
sed, los deseos amorosos (aphrodisión epithymia), el insomnio,
cosas que sólo ellas nos hacen encontrar placenteros el comer,
el beber, el amar, el reposar, el dormir, necesidades que,
mediente la espera y la privación, hacen que el deseo se
acreciente (hós en¡ hédista).,,61 Pero si, por el de-

58. Jenofonte, Banquete, iv, 38.
59. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, i, 3, 14.

60. Ibid., ii, 1, 33.
61. Ibid., iv, 5, 9.
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seo, es necesario sostener la sensación de placer, a la inver.
sa, no es necesario multiplicar los deseos recurriendo a
placeres que no están en la naturaleza: es la fatiga, se dice
todavía en el discurso de Pródico, y no la ociosidad sostenida
la que habrá de proporcionar las ganas de dormir, y si pueden
satisfacerse, cuando se manifiesten, los deseos sexuales, no hay
que crear deseos que van más allá de las necesidades.  La
necesidad debe servir de principio rector en esta estrategia de
la que vemos claramente que nunca puede tomar la forma de un
código preciso o de una ley aplicable a todos de la misma forma
en todas las circunstancias.  Permite un equilibrio en la
dinámica del placer y del deseo: le impide "desbocarse" y caer
en el exceso al fijarle como límite interno la satisfacción de
una necesidad, y evita que esta fuerza natural se revuelva y
usurpe un lugar que no es el suyo: pues no concede más que lo
que, necesario al cuerpo, la naturaleza quiere, y nada más.
Esta estrategia permite conjurar la intemperancia, la que en
suma es una conducta que no tiene su marca en la necesidad.  Por
ello puede tomar dos formas contra las cuales debe luchar el
régimen moral de los placeres.  Existe una intemperancia a la
que se podría llamar de "plétora", de "relleno":62 acuerda al
cuerpo todos los placeres posibles antes incluso de que haya
experimentado la necesidad, no dejándolo que experimente
"hambre, sed o deseos amorosos, o insomnios" y sofocando por
ello mismo toda sensación de placer.  Existe también una
intemperancia a la que podría llamársela de "artificio" y que es
consecuencia de la primera: consiste en buscar las
voluptuosidades en la satisfacción de deseos extranaturales:
"vas a la búsqueda de cocineros para poder comer sabrosamente; a
fin de beber con deleite te procuras vinos caros, y durante el
verano corres a todas partes en busca de nieve"; es aquella que
para encontrar nuevos placeres en las aphrodisia se sirve "de
hombres como si se tratara de mujeres".63 Concebida así, la
templanza no puede tomar la forma de una obediencia a un sistema
de leyes o a un código de conductas; ya no puede valer como un
principio de anulación de los placeres; es un arte, una práctica
de los placeres

62. Cf. Platón, Gorgias, 492a-b, 494c, 507e; La república, vil¡,
561b.
63. Jenofonte, Recuerdos de Sócrales, ii, 1, 30.
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que es capaz, al "usar" de quienes se fundamentan en la
necesidad, de limitarse a sí misma: "la templanza -dice
Sócrates-, y ella sola, es capaz de hacernos soportar las
privaciones, y es por esto mismo capaz de hacernos gozar, aun en
memoria, de los placeres de que hemos hablaáo".64 Y as¡ los
usaba Sócrates en la vida diaria, si hemos de creer a Jenofonte:
"No comía sino lo que era menester para hacer de la comida
deleite, e iba a comer en disposición tal que el hambre era para
él el mejor de los condimentos.  Toda bebida le re. sultaba
agradable; pues no bebía sino en teniendo sed."65

2. Otra estrategia consiste en determinar el momento oportuno,
el kairos.  Tal es uno de los objetivos más importantes, y más
delicados, en el arte de hacer uso de los placeres.  Pia, tón lo
recuerda en las Leyes: feliz aquel (sea un particular o un
estado) que, en este orden de cosas, sabe lo que debe ha. cerse,
"cuando es debido y en tanto sea debido"; aquel al con trario
que actúa "en la ignorancia" (anepist¿mon<5s) y "fuera de los
momentos debidos" (ektos tón kairón), éste "tiene un2 vida muy
diferente".66
Debemos conservar en mente que este tema del "cuando ci debido"
siempre ha ocupado para los griegos un lugar impor. tante no
sólo como problema moral, sino también como cues. tión de
ciencia y de técnica.  Estos conocimientos prácticos que son
-según un acercamiento muy tradicional- la medi. cina, el
gobierno, el pilotaje, implican así que no nos contera temos con
conocer los principios generales sino que seamos capaces de
determinar el momento en que es menester inter venir y la forma
precisa de hacerlo en función de las circuns tancias en su
actualidad.  Y justamente es uno de los aspecto@ esenciales de
la virtud de prudencia dar la aptitud para lle var como es
debido "la política del momento", en los dife rentes campos -se
trate de la ciudad o del individuo, de cuerpo o del alma- en los
que lo que importa es captar e kairos.  En el uso de los
placeres, también la moral es un arti del "momento".

64. Ibid., iv, 5, 9.
65. Ibid., 1, 3, 5.
66. Platón, Leyes, i, 636d-e.  Sobre la noción de kairos y su
importancia ci
la rnoral griega, cf.  P. Aubenque, La prudence chez A ristole,
París, 1963, pi
95 SS.
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Este momento puede estar determinado según muchas escalas.
Existe la escala de la vida entera; los médicos creen que no es
bueno comenzar muy joven la práctica de estos placeres: estiman
igualmente que puede ser nociva si se la prolonga hasta una edad
muy avanzada; tiene su estación en la existencia: en general se
la fija en un período que no sólo está caracterizado como aquel
en que la procreación es posible, sino como aquel en el que la
descendencia es sana, bien formada, de buena salud.67 También
está la escala del año, con las estaciones: los regímenes
dietéticos, lo veremos más adelante, le dan una gran importancia
a la correlación entre la actividad sexual y el cambio de
equilibrio en el clima, entre el calor y el frío, la humedad y
la sequedad.68 También conviene escoger el momento del día: una
de las Conversaciones de sobremesa de Plutarco habrá de tratar
este problema, proponiendo una solución que parece haber sido
tradicional; razones dietéticas, pero también argumentos de
decencia y motivos religiosos recomiendan preferir la noche:
pues es el momento más favorable para el cuerpo, el momento en
que la sombra oculta las imágenes poco convenientes y el que per-

mite intercalar el tiempo de la noche ante las
prácticas reli-

giosas de la mañana siguiente.69 La elección del
momento

-del kairos- habrá de depender igualmente de las demás
ac-

tividades. Si Jenofonte puede citar como ejemplo de
templan-

za a su Ciro, no es porque hubiera renunciado a los
placeres,

sino porque sabía distribuirlos como es debido a lo
largo de

3 su existencia, no dejándose apartar por ellos de sus
ocupa-

ciones y no autorizándolos más que después de un
trabajo pre-

vio que abría el camino a abandonos honorables.70
S La importancia del "buen momento" en la ética sexual

apa-
rece bien claramente en un pasaje de los Recuerdos de

Sócra-
les consagrado al incesto. Sócrates plantea sin

equívoco que
,1

e 67. Esta edad se la fijó muy tardía: para Aristóteles,
la esperma es infe-



cunda hasta los veintiún años. Pero la edad a la que el
hombre debe aguar-

dar para esperar una buena descendencia es más tardía
aún: "Después de

i los veintiún años, las mujeres presentan buenas
condiciones para tener hi-

jos, mientras que los hombres deben todavía
desarrollarse" (Historia de los

animales, vii, 1, 582a).

68. Todo esto será desarrollado en el capítulo siguiente.
69. Plutarco, Conversaciones de sobremesa, u¡, 6.
70. Jenofonte, Ciropedia, vi¡¡, 1, 32.



siglo veintiuno editores, sa

CERRO DEL AGUA, 248 0431 0 MEXICO, D.F

siglo veintiuno de españa editores, sa

C/ P~, 5.28043 MADRID.  ESPANA

siglo veintiuno argentina editores, sa

siglo veintiuno de colombia, ltda

AV. 3a. 17-73.  PRIMER PISO.  BOGOTA.  D.E. COLOMBIA

Primera edición en español, 1986 (México)
Tercera edición en español, abril de 1987 (l." ed.  España)

(o Siglo XXI Editores, S. A.
en condición con

Siglo XXI de España Editores, S. A.

Primera edición en francés, 1976

(o Editions Gallimard, París

Título original:
Histoire de la sexualité. 2. L'usage des plaisirs
DERECHOS RESERVADOS CONFORME A LA LEY
Impreso y hecho en España
Priizted and made in Spain

ISBN: 84-323-0290-2 (obra completa)
ISBN: 84-323-0594-4 (tomo 2)
Depósito legal: M. 10.003-1987
Diseño de la cubierta: El Cubri
Impreso en Ciosas-Oreoyen, S. L. Polígono Igarsa
Paracuellos de Jarama (Madrid)



58                  LA PROBLEMATIZACION MORAL DE LOS PLACERES

"la prohibición de la promiscuidad entre un padre y sus hijas,
entre un hijo y su madre" constituye un precepto universal,
establecido por los dioses: la prueba la ve en el hecho de que
quienes lo transgreden reciben un castigo.  Ahora bien, este
castigo consiste en que, a pesar de las cualidades intrínsecas
que puedan tener los padres incestuosos, su descendencia es mal
recibida.  C- Y por qué?  Porque han desconocido el principio
del "momento" y mezclado a destiempo la simiente de los
genitores, de los que uno es forzosamente más viejo que el otro:
se trata siempre de "procrear en malas condiciones", engendrar
cuando no se está "en la flor de la edad' 1.71 Jenofonte o
S¿>crates no dicen que el incesto sólo es condenable bajo la
forma de ese "destiempo", pero es notable que el mal del incesto
se manifieste de la misma manera y mediante los mismos efectos
que el desconocimiento del tiempo.

3. El arte de usar del placer debe modularse también en
consideración de quien lo usa y según el estatuto que le
convenga. El autor del Eroticos (atribuido a Demóstenes) lo
recuerda siguiendo al Banquete: todo espíritu sensato sabe que
las relaciones amorosas de un muchacho no son "virtuosas o
deshonestas de manera absoluta", sino que "difieren de todo a
todo según cada interesado"; sería pues "poco razonable seguir
la misma máxima en todos los casos".'2
Sin duda es un rasgo común a muchas sociedades que las reglas de
conducta sexual varíen según la edad, el sexo, la condición de
los individuos, y que obligaciones e interdicciones no se
impongan a todos de la misma manera.  Pero, para rnana 1
cristiana, esta especifitenernos dentro del caso de la mor
cación se hace en el marco de un sistema de conjunto que define
según principios generales el valor del acto sexual e indica
bajo qué condiciones podrá ser o no legítimo según que se esté
casado o no, ligado o no por los votos, etc.; se trata de una
universalidad modulada.  Parecería que en la moral antigua, y
salvo algunos preceptos que son válidos para todos, la moral
sexual forme parte siempre del modo de vida, determinado éste a
su vez por el estatuto que se ha recibido y las finalidades que
uno ha escogido.  Es el- propio seudo-De-

71. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iv, 4, 21-23.
72. Platón, Banquele, ISOL-18la, 183d.  Seudo-Demóstenes,
Eroficos, 4.
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móstenes del Eroticos quien se dirige a Epícrates para "darle
consejos propios para que a su conducta se la tenga en más alta
estima"; no querría en efecto que el joven tome resoluciones
acerca de sí mismo "que no estén conformes con las mejores
opiniones"; y estos buenos consejos no tienen la función de
recordar principios generales de conducta, sino de ensalzar la
legítima diferencia de los criterios morales: "si alguien es de
condición obscura y humilde, nosotros no lo criticamos, aun en
el caso de una falta poco honorable"; al contrario, si, como el
propio Epícrates, se "ha encumbrado a la notoriedad, el menor
olvido sobre un punto que incide sobre el honor lo cubre de
vergüenza".73 Es un principio generalmente admitido que cuanto
más a la vista se está, más autoridad se tiene o se quiere tener
sobre los demás, más se busca hacer de la propia vida una obra
refulgente cuya reputación irá lejos en el espacio y en el
tiempo, más es necesario irnpo1 nerse, por propia elección y
voluntad, principios rigurosos de conducta sexual.  Tal era el
consejo dado por Simónides a Hieron a propósito de "la comida,
la bebida, el sueño y el amor": estos "goces son comunes a todos
los animales indistintamente", mientras que el amor del honor y
de la alabanza es propio de los seres humanos, y es este amor el
que permite sobrellevar tanto los peligros como las
privaciones.74 y tal era también la forma en que se conducía
Agesilao, siempre según Jenofonte, ante los placeres "por los
que tantos hombres se dejan dominar"; estimaba en efecto que "un
jefe debe distinguirse de los particulares, no por la molicie,
sino por la resistencia".75
La templanza es representada con toda regularidad entre las
cualidades que pertenecen -o por lo menos deberían pertenecer-
no a cualquiera, sino en forma privilegiada a aquellos que
tienen rango, posición y responsabilidad en la ciudad.  Cuando
el Sócrates de los Recuerdos hace a Critóbulo el retrato del
hombre de bien del que hay qtie buscar la amistad, coloca la
templanza en el cuadro de las cualidades que caracterizan a un
hombre socialmente estimable: siempre listo para hacerle un
servicio a un amigo, dispuesto a de-

73. Ibid.
74. Jenofonte, Hierón, vii.
75. Jenofonte, Agesilao, v.
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volver los beneficios recibidos, servicial en los tratos. 76 A
su discípulo Aristipo, que "llevaba el desarreglo hasta el
exceso", Sócrates, siempre según ienofonte, le muestra las
ventajas de la templanza planteándole el problema: si hubiera de
formar dos discípulos, uno que hubiera de llevar una vida
cualquiera y el otro destinado a mandar, ¿a cuál de los dos
enseñaría a ser "dueño de sus deseos amorosos' 1, para que no le
impidieran hacer lo que debería hacer,> 77 Preferimos, dicen
entonces los Recuerdos, tener esclavos que no sean
intemperantes; con mayor razón, si queremos escoger un jefe,
"¿escogeríamos aquél al que sabríamos esclavo de su estómago,
del vino, de los placeres del amor, de la molicie y del sueño ?
1178 Cierto que Platón quiere dar al estado entero la virtud de
la templanza, pero no entiende por ello que todos serán por lo
general temperantes; la sóphrosyné caracterizará al estado en el
que quienes deben ser dirigidos obedecerán y donde quienes deben
mandar mandarán efectivamente: se encontrará pues una multitud
"de deseos, de placeres y de penas" por parte de los niños, de
las mujeres, de los esclavos, al igual que por parte de una masa
de gente sin valor, "pero los deseos simples y moderados que,
sensibles al razonamiento, se dejan guiar por la inteligencia y
la justa opinión", sólo se los encontrará "en un pequeño número
de gente, aquellos que reúnen al natural más bueno la educación
más bella".  En el estado temperante, las pasiones de la
multitud viciosa están dominadas por "las pasiones y la
inteligencia de una minoría virtuosa". 79
Nos encontrarnos ahí muy lejos de una forma de austeridad que
buscaría sujetar a todos los individuos de la misma manera,
tanto los más orgullosos como los más humildes, bajo una ley
universal, en la que sólo la aplicación podría modularse por la
puesta en juego de una casuística.  Al contrario, todo aquí es
cuestión de ajuste, de circunstancias, de posición personal.
Las pocas grandes leyes comunes -de la ciudad, de la religión o
de la naturaleza- están presentes, pero como si dibujaran a lo
lejos un círculo muy amplio, en cuyo in-

76. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, ii, 6, I-S.

77. Ibid., 1, 1-4.

78. Ibid., 5, 1.

79. Platón, La república, ¡y, 43le-d.
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terior el pensamiento práctico debe definir lo que hay que
hacer.  Y por ello, no tiene necesidad de algo así como un texto
que hará ley, sino de una techn¿ o de una "práctica", de una
habilidad que, tomando en cuenta los principios generales,
guiará la acción en su momento, según su contexto y en función
de sus fines.  No es pues universalizando - la regla de su
acción que, en esta forma de moral, el individuo se constituye
como sujeto ético; bien al contrario, es mediante una actitud y
una búsqueda que individualizan su acción, la modulan y pueden
incluso darle un brillo singular por la estructura racional y
pensada que le proporciona.

S
3. ENKRATEIA

Con frecuencia se opone la interioridad de la moral cristiana a
la exterioridad de una moral pagana que no contempla los actos
más que en su cumplimiento real, en su forma visible y
manifiesta, en su adecuación a reglas y según el aspecto que
puedan tomar en la opinión o el recuerdo que dejan tras sí.
Pero esta oposición tradicionalmente recibida corre el peligro
de olvidar lo esencial.  Lo que llamamos interioridad cristiana
es un modo particular de relación con uno mismo, que a implica
formas precisas de atención, de recelo, de descifraa miento, de
verbalización, de confesión, de autoacusación, de lucha contra
las tentaciones, de renuncia, de lucha espiritual,
i- etc.  Y lo que se llama "exterioridad" de la moral antigua
im-
a     plica también el principio de un trabajo sobre uno mismo,
pe-
· ro de una forma muy distinta.  La evolución que se
producirá,
1- por lo demás con mucha lentitud, entre paganismo y
cristianismo no consistirá en una interiorización progresiva de
la
,n regla, del acto y de la falta; operará más bien una
restructu-
3, ración de las formas de relación con uno mismo y una trans-
:>- formación de las prácticas y técnicas sobre las que esta
relación se apoya.
En la lengua clásica se utiliza un término para designar esta
forma de relación con uno mismo, esta "actitud" necesaria a la
moral de los placeres y que se manifiesta en el buen uso que de
ella se hace: enkrateia.  De hecho, la palabra fue por largo
tiempo vecina de sóphrosyné: con frecuencia encán-
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tramos que se las usa juntas o alternadas, con acepciones muy
cercanas.  Jenofonte, para nombrar a la templanza -que forma
parte con la piedad, la sabiduría, el valor y la justicia de las
cinco virtudes que por lo común reconoce-, emplea tan pronto la
palabra sóphrosyné como la palabra enkrateia.80 Platón se
refiere a esta proximidad de las dos palabras cuando S¿>crates,
interrogado por Calicles sobre qué es "mandarse a sí mismo
(auton heauton archein)", responde: consiste en "ser prudente y
dueño de sí mismo (sóphrona onta kai enkraté auton heautou), y
dominar sus pasiones y deseos (archein lón hédonón kai
epithymi<5n)".81 Y cuando, en La república, examina una a una
las cuatro virtudes fundamentales -prudencia, valor, justicia y
templanza (sóphrosyne~)-, da de ésta una definición a través de
la enkrateia: "La templanza (sóphrosyne@ es una especie de orden
y señorío (kosmos kai enkrateia) en los placeres y pasiones".82
No obstante, puede observarse que si los significados de estas
dos palabras son muy cercanos, no llegan a ser sinónimos
exactos.  Cada una se refiere a un modo algo distinto de
relación con uno mismo.  La virtud de sóphrosyné es más bien lo
que se describe como un estado muy general que asegura que nos
conduzcamos "como es debido ante los dioses y ante los hombres",
es decir que seamos no sólo temperantes sino piadosos y justos y
también valerosos.83 Al contrario, la enkrateia se caracteriza
más bien por una forma activa de dominio de uno mismo, que
permite resistir o luchar, y asegurar su dominio en el campo de
los deseos y de los placeres.  Según H. North, Aristóteles
habría sido el primero en distinguir sistemáticamente entre la
sóphrosyné y la enkrateia.84 En la Ética nicomaquea, la primera
se caracteriza por el hecho de que

80. Jenofonte, Ciropedia, vi¡¡, I, 30.  Sobre la noción de
sóphrosyn¿ y su evolución, cf.  H. North, Sóphrosyn¿; el autor
subraya la proximidad de las palabras sóphrosyn¿ y enkrateia en
ienofonte (pp. 123-132).
81. Platón, Gorgias, 491d.

82. Platón, La república, iv, 430e.  Aristóteles en la £tica
nicomaquea (vii,
1, 6, 1145b) recuerda la opinión según la cual el que es
sóphr<5n es enkratés y karterikos.
83. Platón, Gorgias, 507a-b.  Cf. igualmente Leyes, ni, 697b.
Considérese "los primeros y más preciosos a los bienes del alma
cuando la templanza reside en ella".

84. Cf. H. North, S<5phrosyné, cit., pp. 202-203.
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el sujeto elige deliberadamente entre los principios de acción
acordes con la razón, que e! capaz de aplicarlas y de seguirlas,
que así mantiene, en su conducta, el "justo medio" entre la
insensibilidad y los excesos Gusto medio que no es una equi1
distancia, ya que de hecho la templanza está mucho más
ale",,,jada de éstos que de aquélla), y que goza con la
moderación de que da pruebas; a la s<5phrosyné se le opone la
intemperancia (akolasia) en la cual se siguen voluntariamente, y
por ,:elección deliberada, los malos principios, abandonándose a
-.los deseos más débiles y gozando con esta mala conducta: el
intemperante no puede curarse ni se arrepiente.  La enkrateia,
con su opuesto la akrasia, se sitúa en el eje de la lucha, de la
resistencia y del combate: es moderación, tensión,
"continencia"; la enkrateia domina los placeres y los deseos,
pero necesita luchar para vencerlos.  A diferencia del hombre
"temperante", el "continente" experimenta otros placeres que no
los conformes a la razón; pero no se deja arrastrar por ellos y
su mérito será tanto más grande cuanto más fuertes sean estos
deseos.  En comparación, la akrasia no es, como la
intemperancia, una elección deliberada de malos principios; más
bien hay que compararla con esas ciudades que tienen buenas
leyes pero que no son capaces de aplicarlas; el incontinente se
deja llevar a su pesar y a despecho de los principios razonables
que le son propios, sea que no tenga la fuerza para ponerlos en
obra, sea que no haya reflexionado suficientemente acerca de
ello: esto mismo es lo que hace que el incontinente pueda
curarse y conseguir el dominio de sí.85 En este sentido, la
enkrateia es la condición de la sóphrosyné, la forma de trabajo
y de control que el individuo debe ejercer sobre sí mismo para
volverse temperante (sóphrón).
co En todo caso, el término enkrateia en el vocabulario
clásiparece referirse en general a la dinámica de un dominio
de uno mismo por sí mismo y al esfuerzo que requiere.

1. Este ejercicio del dominio implica en principio una rela-
ción agonística.  El Ateniense, en las Leyes, se lo recuerda a
Clinias: si es cierto que el hombre mejor dotado para el valor
no será más que "la mitad de sí mismo" sin la "prueba y el

85. Aristóteles, Ética nicomaqiiea, iii, 1 1 y 12, 1118b-I 1 19a
y vii, 7, 849,
1150a-1 152a.



64                  LA PROBLEMATIZACI_N MORAL DE LOS PLACERES

entrenamiento" de los combates, puede pensarse que no podemos
volvernos temperantes (sóphrón) "sin haber sostenido la lucha
contra tantos placeres y deseos (pollais hédonais kai
epithymiais diamemachimenos) ni obtener la victoria gracias a la
razón, al ejercicio, al arte (logos, ergon, techne~) sea en los
juegos, sea en la acción".86 Son quizá las mismas palabras que
empleó por su lado Antifón el Sofista: "No es prudente (súphrón)
aquel que no ha deseado (epithymein) lo feo y lo malo, quien no
lo ha probado; pues entonces, no hay nada sobre lo que haya
triunfado (kratein) y que le hava permitido afirmarse virtuosc>
(kosmios)." 87 No podemos comportarnos moralmente más que
instaurando en relación con los placeres una actitud de combate.
Las aphrodisia, ya lo vimos, se han vuelto no sólo posibles sino
deseables mediante un juego de fuerzas cuyo origen y finalidad
son naturales, pero las virtualidades, por el hecho de su
energía propia, llevan a la revuelta y al exceso.  Podemos hacer
de estas fuerzas el uso moderado preciso sólo si somos capaces
de oponernos a ellas, de resistirlas y de dominarlas.  Cierto
que, si hay que enfrentarse a ellas, es porq ' ue se trata de
apetitos inferiores que compartimos visiblemente -como el hambre
y la sed- con los animales;ss pero esta inferioridad de
naturaleza no sería por sí misma una razón para combatirla, si
no fuera por el peligro de que, venciendo a todo lo demás,
extendieran su dominio por todo el individuo y lo redujeran
finalmente a la esclavitud.  En otros términos, no es su
naturaleza intrínseca, su descalificación de principio la que
reclama la actitud] "polémica" consigo misma, sino su eventual
influencia y sul imperio.  La conducta moral, en materia de
placeres, está sub-1 tendida por una batalla por el poder.  Esta
percepción de las, hédonai epithymiai como fuerza temible y
enemiga, y la constitución correlativa de uno mismo como
adversario vigilante que las enfrenta, justa contra ellas y
busca domeñarlas, se traduce en toda una serie de expresiones
empleadas tradicionalmente para caracterizar la templanza y la
intem-
perancia: oponerse a los placeres y a los deseos, no ceder an-

86. Platón, Leyes, i, 647e.
87. Antifón, en Estobeo, Antología, v, 33.  Es el fragmento núm.
16 en las
CEui,res de Antifón (CUF).
88. ienofonte, Hierón, vi,. Aristóteles, Ética nicomaquea, ii,,
10, 8,1117b@@@
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te ellos, resistir a sus asaltos y, al contrario, dejarse llevar
por ellos,89 vencerlos o ser vencido por ellos,90 estar ar'mado
o equipado contra ellos.91 Se traduce también por metáforas como
aquella de la batalla contra adversarios arrnados@92 0 como la
del alma-acrópolis, atacada por una tropa hostil y que debería
defenderse gracias a una guarnición sólida,93 0 Como la otra de
los zánganos que, asiéndose a los deseos prudentes y moderados,
los matan y los expulsan94 si no alcanzamos a desembarazarnos de
ellos.  Se expresa asimismo en temas como el de las fuerzas
salvajes del deseo que invaden el alma durante el sueño si no ha
sabido protegerse previamente mediante las precauciones
necesarias.9-1 La relación con los deseos y con los placeres
aparece como una relación batalladora: al respecto, es necesario
ponerse en la posición y la función del adversario, sea según el
modelo del soldado que combate, sea sobre el modelo del luchador
en una competencia.  No olvidemos que el Ateniense de las Leyes,
cuando habla de la necesidad de reprimir los tres apetitos
fundamentales, evoca "el apoyo de las musas y de los dioses que
presiden los juegos (theoi agónioi)".96 La larga tradición del
combate espiritual, que había de tomar tantas formas y tan
distintas, se había claramente articulado ya en el pensamiento
griego clásico.

89. Encontramos así toda una serie de palabras como agein,
ageisthai (gobernar, ser gobernado); Platón, Protágoras, 355a;
La república, ¡y, 43 le; Aristóteles, Ética nicomaquea, vi¡, 7,
3, 1 150a.  Kolazein (contener): Gorgias, 49le; La república,
viii, 559b; ix, 571b.  Antiteinein (oponerse): Ética nicomaquea,
vii, 2,4, 1146a; vii, 7, 5 y 6, 1150b.  Emphrassein (poner
obstáculos): Antifón, fragm. 15.  Antechein (resistir): Ética
nicomaquea, vii, 7, 4 y 6, 1150a y b.
90. Nikan (vencer): Plat¿>n, Fedro, 238c; Leyes, i, 634b; vi¡¡
634b; Aristóteles, Ética nicomaquea, vii, 7, 1 150a; vi¡, 9, 1
¡Sia; Antifón, fragm. 15.  Kratein (dominar): Platón,
Protágoras, 353c; Fedro, 237e-238a; La república, iv, 43la-c;
Leyes, 840c; Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, i, 2, 24;
Antifón, fragm. 15 y 16; Arist¿)teles, Ética nicomaquea, vi¡,
4c, 1148a; vii, 5, 1149a.  Héttasthai (ser vencido): Protágoras,
352e; Fedro, 233c; Leyes, vi¡¡, 840c; Carta VII, 35la; Ética
nicomaquea, vii, 6,1, 1149b; vi¡, 7,4,1150a; vii, 7,6,1150b;
Isócrates, Nicocles, 39.
91. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, i, 3, 14.
92. Jenofonte, Económica, i, 23.
93. Platón, La república, vi¡¡, 560b.
94. Ibid., ix, 572d-573b.
95. Ibid, ix, 571d.
96. Platón, Leyes, vi, 783a-b.
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2. Esta relación de combate con adversarios es también una
relación agonística cen uno mismo.  La batalla a desarrollar,

la victoria a alcanzar, la derrota que se arriesga sufrir son n
lugar entre uno y uno procesos y acontecimientos que tiene
mismo.  Los adversarios que el individuo debe combatir no sólo
están en él o cuando mucho cerca de él.  Son una parte de sí
mismo.  Seguramente, sería necesario dar cuenta de diversas
elaboraciones teóricas que han sido propuestas de esta
diferenciación entre la parte de uno mismo que debe combatir y
aquella que debe ser combatida: ¿partes del alma que deberían
respetar entre sí cierta relación jerárquica? ¿Cuerpo y alma
entendidos como dos realidades de origen distinto y donde una
debe buscar liberarse de la otra) ¿Fuerzas que buscan metas
diferentes y se oponen una a la otra como los dos caballos de un
tiro> Pero lo que de todos modos debe retenerse para definir el
estilo general de esta "ascética" es que el adversario al que
debe combatiese -por alejado que esté, por su naturaleza, de lo
que pueda ser el alma, o la razón o la virtud- no representa
otro poder, ontológicamente extraño.  Uno de los rasgos
esenciales de la ética cristiana de la carne será aquel vínculo
de principio entre el movimiento de la concupiscencia, bajo sus
formas más insidiosas y secretas, y la presencia del Otro, con
sus mañas y su poder de ilusión.  En la ética de las aph
rodisia, la necesidad y la dificultad del combate dependen bien
al contrario de lo que se despliega como una justa con uno
mismo: luchar contra "los deseos
y los placeres" es medirse con uno mismo.
En La república, Platón subraya cuán extraña, algo risible y
trillado es una expresión familiar, a la que él mismo recu. rre
tantas veces:97 aquella que consiste en decir que uno es "más
fuerte" o "más débil" que uno mismo (kreittón, héttón heautou).
Hay en efecto una paradoja al pretender que uno es más fuerte
que uno mismo, ya que esto implica que, al mis. mo tiempo y por
este solo hecho, uno sea más débil que uno mismo.  Pero la
expresión, según Platón, se apoya en el hecho de que supone la
distinción entre dos partes del alma, una superior y la otra
inferior, y que, al partir de la victoria o dt la derrota de uno
sobre uno mismo, nos colocamos en el pun.

97. Platón, Fedro, 232a; La república, iv, 430c; Leyes, i, 626e,
633e; vi[ 840c; Caria VI, 337a.

1
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to de vista de la primera: "Cuando lo superior por naturaleza
tiene bajo su poder a lo inferior, se dice, y por cierto con
alabanza, que tal sujeto es dueño de sí mismo.  Cuando, por el
contrario, a causa de la mala crianza o compañía, lo superior,
más endeble, es dominado por la muchedumbre de lo inferior,
censurase esto como un oprobio, y del que está en esta
disposición se dice que es esclavo de sí mismo y que es
intemperante".91 Y que este antagonismo de uno con uno mismo
llegue a estructurar la actitud ética del individuo respecto de
los deseos y de los placeres, tal es lo que se afirma claramente
al principio de las Leyes: la razón dada para que haya en cada
estado un señorío y una legislación es que, aun en la paz, todos
los estados están en guerra unos con otros; de la misma manera,
es preciso concebir que si "en la vida pública todo hombre es
para todo hombre un enemigo", en la vida privada "cada quien,
frente a sí mismo, lo es para sí mismo", y de todas las
victorias que es posible conseguir, "la primera y la más
gloriosa" es la que se obtiene "sobre uno mismo", mientras que
"la más vergonzosa" de las derrotas, "la más ruin", "consiste en
ser vencido por uno mismo".99

3. Una tal actitud "polémica" con respecto a uno mismo lleva a
un resultado que bien naturalmente se expresa en términos de
victoria -victoria mucho más bella, dicen las Leyes, que las de
la palestra y las competencias. 100 Sucede que esta victoria
está caracterizada por la extirpación total o la expulsión de
los descos.101 Pero más frecuentemente se la define mediante la
instauración de un estado sólido y estable de dominio de uno por
sí mismo; la agudeza de los deseos y de los placeres no ha
desaparecido, pero el sujeto temperante ejerce sobre ella un
dominio bastante completo como para que nunca se vea llevado por
la violencia.  La famosa prueba de Sócrates, capaz de no dejarse
seducir por Alcibiades, no lo muestra "purificado" de todo deseo
respecto de los mucha-

98. Platón, La república, iv, 43 la.
99. Platón, Leyes, i, 626d-e.

100. Platón, Leyes, viii, 840c.

101.  Platón, La república, ix, 571b.  En la Éíica nicomaquea se
trata de

"despedir al placer" como los ancianos de Troya querian hacer
@on Helena
(ii, 9, 1109b).
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chos: pone a la vista su aptitud de resistir exactamente c,
do quiere y como quiere.  Este tipo de prueba será censur por
los cristianos, pues testifica la presencia sostenida, y ra
ellos inmoral, del deseo; pero mucho antes que ellos, E de
Borístenes lo hacía objeto de burla, objetando que, si crates
sentía deseos hacia Alcibiades, tonto era de abster se y que no
tenía ningún mérito si al mismo tiempo nc sentía.102 De la misma
manera, en el análisis de Aristótel la enkrateia, definida como
dominio y victoria, supone la p sencia de los deseos y tiene
tanto más valor cuanto más loj dominar aquellos que son
violentos.103 La propia sóphrosvi que sin embargo Aristóteles
define como un estado de virti. no implica la supresión de los
deseos sino su dominio: la c loca en posición intermedia entre
una desviación (akolasi en la que uno se abandona de buena gana
a los placeres y u¡ insensibilidad (anaisthésia), por lo demás
extremadamente r ra, en la que no se experimenta ningún deseo;
el temperan, no es aquel que carece de deseos@ sino aquel que
desea "cc moderación y no más de lo debido ni cuando no se
debe".11 La virtud, en el orden de los placeres, no se concibe
com un estado de integridad, sino como una relación de domin@
ción, una relación de mando: lo que muestran los términ@
utilizados -se trate de Platón, Jenofonte, Diógenes, Antifi 0
Arist¿>teles- para definir la templanza: "dominar los d seos y
los placeres", "ejercer el poder sobre ellos", "mand¿ en ellos"
(kratein, archein).  Refiramos, de Aristipo, que no ob tante
tenía del placer una teoría bien distinta de la de Sócr tes,
este aforismo que muestra una concepción general de templanza:
"Lo mejor es dominar los placeres sin dejarse ve¡ cer por ellos;
lo que no quiere decir que no acudamos a ellos (lo kratein kai
mé héttasthai hédon¿5n ariston, ou lo mé chr¿. thai).'05 En
otros términos, para constituirse como sujeto vi: tuoso y
temperante en el uso que hace de los placeres, individuo debe
instaurar una relación consigo mismo que pei tenece al tipo
"dominación-obediencia", "mando-sumisión' "señorío-docilidad" (y
no, como será el caso en la espiritual

102. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, iv, 7, 49.
103. Aristóteles, Ética nicomaquea, vi¡, 2, 1146a.
104. Ibid., 111, 1 1, 1 1 19a.
105. Diágenes Laercio, Vida de los filósofos, ti, 8, 75.
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dad cristiana, una relación del tipo "elucidación-renuncia",
"desciframiento-purificación").  Es lo que podríamos llamar la
estructura "heautocrática" del sujeto en la práctica moral de
los placeres.

4. Esta forma heautocrática se desarrolló siguiendo varios
modelos: así en Platón, el del tiro de caballos con su cochero,
y en Aristóteles, el del niño con el adulto (nuestra tacultad de
desear debe conformarse a las prescripciones de la razón "como
el niño debe vivir según las órdenes de su pedagogo").'06 Pero
sobre todo se relaciona con otros dos grandes esquemas.  Aquel
de la vida doméstica: tal como la casa sólo puede tener buen
orden a condición de que la jerarquía y la autoridad del dueño
sean respetadas, igualmente el hombre será temperante en la
medida en que sabrá dominar a sus de'seos como a sus servidores.
La intemperancia, a la inversa, puede leerse como un interior
mal administrado.  Jenofonte, al principio de la Económica
-donde precisamente se tratará el papel del dueño de casa y el
arte de gobernar a su esposa, a su patrimonio y a sus
servidores-, describe el alma desordenada; es a la vez un
contraejemplo de lo que debe ser una casa bien administrada y un
retrato de esos malos dueños que, incapaces de gobernarse a sí
mismos, llevan su patrimonio a la ruina; en el alma del hombre
intemperante, de los dueños "perversos", "intratables" -se trata
de la glotonería, de la beodez, de la lubricidad, de la
ambición-, reduren a la esclavitud a quien deberían dominar, y
después de aberio explotado en su juventud, le preparan una
vejez mierable.107 También se recurre, para definir la actitud
de emplanza, al modelo de la vida cívica.  Es un tema conocido n
Platón que asimila los deseos a un pueblo bajo que se agia y
busca siempre rebelarse, si no se tira de la brida;108 pela
correlación estricta entre individuo y ciudad, que apoya a
reflexión de La república, permite desarrollar en toda su
xtensión el modelo "cívico" de la templanza y de su contra-

106. Aristóteles, Ética nicomaquea, vii, 2, 1119h.  Cf.
también Platón, La reública, ix, 590e.

107. Jenofonte, Económica, i, 22-23.

108. Platón, Leyes, iii, 689a-b: "La parte que sufre y que
goza es en el al-
· lo que el pueblo y la multitud son en la polis".



70                 LA PROBLEMATIZACION MORAL DE LOS PLACERES

río.  La ética de los placeres tiene ahí el mismo orden que la
estructura política: "Si el individuo es semejante a la ciudad,
¿no deberá por fuerza darse en él la misma condición?"; y el
hombre será intemperante cuando falle la estructura del poder,
la arch¿, que le permite vencer, dominar (kratein) las potencias
inferiores; entonces "estará su alma henchida de esclavitud y
vileza"; "las partes más nobles de ella" caerán en la
esclavittid, "mientras que tiene el mando la parte más
despreciable, la más depravada y la más loca". 109 Al final del
penúltimo libro de La república, después de haber redactado i el
modelo de la ciudad, Platón reconoce que el filósofo no tendrá
casi ocasión de encontrar en este mundo estados tan perfectos y
de ejercer en ellos su actividad; no obstante, añade, el
"paradigma" de la ciudad se encuentra en el cielo para quien
quiera verlo, y el filósofo, al contemplarlo, "podrá regular su
gobierno particular" (heauton katoikizein): "Nada importa que
[esta polisl exista en algún sitio o que alguna vez haya de
existir.  Lo que en ella se haga, esto hará él, y no lo de otra
alguna." 110 La virtud individual debe estructurarse como una
ciudad.

5. Para una lucha tal, es necesario entrenarse.  La metáfora de
la justa, de la lucha deportiva o de la batalla no sólo sirve
para delinear la naturaleza de la relación que tenemos con los
deseos y con los placeres, con su fuerza siempre lista a la
sedición y a la revuelta; se relaciona también con la
preparación que permite sostener este enfrentamiento.  Plat¿>n
lo dijo: no se puede oponérseles, ni vencerlos, si se es
agymnas. tos.'¡' El ejercicio no es menos indispensable en este
orden de cosas que si se tratara de adquirir cualquier otra
técnica: la mathésis por sí sola no puede bastar si no se apoya
en un entrenamiento, una askésis.  Ahí está una de las grandes
lec. ciones socráticas: no desmiente el principio de que no
pode. mos cometer el mal voluntariamente y a sabiendas; da a
este saber una forma que no se reduce al solo conocimiento del
principio.  Jenofonte, a propósito de las acusaciones lanzadas
contra Sócrates, tiene cuidado en distinguir su enseñanza di

109. Platón, La república, ix, 577d. 1 1 0. Ibid., ix, 592b.
1 1 1. Platón, Leyes, i, 647d.
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aquella de los filósofos -o de los "pretendidos filósofos"para
que, una vez aprendido lo que es ser justo o temperante
(sóphrón), el hombre no pueda volverse injusto y licencioso.
Como Sócrates, Jenofonte se opone a esta teoría: si no
ejercitamos el cuerpo, no podemos llenar las funciones del
cuerpo (ta tou sómatos erga); igualmente, si no ejercitamos el
alma, no podemos llenar las funciones del alma: entonces somos
incapaces de "hacer lo debido y de abstenernos de lo que hay que
evitar".' 12 Por ello, Jenofonte no quiere que se tenga a
Sócrates como responsable de la mala conducta de Alcibiades:
éste no ha sido víctima de la enseñanza recibida, sino que,
después de todos los éxitos entre hombres y mujeres, y de todo
el pueblo que lo encumbró, hizo como tantos atletas: una vez
obtenida la victoria, creyó que podía "descuidar el ejercicio
(amelein tés askéseds)". 1 13
Este principio socrático de la askésis fue retomado con
frecuencia por Platón.  Evocará a Sócrates enseñando a
Alcibiades o a Calicles que no podrían pretender ocuparse de la
ciudad y de gobernar a los demás si primero no aprendían lo
necesario y no se entrenan para ello: "Cuando hayamos practicado
juntos suficientemente este ejercicio (askésantes), podremos, si
nos parece, abordar ya la política." 114 Y asociará esta
exigencia del ejercicio con la necesidad de ocuparse de uno
mismo: la epimeleia heautou, la aplicación a uno niismo, que es
una condición previa para poder ocuparse de os demás y
dirigirlos, no sólo implica la necesidad de cono:er (de conocer
lo que se ignora, de conocer que se es igno-ante, de conocer lo
que se es), sino de aplicarse efectivamente i uno mismo y de
ejercitarse uno mismo y transformarse. 1 11 doctrina y la
práctica de los cínicos dan también una gran portancia a la
askisis, al punto de que la vida cínica puede recer por entero
como una especie de ejercicio permanenDiógenes quería que se
entrenara a la vez el cuerpo y el ma: cada uno de estos dos
ejercicios "es impotente sin el ro, no siendo menos útiles la
salud y la fuerza que el resto,

12. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, i, 2, 19.
13. ¡bid., i, 2, 24.
14. Platón, Gorgias, 527d.

15. Sobre el vínculo entre el ejercicio y la preocupación de uno
rnismo,
Icibiades, 123d.
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ya que lo que concierne al cuerpo concierne también al alma".
Este doble entrenamiento busca a la vez poder enfrentar sin
sufrimiento las privaciones cuando se presenten y a doblegar
permanentemente los placeres con la sola satisfacción elemental
de las necesidades.  El ejercicio es en conjunto reducción a la
naturaleza, victoria sobre sí y economía natural de una vida de
verdaderas satisfacciones: "No puede hacerse nada en la vida,
decía Diógenes, sin ejercicio y el ejercicio permite a los
hombres vencerlo todo (pan eknik¿sat@... Al dejar de lado las
penas fútiles que nos damos y al ejercitarnos conforme a la
naturaleza, podremos y deberemos vivir felices... El propio
desprecio del placer nos daría, si nos ejercitamos, mucha
satisfacción.  Si quienes han tomado la costumbre de vivir en
los placeres sufren cuando se les hace cambiar de vida, quienes
se han ejercitado en soportar las cosas penosas desprecian sin
pena los placeres (hédion autón
tón h¿donón kataphronousi)." 1111
La importancia del ejercicio nunca será olvidada en la tradición
filosófica posterior.  Incluso tomará una amplitud considerable:
se multiplicarán los ejercicios, se definirán sus
procedimientos, objetivos, posibles variantes; se discutirá su
eficacia; la askésis, en sus distintas formas (de entrenamiento,
de meditación, de pruebas mentales, de examen de conciencia, de
control de las representaciones), se volverá materia de
enseñanza y constituirá uno de los instrumentos esenciales de la
dirección del alma.  Al contrario, en los textos de la época
clásica, se encuentran muy pocos detalles sobre la forma
concreta que puede tomar la askésis moral.  Sin duda la
tradición pitagérica reconocía numerosos ejercicios: régimen
alimenticio, examen de las faltas al final del día o incluso
prác. ticas de meditación que han de preceder al sueño de modo
que conjuren los malos sueños y favorezcan las visiones que han
de venir de los dioses: Platón hace, por lo demás, una re
ferencia precisa a estos preparativos espirituales de la tard
( en un pasaje de La república donde evoca el peligro de los de
seos que están siempre prontos a invadir el alma.117 Pero fue ra
de estas prácticas pitagóricas, casi no se encuentra -se¿ en
Jenofonte, Platón, Diógenes o Aristóteles- especificación

1 1 6.  Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 70.

117. Platón, La república, ix, 571c-572b.
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le la askesis como ejercicio de continencia.  Sin duda hay pa-a
ello dos razones.  La pri ' mera es que el ejercicio se
concibe ,omo la práctica misma de aquello para lo que hay que
en@renar; no hay singularidad del ejercicio en relación con la
me:a deseada: uno se habitúa por el entrenamiento a la conducta
jue en adelante tendrá que mantener.118 Así Jenofonte loa a
educación espartana en la que se enseña a los niños a so)ortar
el hambre racionando los alimentos, a soportar el frío dándoles
un solo vestido, a soportar el sufrimiento exponiéndolos a los
castigos físicos, tal como se aprende a practicar la continencia
imponiéndoles la más estricta y modesta compostura (caminar por
las calles en silencio, con los ojos bajos y las manos bajo el
manto). 1 19 Igualmente, Platón contempla someter a los jóvenes
a pruebas de valor que consistirían en exponerlos a peligros
ficticios; sería éste un medio de acostumbrarlos, de
perfeccionarlos y de medir al mismo tiempo su valor: "como a los
potrillos que se lleva por en medio del ruido y del tumulto,
para ver si son espantadizos", convendría "conducir así a
nuestros jóvenes por en medio de objetos espantables unas veces,
y otras lanzarlos a los placeres" ; así se tendría un medio para
probarlos "mucho más que el oro por el fuego, para ver si
resisten a la seducción y muestran ser decentes en todas
circunstancias, como buenos guar-
1 ianes de sí mismos y de la música que aprendieron".120
Incluso, en las Leyes, llegará a soñar con una droga que no ha
ido inventada: todo lo haría aparecer espantable a los ojos de
uien la hubiera tomado y podría utilizársela para ejercitare en
el valor: ya sea solo, si se piensa que "no hay que dejare ver
antes de ir bien arreglado", sea en grupo y aun en úblico "con
numerosos convivios", para mostrar que se es
capaz de dominar la "conmoción inevitable de la bebida";121
sobre este modelo fáctico e ideal pueden los banquetes ser
ceptados y organizados como especies de pruebas de temlanza.  Lo
dice Aristóteles en una sentencia que muestra la

1 1 S. Cf.  Platón, Leyes, i, 643b: "Quien quiera sobresalir un
día en lo que a, debe aplicarse (melétan) a ese objeto desde la
infancia, encontrando a ¡a vez su diversión y su ocupación en
todo lo que se relacione con ello."
119. Jenofonte, República de los lacedemonios, 2 y 3.
120. Platón, La república, iii, 413d s.
121. Platón, Leyes, i, 647e-648c.
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circularidad del aprendizaje moral y de la virtud que se
aprende: "Absteniéndonos de los placeres nos volvemos sobrios y,
una vez hemos llegado a serlo, entonces somos en máximo gra-
do capaces de abstenernos de los placeres." 122

En cuanto a la otra razón que puede explicar que no haya arte
específico del ejercicio del alma, se debe al hecho de que el
dominio de sí y el dominio de los demás están considerados bajo
la misma forma; puesto que uno debe gobernarse a sí mismo como
se gobierna una casa y como se desempena una función en la
ciudad, de ahí se sigue que la formación de las virtudes
personales, y en especial de la enkrateia, no es distinto por
naturaleza de la formación que permite superar a los demás
ciudadanos y dirigirlos.  El propio aprendizaje debe hacer capaz
de virtud y capaz de poder.  Asegurar la dirección de uno mismo,
ejercer la gestión de la propia casa, participar en el gobierno
de la ciudad son tres prácticas del mismo tipo.  La Económica de
Jenofonte muestra entre estas tres "artes" continuidad, ¡so
morfismo al igual que sucesión cronológica de su puesta en obra
en la existencia de un individuo.  El joven Critóbulo afirma que
en adelante está en condiciones de dominarse a sí mismo y de ya
no dejarse llevar por sus deseos y sus placeres (y Sócrates le
recuerda que éstos son como domésticos sobre los que hay que
conservar la autoridad); ha llegado pues el momento para él de
casarse y de asegurar con su esposa la dirección de la casa, y
este gobierno doméstico -entendido como gestión de un interior y
explotación de un dominio, mantenimiento o evolución del
patrimonio-, Jenofonte pondera, una y otra vez, que constituye,
si uno se consagra a él corno es debido, un notable
entrenamiento físico y moral para quien quiere ejercer sus
deberes cívicos, asentar su autoridad pública y asumir las
tareas de mando.  De una manera general, todo lo que ha de
servir a la educación política del hombre en cuanto ciudadano
servirá también a su entrenamiento hacia la virtud, y a la
inversa: ambas corren parejas.  La askésis moral forma parte de
la paideia del hombre libre que tiene un papel que desempenar en
la ciudad y en relación con los demás; no necesita utilizar
procedimientos distintos; la gimnástica y las pruebas de
resistencia, la música y el aprendizaje de los ritmos viri-

122. Aristóteles, Ética nicomaquea, ii, 2, 1104a.
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les y vigorosos, la práctica de la caza y de las armas, el
cuidado de conducirse bien en público, la adquisición del aidós
que hace que uno se respete a sí mismo a través del respeto que
se tiene a los demás -todo esto es a la vez formación del hombre
que ha de ser útil a su ciudad y ejercicio moral del que quiere
adquirir un dominio sobre sí mismo.  Al evocar las pruebas del
miedo artificial que recomienda, Platón ve en ello un medio de
localizar entre los jóvenes aquellos que serán más capaces de
ser "útiles a sí mismos y al estado' 1 ; son aquellos que serán
reclutados para gobernar: "Y a quien en la infancia, en la
juventud y en la edad viril haya pasado por todas estas pruebas
y salido de ellas intacto (akératos), lo constituiremos en jefe
y guardián de la ciudad." 123 Y cuando, en las Leyes, el
Ateniense quiere dar la definición de lo que entiende por
paideia, la caracteriza como lo que forma "desde la infancia la
virtud" e inspira "el deseo apasionado de volverse un ciudadano
cumplido, que busca mandar y obedecer según la justicia".124
Puede decirse en una palabra que el tema de una aske~sis, como
entrenamiento práctico indispensable para que el individuo se
constituya como sujeto moral, es importante -hay que insistir en
ello- en el pensamiento griego clásico y por lo menos en la
tradición surgida de Sócrates.  No obstante, a esta "ascética"
no se la organiza ni reflexiona como un corpus de prácticas
singulares que constituiría una especie de arte específico del
alma, con sus técnicas, sus procedimientos, sus recetas.  Por
una parte, no es distinta de la propia práctica de la virtud; es
su repetición anticipadora.  Por otra parte, se sirve de los
mismos ejercicios que forman al ciudadano: el dueño de sí y de
los otros se forma al mismo tiempo.  Pronto esta ascética
empezará a hacer suya su independencia, o por lo menos una
autonomía parcial y relativa.  Y ello de dos modos: habrá
desvinculación entre los ejercicios que permiten gobernarse a
uno mismo y el aprendizaje de lo que es necesario para gobernar
a los demás; habrá desvinculación también entre los ejercicios
en su forma propia y la virtud, la moderación, la templanza a
las que sirven de entrenamien-

123. Platón, La república, iii, 413e.
124. Platón, Leyes, i, (>43c.
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to: sus procedimientos (pruebas, exámenes, control de sí)
tenderári a constituir una técnica particular, más compleja que
la simple repetición de la conducta moral a la que tienden.
Veremos entonces al arte de sí tomar su figura propia en
telaci¿>n con la paideia que forma su contexto y en relación con
la conducta moral que le sirve de meta.  Pero para el
pensamiento griego de la época clásica, la "ascética" que
permite constituirse como sujeto moral forma parte íntegramente,
hasta en su propia forma, del ejercicio de una vida virtuosa que
es también la vida del hombre "libre" en su sentido pleno,
positivo y político del término.

4. LIBERTAD Y VERDAD

1. "Dime, Eutidemo, ¿crees que la libertad sea un bien noble
y magnífico, tanto si se trata de un particular como de un
estado? -Es. el más bello que se pueda tener, respondió
Eutidemo. -Pero aquel que se deja dominar por los placeres del
cuerpo y que, por consiguiente, es impotente de practicar el
bien, ¿es un hombre libre para ti? -De ninguna manera, dijo.11125
La sóphrosyn¿, el estado al que tendemos, mediante el ejercicio
del dominio y mediante la moderación en la práctica de los
placeres, está caracterizada como una libertad.  Si en este
punto es importante gobernar deseos y placeres, si el uso que
hacemos de ellos constituye una apuesta moral de semejante
precio, no es para conservar o reencontrar una inocencia
original; no es en general -salvo, claro está, en la tradición
pitagórica- con el fin de preservar una pureza;126 se trata de
ser libre y de poder seguir siéndolo.  Ahí podría verse, si aún
fuera necesaria, la prueba de que, en el pensamiento grie-

125. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iv, 5, 2-3.
126. Evidentemente no se trata de decir que el tema de la
pureza ha esta-

do ausente de la moral griega de los placeres en la época
clásica; ocupó un lugar considerable entre los pitagóricos, y
fue muy importante para Platón.  No obstante, parecería que de
manera general, tratándose de los deseos y placeres físicos, la
apuesta dé la conducta moral era pensada sobre todo como una
dominación.  La preparación y el desarrollo de una ética de la
pure-
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go, no se reflexiona simplemente sobre la libertad como la
independencia de la ciudad entera, en tanto que los ciudadanos
serían en sí mismos sólo elementos sin individualidad ni
interioridad.  La libertad que es necesario instaurar y
preservar es con toda seguridad aquella de los ciudadanos en su
conjunto, pero también es, para cada quien, una determinada
forma de relación del individuo consigo mismo.  La constitución
de la ciudad, el carácter de las leyes, las formas de la
educación, la manera como se conducen los jefes son,
evidentemente, factores importantes para el comportamiento de
los ciudadanos; pero a su vez, la libertad de los individuos,
entendida como el dominio que son capaces de ejercer sobre sí
mismos, es indispensable para el estado por entero.  Escuchemos
a Aristóteles, en la Política: "La virtud del estado se debe,
sin duda, a que los ciudadanos que tienen parte en su gobierno
son ellos mismos virtuosos; ahora bien, en nuestro estado todos
los ciudadanos tienen parte en el gobierno.  Por consiguiente,
la cuestión que hemos de considerar a continuación es de qué
manera un hombre llega a ser virtuoso.  Pues aun en el caso de
que fuera posible que los ciudadanos fuetan virtuosos
colectivamente sin serlo individualmente, eso último es
preferible, puesto que el qtie cada individuo sea virtuoso
entraña como consecuencia la virtud colectiva de todos." 127 La
actitud del individuo respecto de sí mismo, la forma en que
asegura su propia libertad respecto de sus deseos, la forma de
soberanía que ejerce sobre sí son un elemento constitutivo de
felicidad y del buen orden de la ciudad.
Esta libertad individual, no obstante, no debe entenderse como
la independencia de un libre albedrío.  Su contrario, la
polaridad a la que se opone, no es un determinismo natural ni la
voluntad de una omnipotencia: es una esclavitud -y la esclavitud
de uno por uno mismo.  Ser libre en relación con los placeres no
es estar a su servicio, no es ser su esclavo.  Mucho más que la
mancha, el peligro que traen consigo las aphrodisia es la
servidumbre.  Diógenes decía que los servidores eran esclavos de
sus dueños y que los inmorales lo eran de

za, con las prácticas de sí que le son correlativas, será un
fenómeno histórico i, de largo alcance.
127. Aristóteles, Política, vii, 14,133:ía.
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sus deseos (tous de phaylous tais epithymiais doulevein)."'
Contra esta servidumbre, Sócrates advertía a Critóbulo, al
principio de la Económica,129 al igual que a Eutidemo en un
diálogo de los Recuerdos que es un himno a la templanza
considerada como libertad: "¿Llamas, pues, tal vez libertad al
poder de hacer el bien, y servidumbre a la presencia de
obstáculos que nos lo impidan hacer? -Exactamente. -Y
exactamente por esta razón los intemperantes te parecerán
esclavos... -Y ¿cuál será la peor de las esclavitudes? -Según
ni¡ opinión, la que nos someta a peores dueños. -¿Así que los
intemperantes están sometidos a la peor de las esclavitudes?...
-Me parece, Sócrates, que, según tu opinión, el hombre dominado
por los placeres de los sentidos es enteramente incapaz de
cualquier virtud. -Pero ¿qué diferencia hay, Eutidemo, entre el
hombre intemperante -dijo Sócrates- y la más estúpida de las
best.as?"13(1
Pero esta libertad es algo más que una simple no esclavitud, más
que una manumisión que hiciera al individuo independiente de
toda constricción exterior o interior; en su forma plena y
positiva, es un poder qge ejercemos sobre nosotros mismos en el
poder que ejercemos sobre los demás.  Aquél, en e fecto, que,
por estatuto, se encuentra colocado bajo la autoridad de los
demás no tiene que esperar de sí mismo el principio de su
templanza; le bastará con obedecer las órdenes y prescripciones
que se le den.  Esto es lo que explica Platón a propósito de¡
artesano: lo que tiene de degradante es que la mejor parte de su
alma es "débil por naturaleza, al punto de no poder dominar a
los cachorros que hay en su interior, antes por el contrario los
halaga y no es capaz de aprender más que a adularlos"; ahora
bien, ¿qué hay que ha. cer si se quiere que este hombre sea
regido por un principie razonable, como aquel "que gobierna en
el hombre superior"@ El único medio es colocarlo bajo la
autoridad y el poder de este hombre superior: "el que lleva en
sí el principio rector divino"."' Por el contrario, el que debe
dirigir a los demás

128. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 66.  La
esclavitud respec to de los placeres es una expresión muy
frecuente.  Jenofonte, Económica i, 22; Recuerdos de Sócrates,
iv, 5; Platón, La república, ix, 577d.
129. ienofonte, Económica, i, 1, 17 s.
130. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iv, 5, 2-1 1
131. Platón, La república, ix, 590c.
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es aquel capaz de ejercer una autoridad Perfecta sobre sí misMO:
a la vez porque, en su posición y por el poder que ejerce, le
sería fácil satisfacer todos sus deseos, y abandonarse a ellos,
pero también porque los desórdenes de su conducta tienen efectos
propios sobre todos y en la vida colectiva de la ciudad.  Para
no ser excesivo y no hacer violencia, para escapar a la pareja
de la autoridad tiránica (sobre los demás) y de] alma tiranizada
(por sus deseos), el ejercicio de] poder Político llamará al
poder sobre sí, como su propio principio de regulación interna.
La templanza entendida como uno de los aspectos de la soberanía
sobre sí es, no menos que la justicia, el valor o la prudencia,
una virtud calificadora de quien ha de ejercer su señorío sobre
los demás.  El hombre de temple más real reina sobre sí mismo
(basilíkos, basileyón heaytou). 132

De ahí la importancia acordada en la moral de los placeres a dos
elevadas figuras de la ejemplificación moral.  Por un lado, el
tirano malvado: es incapaz de dominar sus propias pasiones; se
encuentra de hecho siempre inclinado a abusar de su propio poder
y de violentar (hybrizein) a sus súbditos; introduce el desorden
en su estado y ve a los ciudadanos rebelarse contra él; los
abusos sexuales del déspota, cuando decide deshonrar a los hijos
-muchachos o muchachas- de los ciudadanos, son con frecuencia
invocados como motivo inicial de un complot para derribar
tiranías y restablecer la liber-
tad: así sucedió con los Pisistrátidas en Atenas, con Perian-
drio en Ambracia y con otros más que Aristóteles menciona
en el libro v de la política. 113 Frente a éste, se dibuja la
ima-
? gen positiva del jefe que es capaz de ejercer un poder
estricto sobre sí mismo en la autoridad que ejerce sobre los
demás; su dominio de sí modera su dominio sobre los demás.  Es
testigo de ello el Ciro de Jenofonte, quien más que nadie habría
te podido abusar de su poder y que, sin embargo, en medio de
-)r su corte, anunció el dominio de sus sentimientos: "l ualmen-
9

as te tal comportamiento creó entre los inferiores, en la
corte, un sentimiento exacto de su rango, que les hacía ceder
ante sus superiores y, entre sí, un exacto sentimiento de respeto

-a,

132. Platón, La repi¿blica, ix, 58(>c.



133. Aristóteles, Política, v, ib.



80                LA PROBLEMATIZACION MORAL DE LOS PLACERES

y de cortesía." 134 Igualmente, cuando el Nicocles de isócrates
hace el elogio de su templanza y de su fidelidad conyugal, se
refiere a las exigencias de su posición política: ¿cómo Podría
pretender la obediencia de los demás si no pudiera asegurar la
sumisión de sus propios deseos ?135 Hablando en términos de
prudencia será corno Aristóteles recomendará . al soberano
absoluto que no se abandone a toda intemperancia; en efecto,
debe considerar el apego de los hombres de bien por su honor;
por esta razón, sería imprudente si los expusiera a la
humillación de los castigos corporales; por la misrna razón,
habrá de guardarse "de las ofensas al pudor de los jóvenes".
"Por otra parte, sus relaciones íntimas con los jóvenes deben
basarse en razones de orden sentimental y no en la idea de que
todo le está permitido y, en general, debe cornpensar todo lo
que parezca deshonra con honores más grandes.  "136 Y así
podemos recordar que tal era lo que se jugaba del debate entre
Sócrates y Calicles: los que gobiernan a los demás, ¿hay que
concebirlos en relación consigo mismos corno gobernantes 0
gobernados" (archontas é archomenous), definiéndose ese gobierno
de sí mismos por el hecho de ser sóphrón y enkratés, es decir de
"dominar en sí mismos a los placeres y a los deseos"?137
Un día llegará en que el paradigma más frecuentemente utilizado
para ilustrar la virtud sexual será el de la mujer, o de la
joven, que se defiende contra los asaltos de quien tiene poder
sobre ella; la salvaguardia de la pureza y de la virginidad, la
fidelidad a los compromisos y a los votos constituirán entonces
la prueba tipo de la virtud.  Cierto que esta figura no es
desconocida en la Antigüedad; pero parecería que el hombre, el
jefe, el dueño capaz de dominar su propio apetito er) el momento
en que su poder sobre otro le da la posibilidad de usarlo a su
capricho, representa mejor, para el pensamien-
to griego, un modelo de lo que es, en su naturaleza propia,
la virtud de la templanza.

2. A través de esta concepción del dominio corno libertad ac.
tiva, lo que se afirma es el carácter "viril" de la templanza

134. Jenofonte, Ciro.pedia, viii, 1, 30-34.
135. Isócrates, Nicocles, 37-39.
136. Aristóteles, Política, v, 11, 1315a.

137. Platón, Gorgias, 491d.



LIBERTAD Y VERDAD
81

Tal como, en la casa, es el hombre el que manda; tal como, en la
ciudad, no está ni en los esclavos ti¡ en los niños ni en las
mujeres ejercer el poder, sino en los hombres y sólo en ellos,
igualmente cada quien debe hacer valer sobre sí mismo sus
cualidades de hombre.  El dominio sobre uno mismo es una manera
de ser hombre en relación consigo mismo, es decir de mandar
sobre lo que debe ser mandado, de obligar a la obediencia a
quien no es capaz de dirigirse a sí mismo, de imponer los
principios de la razón a quien carece de ellos; es una forma, en
resumen, de ser activo, en relación con quien por naturaleza es
pasivo y debe seguirlo siendo.  En esta moral de hombres hecha
para los hombres, la elaboración de sí como sujeto moral
consiste en instaurar de sí a sí mismo una estructura de
virilidad: sólo siendo hombre frente a sí misrno podrá controlar
y dominar la actividad de hombre que ejerce frente a los demás
en la práctica sexual.  Aquello a lo que debe tenderse en la
justa agonística consigo mismo y en la lucha por dominar los
deseos es el punto en que la relación de sí se volverá isomorfa
a la relación de dominación, de jerarquía y de autoridad que, a
título de hombre y de hombre libre, se pretende establecer sobre
los inferiores, y con tal condición de "virilidad ética" es que
se podrá, según un modelo de "virilidad social", dar la medida
que conviene al ejercicio de la "virilidad sexual".  En el uso
de sus placeres de varón, es necesario ser viril respecto de uno
mismo, como se es masculino en el papel social.  La templanza es
en su pleno sentido una virtud de hombre.
Evidentemente, esto no quiere decir que las mujeres no deban ser
temperantes ni que no sean capaces de enkrateia, o que ignoren
la virtud de sóphrosyné.  Pero, en ellas, esta virtud se refiere
siempre en cierto modo a la virilidad.  Referencia
institucional, ya que lo que la templanza les impone es su
situación de dependencia respecto de su familia y de su marido y
su función procreadora que permite la permanencia de] nombre, la
transmisión de los bienes, la supervivencia de la ciudad.  Pero
también referencia estructura¡, ya que una mujer, para poder ser
temperante, debe establecer respecto a sí misma una relación de
superioridad y de dominación que en sí misma es de tipo viril.
Es significativo que Sócrates, en la Económica de Jenofonte,
después de escuchar a Iscómaco ensalzar los méritos de la esposa
que él mismo ha formado, de-



82                    LA PROBLEMATIZACI_N MORAL DE LOS
PLACERES

clara (no sin haber invocado a la diosa de la conyugalidad
austera): "Por Hera, hete aquí que revelas en tu mujer un alma
muy viril (andriké dianoia)." A lo que Iscómaco, para introducir
la lección de talante sin coquetería que había dado a su esposa,
añade esta réplica en la que se leen los dos elementos
esenciales de esta virilidad virtuosa de la mu er -fuerza de
alma personal y dependencia respecto del hombre: "Quiero citarte
aún otros rasgos de su fuerza de alma (megalophrón) y hacerte
ver con qué prontitud me obedece ella, después de haber oído mis
consejos.,,138
Sabemos que Aristóteles se opuso explícitamente a la,tesis
socrático de una unidad esencial de la virtud y, por
consiguiente, de una identidad de ésta entre hombres y mujeres.
Sin embargo, no describe virtudes femeninas que sean
estrictamente femeninas; las que reconoce en las mujeres se
definen refiriéndolas a una virtud esencial que encuentra su
forma plena y acabada en el hombre.  Y la razón de ello descansa
en el hecho de que, entre el hombre y la mujer, la relación es
"política": es la relación de un gobierno y de un gobernado.
Para el buen orden de la relación, es necesario que ambos
participen de las mismas virtudes; aunque cada uno a su manera.
El que manda -el hombre, pues- "posee la virtud ética en
plenitud", mientras que en el caso de los gobernados -y para la
mujer- es suficiente tener "la suma de virtud apropiada para
cada uno".  La templanza y el valor son pues en el hombre virtud
plena y completa "de mando"; en cuanto a la templanza o al valor
de la mujer, se trata de virtudes "de subordinación", es decir
que tienen en el hombre a la vez su modelo cabal y acabado y el
principio de su puesta en obra. 139
Que la templanza sea de estructura esencialmente viril tiene
otra consecuencia, simétrica e inversa de la precedente: y es
que la intemperancia depende de una pasividad que la emparienta
con la femineidad.  En efecto, ser intemperante es, en relación
con la fuerza de los placeres, estar en un estado de no
resistencia y en posición de debilidad y de sumisión; es ser
incapaz de esta actitud de virilidad respecto de sí mismo que
permite ser más fuerte que sí mismo.  En este sentí-

138. Jenofonte, Económica, x, 1.
139. Aristóteles, Política, i, 13. 1260a.
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do, el hombre de placeres y de deseos, el hombre de la falta de
dominio (akrasia) o de la intemperancia (akolasia) es un hombre
al que se podría llamar femenino, más ante sí mismo que ante los
demás.  En una experiencia de la sexualidad como la nuestra, en
la que una escansión fundamental opone lo masculino y lo
femenino, la femineidad del hombre se percibe en la transgresión
efectiva o virtual de su función sexual.  Nadie estaría tentado
a decir de un hombre que el amor de las mujeres lleva a excesos
que es afeminado, salvo si se efectúa sobre su deseo todo un
trabajo de desciframiento y se hace salir la "homosexualidad
latente" que vive en secreto su relación inestable y múltiple
con las mujeres.  Al contrario, para los griegos, es la
oposición entre actividad y pasividad la que es esencial y la
que señala el dominio de los comportamientos sexuales como aquél
de las actitudes morales; entonces observamos claramente por qué
un hombre puede preferir los amores masculinos sin que nadie
sueñe en suponer femineidad, desde el momento en que es activo
en la relación sexual y activo en el dominio moral sobre sí
mismo; al contrario, un hombre que no domina suficientemente sus
placeres -sea cual fuere la elección de objeto que haya hecho-
está considerado como "femenino".  La línea divisoria entre un
hombre viril y un hombre afeminado no coincide con nuestra
oposición entre hetero y homosexualidad; tampoco se reduce a la
oposición entre homosexualidad activa y pasiva.  Marca la
diferencia de actitud respecto de los placeres, y los signos
tradicionales de esta femineidad -pereza, indolencia, rechazo de
las actividades un poco rudas del deporte, gusto por los
perfumes y los adornos, molicie... (malakia)- no afectarán
forzosamente a lo que en el siglo XIX se llamará "invertido",
sino sólo al que se deja llevar por los placeres que lo atraen:
está sometido a sus propios apetitos tal como a los de los
demás.  Ante un muchacho demasiado afectado, Diógenes se
molesta; pero considera que esta compostura femenina puede
traicionar tanto su gusto por las mujeres como por los
hombres.140 Lo que, a los ojos de los griegos, constituye la
negatividad ética por excelencia no es evidentemente amar a los
dos sexos; tampoco es preferir su propio sexo al otro; es ser
pasivo respecto de los placeres.

140. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2. 54.
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3. Esta libertad-poder que caracteriza el modo de ser del
hombre temperante no puede concebirse sin una relación con la
verdad.  Dominar sus placeres y someterlos al logos no forman
más que una sola y la misma cosa: el temperante, dice
Aristóteles, sólo desea "lo que prescribe la recta razón"
(orthos logOS).141 Conocemos el largo debate que a partir de la
tradición socrático se desarrolló a propósito del papel del c
onocimiento, en la virtud en general y en la templanza en
particular.  Jenofonte, en los Recuerdos de Sócrates, recuerda
la tesis de Sócrates según la cual no podemos separar ciencia y
templanza: a quienes invocan la posibilidad de saber lo que se
debe hacer y de actuar no obstante en sentido contrario,
Sócrates responde que los intemperantes siempre son al mismo
tiempo unos ignorantes, pues de todas maneras los hombres
"escogen entre las acciones aquellas que juzgan más
ventajosas".142 Estos principios están ampliamente discutídos
por Aristóteles, sin que su crítica haya cerrado un debate que
se proseguirá todavía en el estoicismo y alrededor de él. Pero
que se admita o no la posibilidad de hacer el mal a sabiendas, y
sea cual fuere el modo de saber que se supone en quienes actúan
en contra de los principios que conocen, se trata de un punto
que no se pone en duda: el de que no se puede practicar la
templanza sin una cierta forma de saber que, por lo menos, es
una de sus condiciones esenciales.  No podemos constituirnos
como sujeto moral en el uso de los placeres sin constituirnos al
mismo tiempo como sujeto de conocimiento.
La relación con el logos en la práctica de los placeres ha sido
descrita por la filosofía griega del siglo iv de tres formas
principales.  Una forma estructural: la templanza implica que el
logos sea colocado en posición de soberanía en el ser humano y
que pueda someter los deseos y que esté en situación de regular
el comportamiento.  Mientras que en el intemperante la potencia
que desea usurpa el primer lugar y ejerce la tiranía, en quien
es sóphrón es la razón la que manda y prescribe, conforme a la
estructura del ser humano: "¿No pertenece, pregunta Sócrates, a
la razón el mandar puesto que ésta es prudente y está encargada
de velar por el alma ente-

141. Aristóteles, Ética nicomaquea, iii, 12, 1119b.
142. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iii, 9. 4.
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ra?", y a partir de aquí define la sóphrón como aquella en quien
las diferentes partes del alma son amigas y en armonía cuando la
que manda y las que obedecen están de acuerdo en reconocer que
es parte de la razón el mandar y que de ninguna manera le
disputan la autoridad.141 Y a pesar de todas las diferencias que
oponen la triple partición platónico del alma y la concepción
aristotélica en la época de la Ética nicomaquea, es en términos
de superioridad de la razón sobre el deseo que encontrarnos
caracterizada a la sóphrosyné en este último texto: "el deseo
del placer es insaciable y todo lo excita en el ser desprovisto
de razón"; el deseo se acrecentará pues de manera excesiva "si
no se es dócil y sumiso a la autoridad" y esta autoridad es la
del logos a la que debe conformarse "la facultad apetitiva" (to
epithymétikon).'44 Pero el ejercicio del logos, en la templanza,
se describe también bajo una forma instrumental.  En efecto,
puesto que el dominio de los placeres asegura un uso que sabe
adaptarse a las necesidades, a los momentos, a las
circunstancias, se necesita una razón práctica que pueda
determinar, según la expresión de Aristóteles, "lo que hay que
desear, de la manera que hay que desearlo y en las
circunstancias convenientes ". 141 Platón subrayó la importancia
que tiene tan' o para el individuo como para la ciudad no
utilizar los placeres "fuera de circunstancias oportunas (ektos
tón kairón) y sin saber (anepistémon<5s)". 146 Y en un espíritu
bastante afín, Jenofonte mostraba que el hombre de templanza era
también el hombre de la dialéctica -capaz de mandar y de
discutir, capaz de ser el mejor-, ya que, como lo explica
Sócrates en los Recuerdos, "sólo los hombres temperantes son
capaces de considerar entre las cosas aquéllas que son jas
mejores, clasificarlas por géneros en la teoría y en la
práctica, escoger las buenas y abstenerse de las malas". 147
Finalmente, en Platón, el ejercicio del logos en la templanza
aparecía bajo una tercera forma: la del reconocimiento
ontológico de uno por sí mismo.  Era tema socrático el de la

143. Platón, La república, iv, 43le-432b.
144. Aristóteles, Ética nicomaquea, iii, 12, 1119b.

145.  Ibid.

146. Platón, Leyes, i, 636d-e.
147. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iv, 5, 1 1.
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necesidad de conocerse a uno mismo para practicar la virtud y
dominar los deseos.  Pero un texto como el gran discurso del
Fedro, donde se cuentan el viaje de las almas y el nacimiento
del amor, aporta precisiones acerca de la forma que debe tomar
este conocimiento de uno mismo.  Ahí tenemos, sin duda, en la
literatura antigua, la primera descripción de lo que a
continuación se volverá "el combate espiritual".  Ahí
encontramos -muy lejos de la impasibilidad y de las hazañas de
resistencia o de abstinencia de las que Sócrates sabía dar
pruebas según el Alcibiades del Banquetetoda una dramaturgia del
alma luchando consigo misma y contra la violencia de sus deseos;
estos diferentes elementos tendrán un amplio destino en la
historia de la espiritualidad: la turbación que se apodera del
alma y de la que ésta ignora hasta el nombre, la inquietud que
la mantiene despierta, la efervescencia misteriosa, el
sufrimiento y el placer que se alternan y se mezclan, el
movimiento que arrebata al ser, la lu. cha entre los poderes
opuestos, las caídas, las heridas, los sufrimientos, la
recompensa y el sosiego final.  Ahora bien, a lo largo de este
relato que se da como la manifestación de lo que es, en su
verdad, la naturaleza del alma tan humana co mo divina, la
relación con la verdad desempeña un papel furi. damental.  En
efecto, el alma, por haber contemplado "las realidades que están
fuera del cielo" y haber percibido el re. flejo en una belleza
terrena, es atrapada por el delirio amo. roso, puesta fuera de
sí misma y ya no se domina; pero también porque sus recuerdos la
llevan "hacia la realidad de la belleza", porque "vuelve a
verla, acompañada por la pru dencia y erguida en su pedestal
sagrado", es que ella se re prime, intenta contener el deseo
físico y busca liberarse di todo lo que podría entorpecería e
impedirle reencontrar l@ verdad que ha contemplado.148 La
relación del alma con 1¿ verdad es a la vez lo que fundamenta el
Eros en su movimien to, su fuerza y su intensidad y lo que,
ayudándola a desemba razarse de todo goce físico, le permite
convertirse en e verdadero amor.
Así lo vemos: ya sea bajo la forma de una estructura jerái quica
del ser humano, bajo la forma de una práctica de prL dencia o de
un reconocimiento por el alma de su ser propic

148. Plat¿)n, Fedro, 254b.
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la relación con lo verdadero constituye un elemento esencial de
la templanza.  Es necesario para el uso moderado de los
placeres, necesario para la dominación de su violencia.  Pero es
preciso observar que esta relación con lo verdadero nunca toma
la forrrra de un desciframiento de uno por sí mismo y de una
hermenéutica de¡ deseo.  Forma parte del modo de ser del sujeto
temperante; no equivale a una obligación del sujeto en cuanto a
decir verdad sobre sí mismo; nunca abre el alma como un dominio
de conocimiento posible en el que las huellas difícilmente
perceptibles del deseo deberían leerse e interpretarse.  La
relación con la verdad es una condición estructural,
instrumental y ontológica de la instauración del individuo como
sujeto temperante y que lleva una vida de templanza; no se trata
de una condición epistemológica para que el individuo se
reconozca en su singularidad de sujeto deseante y para que pueda
purificarse del deseo así puesto al día.

4. Ahora bien, si esta relación con la verdad, constitutiva del
sujeto temperante, no conduce a una hermenéutica del deseo, como
será el caso en la espiritualidad cristiana, abre en cambio
sobre una estética de la existencia.  Y por ello hay que
entender una manera de vivir cuyo valor moral no obedece ni a su
conformidad con un código de comportamiento ni a un trabajo de
purificación, sino a ciertas formas o más bien a ciertos
principios formales generales en el uso de los placeres, en la
distribución que de ellos hacemos, en los límites que
observamos, en la jerarquía que respetamos.  Por el logos, por
la razón y la relación con lo verdadero que la gobierna, una
vida así se inscribe en el mantenimiento o la reproducción de un
orden ontológico; recibe por otra parte el resplandor de una
belleza manifiesta a los ojos de quienes pueden contemplarla o
conservar su recuerdo.  De esta existencia temperante, cuya
moderación, fundada en la verdad, es a la vez respeto de una
estructura ontológica y perfil de una belleza visible,
Jenofonte, Platón y Aristóteles han dado con frecuencia juicios.
He aquí por ejemplo en el Gorgias la fo,rma en que Sócrates la
describe, dando él mismo a sus propias preguntas las respuestas
de Calicles silencioso: "La cualidad propia de cada cosa,
mueble, cuerpo, alma, animal cualquiera, no le viene por azar:
resulta de cierto orden, de cierta precisión, de cierto arte
(taxij, orthotés, techné) adap-



88                 LA PROBLEMATIZACION MORAL DE LOS PLACERES

tados a la naturaleza de esa cosa. ¿Es esto cierto?  Por mi
parte, lo afirmo. -Así, pues, ¿la virtud de cada cosa consiste
en una ordenación y una disposición feliz que resulta del orden
5 Así lo sostengo. -Por consiguiente, ¿una cierta belleza de
or'den (kosmos tis) propia de la naturaleza de cada cosa es lo

con su presencia ') Así lo que, , hace que esta cosa sea buena.

creo. -Y por consiguiente, también, ¿un alma en la que se
encuentra el orden que conviene al alma vale más que aquella a
la que le falta este orden?  Necesariamente. -¿0 bien un alma
que posee el orden es un alma bien ordenada?  Sin duda. -¿Y un
alma bien ordenada es temperante y sabia?  De toda necesidad.
-De ahí que un alma temperante sea buena... He aquí por lo que a
mí respecta lo que afirmo y tengo por cierto.  Si esto es
verdad, me parece así que cada tino de nosotros, para ser
felices, debe buscar la templanza y ejercitarla (diókteon kai
askéteon)." 149
Como eco a este texto que vincula la templanza con la belleza de
un alma cuyo orden corresponde a su naturaleza propia, la
República mostrará inversamente hasta qué punto son
incompatibles el resplandor de un alma y de un cuerpo con el
exceso y la violencia de los placeres: "El hombre en quien
concurran bellos hábitos (kala éthé) que estén en su alma, y en
su exterior los rasgos correspondientes y concertantes, por
participar del mismo modelo, ¿no será el más hermoso espectáculo
para quien pueda contemplarlo? -Con mucho cierto. -Pero lo más
bello, ¿no es también lo más amable (erasmiátaton)? -¿Cómo
no?... -Pero dime, ¿hay alguna comunidad entre la templanza y el
placer en exceso? -¿Cómc podía haberla, cuando esto último pone
a uno fuera de sí, ne menos que el dolor? -¿Y con la virtud en
general? -De nin. guna manera. -¿Y con la violencia y el
desenfreno (hybris akolasia)? -Más que con ninguna otra cosa.
-¿Podrías citar un placer mayor y más agudo que el del amor
sensual? -No puedo, ni de mayor locura. -El amor recto (ho
orthos erósi por el contrario, consiste en amar, con cordura y
armonía, e orden y la belleza. -Muy cierto. -Al amor recto, por
tanto no puede tener acceso la locura ni lo que esté emparentado
con la incontinencia."150

149. Platón, Gorgias, 506d-507d.
150. Platón, La república, iii, 402d-403b.
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También puede recordarse la descripción ideal que Jenofonte
proponía de la corte de Ciro, que se daba a sí misma el
espectáculo de la belleza, por el perfecto dominio que cada uno
ejercía sobre sí; el soberano manifestaba ostensiblemente un
dominio y una moderación que alcanzaba a distribuir entre todos,
según los rangos, una conducta mesurada, el respeto de uno mismo
y de los demás, el control cuidadoso del alma y del cuerpo, la
economía de gestos, de tal modo que ningún movimiento
involuntario y violento venía a perturbar un orden de belleza
que parecía presente en el espíritu de todos: "Nunca se podría
haber oído a alguien vociferar en su cólera o reír a carcajadas
por su goce, más bien se habría dicho que tenían a la belleza
por modelo."151 El individuo se cumple como sujeto moral en la
plástica de una conducta medida con toda exactitud, bien a la
vista de todos y digna de una larga memoria.

Se trata de un boceto, con fines preliminares; algunos rasgos
generales que caracterizan la forma en que se reflexionó, en el
pensamiento griego clásico, la práctica sexual y cómo se la
constituyó como dominio moral.  Los elementos de este dominio
-la "sustancia ética"- estaban formados por aphrodisia es decir
actos deseados por la naturaleza, asociados por ésta a un placer
intenso y a los que conduce por medio de una fuerza siempre
susceptible de exceso y de sublevación.  El principio según el
cual debemos regular esta actividad, el "modo de sujeción", no
estaba definido por una legislación universal, que determinara
los actos permitidos y prohibidos, sino más bien por una
habilidad, un arte que prescribía las modalidades de un uso en
función de variables diversas (necesidades, momento, situación).
La labor que el individuo necesitaba ejercitar sobre sí mismo,
la ascesis necesaria, tenía la forma de un combate a librar, de
una victoria a obtener mediante el establecimiento de un dominio
de uno sobre 'sí mismo, según el modelo de un poder doméstico o
político.  Finalmente, el modo de ser al que se accedía por este
dominio de sí se caracterizaba como una libertad activa,
indisociable de una relación estructural, instrumental y
ontológica con la verdad.

151.  Jenofonte, Cir<>pedia, viii, 1, 13.
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Ahora lo veremos: esta reflexión moral desarrolló a propósito
del cuerpo, a propósito del matrimonio, a propósito del amor a
los muchachos, temas de austeridad que no carecen de semejanza
con los preceptos y prohibiciones que podremos encontrar en
adelante.  Pero bajo esta continuidad aparente, hay que tener en
mente que el sujeto moral no se constituirá de la misma manera.
En la moral cristiana del comportamiento sexual, la sustancia
ética será definida no por las aphrodisia, sino por un dominio
de los deseos que se ocultan en los arcanos del corazón, y por
un conjunto de actos cuidadosamente definidos en su forma y sus
condiciones; la sujeción tomará la forma no de una habilidad
sino de un reconocimiento de la ley y de una obediencia a la
autoridad pastoral; no se trata pues del dominio perfecto de uno
sobre uno mismo en el ejercicio de una actividad de tipo viril
que caracterizará al sujeto moral, sino más bien de la renuncia
de uno mismo, y una pureza cuyo modelo es preciso buscarlo del
lado de la virginidad.  A partir de ahí, puede comprenderse la
importancia en la moral cristiana de esas dos prácticas, a la
vez opuestas y complementarias: una codificación de los actos
sexuales que se precisará cada vez más y el desarrollo de una
hermenéutica del deseo y de los procedimientos de descifrado de
sí.
Podríamos decir esquemáticamente que la reflexión moral de la
Antigüedad a propósito de los placeres no se orienta ni hacia
una codificación de los actos ni hacia una hermenéutica del
sujeto, sino hacia una estilización de la actitud y una estética
de la existencia.  Estilización, porque la rarefacción de la
actividad sexual se presenta como una especie de exigencia
abierta: podremos comprobarlo fácilmente: ni los médicos que
aconsejan régimen, ni los moralistas que piden a los maridos
respetar a la esposa, ni aquellos que dan consejo sobre la buena
conducta a observar en el amor de los muchachos dirán con toda
exactitud lo que es debido hacer o no en el orden de los actos o
de las prácticas sexuales.  Y la razón no radica sin duda en el
pudor o la reserva de los autores, sino en el hecho de que el
problema no está ahí: la templanza sexual es un ejercicio de la
liberiad que toma forma en el dominio de uno mismo, y éste se
manifiesta en la forma en que el sujeto se mantiene y se
contiene en el ejercicio de su actividad viril, la forma en que
se relaciona consi-

7-
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go mismo en la relación que mantiene con los demás.  Esta
actitud, mucho más que los actos que se cometen o los deseos que
se cicultan, dan asidero a los juicios de valor.  Valor moral
que es también un valor estético y valor de verdad, ya que al
contemplar la satisfacción de las verdaderas necesidades, al
respetar la verdadera jerarquía del ser humano y al no olvidar
jamás lo que en verdad se es, podremos dar a nuestra conducta la
forma que asegura el renombre y amerita el recuerdo.
Ahora hay que ver cómo algunos de los grandes temas de la
austeridad sexual, que tendrían un destino histórico mucho más
allá de la cultura griega, se formaron y desarrollaron en el
pensamiento del siglo iv.  No partiré de teorías generales del
placer o de la virtud; me apoyaré en las prácticas existentes y
reconocidas según las cuales los hombres buscaban dar forma a su
conducta: práctica del régimen, práctica del gobierno doméstico,
práctica del cortejo en el comportamiento amoroso; intentaré
mostrar cómo estas tres prácticas han sido motivo de reflexión
en la medicina o la filosofía y cómo estas reflexiones
propusieron diversas maneras, no precisamente de codificar la
conducta sexual, sino más bien de llestilizarla"; estilizaciones
en la Dietética, como arte de la relación cotidiana del
individuo con su cuerpo; en la Económica, como arte de la
conducta del hombre en tanto jefe de familia; en la Erótica,
como arte de la conducta recíproca del hombre y del muchacho en
la relación de amor."'

152. La obra de Henri Joly, Le renversement platont@cien, da
un ejemplo de la forma en que podemos analizar, en el
pensamiento griego, las relaciones entre el dominio de las
prácticas v la reflexión filosófica.



CAPITULO II

DIETÉTICA

La reflexión moral de los griegos sobre el comportamiento sexual
no buscó justificar las interdicciones, sino estilizar una
libertad: aquella que ejerce, en su actividad, el hombre
"libre".  De ahí lo que puede parecer, a primer golpe de vista,
una paradoja: los griegos practicaron, aceptaron y valoraron las
relaciones entre hombres y muchachos, y sus filósofos
concibieron y edificaron no obstante a este respecto una moral
de la abstención.  Desde luego admitieron que un hombre casado
pudiera ir a buscar placeres sexuales fuera del matrimonio, y
sin embargo sus moralistas concibieron el principio de una vida
matrimonial en la que el marido sólo tendría relaciones con su
propia esposa.  Nunca concibieron que el placer sexual fuera un
mal por sí mismo o que pudiera formar parte de los estigmas
naturales de una falta, y sin embargo sus médicos se sintieron
inquietos ante las relaciones de la actividad sexual con la
salud y desarrollaron toda una reflexión sobre los peligros de
su práctica.
Empecemos por este último punto.  De inmediato es preciso
observar que su reflexión no se refería en lo esencial al
análisis de los diferentes efectos patológicos de la actividad
sexual; tampoco buscaba organizar ese comportamiento como un
dominio en el que pudieran distinguirse conductas normales y
prácticas anormales y patológicas.  Sin duda, tales temas no
estaban del todo ausentes, pero no era ése el que constituía el
tema general de la interrogante sobre las relaciones entre las
aphrodisia, la salud, la vida y la muerte.  La, preocupación
principal de esta reflexión era definir el uso de los placeres
-sus condiciones favorables, su práctica útil, su disminución
necesaria- en función de una determinada ma-'@ nera de ocuparse
del cuerpo propio.  La preocupación era mu-, cho más "dietética"
que "terapéutica": asun4o de régimen que buscaba reglamentar una
actividad reconocida como importante para la salud.  La
problematización médica del comportamiento sexual se llevó a
cabo menos a partir de la

[921
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preocupación por eliminar sus formas patológicas que a partir de
la voluntad de integrarlo lo mejor posible a la gestión de la
salud y a la vida del cuerpo.

1. DEL RÉGIMEN EN GENERAL

Para aclarar la importancia que los griegos daban al régimen, el
sentido general que daban a la "dietética" y la forma en que
ligaban su práctica a la medicina, podemos referirnos a dos
relatos del origen: uno se encuentra en la colección hipocrática
y el otro en Platón.
El autor del traba . o sobre La antigua medicina, lejos de con-

i
cebir el régimen como una práctica adyacente al arte médico -una
de sus aplicaciones o una de sus prolongaciones-, hace por el
contrario que la medicina nazca de la preocupación primera y
esencial del régimen.' Según él, la humanidad se habría separado
de la vida animal por una especie de ruptura de dieta; en el
origen, en efecto, los hombres habrían utilizado una
alimentación semejante a la de los animales: carne, vegetales
crudos y sin preparación.  Semejante manera de nutrirse, que
podía curtir a los más vigorosos, era severa para los más
frágiles: en breve, morían o jóvenes o viejos.  Así, los hombres
habrían buscado un régimen mejor adaptado "a su naturaleza":'ese
régimen que caracteriza todavía a la actual forma de vivir.
Pero gracias a esta dieta más suave las enfermedades se habrían
vuelto menos inmediatamente mortales, advirtiéndose entonces que
los alimentos de los sanos no podían convenir a los enfermos:
éstos necesitaban otro tipo de alimentos.  La medicina se habría
formado entonces como "dieta" propia de los enfermos y a partir
de una interrogante sobre el régimen específico que les
convenía.  En este relato de origen, la dietética surge como
inicio; da lugar a la medicina como una de sus aplicaciones
particulares.
Platón -bastante desconfiado frente a la práctica dietética, o
por lo menos de los excesos que de ella resultan, por las
razones políticas y morales que veremos- piensa por el contrario
que la preocupación del régimen nació. de una modifi-

1. Hipócrates, La antigtia medicina, iii.
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cación de las prácticas médicas: 2 en el origen, el dios
Asclepio [Esculapiol habría enseñado a los hombres cómo curar
enfermedades y heridas mediante remedios drásticos y operaciones
eficaces.  De esta práctica de las medicaciones simples trae el
testimonio Homero, según Platón, en el relato que hace de las
curaciones de Menelao y de Eurípilo, bajo los muros de Troya: se
chupaba la sangre de los heridos, se vertía sobre las llagas
ciertos emolientes y se les daba a beber vino espolvoreado de
harina y de queso rallado.3 Fue más tarde, cuando los hombres se
alejaron de la vida ruda y sana de los antiguos tiempos, cuando
se buscó seguir las enfermedades "paso a paso" y sostener
mediante un largo régimen a quienes tenían mala salud y que la
padecían justo porqueóal no vivir como era debido, eran víctimas
de males durader s. Según esta génesis, la dietética aparece
como una especie de medicina para los tiempos de molicie; estaba
destinada a las existencias mal llevadas y que buscaban
prolongarse.  Bien se ve: si para Platón la dietética no es un
arte originario, no es porque el régimen, la diaité, carezca de
importancia; la razón por la cual, en la época de Esculapio o de
sus primeros sucesores, nadie se preocupaba por la dietética era
que el "régimen" que realmente seguían los hombres, la forma en
que se nutrían y hacían ejercicio, era conforme a la naturalezas
Ante esta perspectiva, la dietética fue claramente una inflexión
de la medicina, pero sólo se convirtió en esa prolongación del
arte de curar el día en que el régimen como forma de vida se
separó de la naturaleza, y si constituye siempre el necesario
acompañamiento de la medicina, lo es en la medida en que no se
podría cuidar a nadie sin rectificar el género de vida que lo ha
efectivamente puesto enfermo.5
En todo caso, sea que se haga del saber dietético un arte
primitivo o que se vea en él una derivación ulterior, está claro
que la propia "dieta", el régimen, es una categoría fundamental
a cuyo través puede pensarse la conducta humana; caracteriza la
forma en que se maneja la existencia y permi-

2. Platón, La república, iii, 4OSe-408d.
3. De hecho las indicaciones dadas por Platón no son
exactamente aque-

llas que encontramos en la Iliada (xi, 624 y 833).

4. Platón, La república, ni, 407c.
5. Sobre la necesidad del régimen para la cura de las
enfermedades, véa-
se también el Timeo, 89d.
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te fijar un conjunto de reglas para la conducta: un modo de
problematización del comportamiento, que se hace en función de
una naturaleza que hay que preservar y a la que conviene
conformarse.  El régimen es todo un arte de vivir.

1. El dominio que un régimen convenientemente meditado debe
cubrir se define por una lista que con el tiempo ha adquirido un
valor casi canónico.  Es la que se encuentra en el libro vi de
las Epidemias; comprende: "los ejercicios (ponoi), los alimentos
(sitia), las bebidas (pota), los sueños (hypnoi), las relaciones
sexuales (aphrodisia)" -todas cosas que deben ser "medidas".15
La meditación dietética desarrolló esta enumeración.  Entre los
ejercicios, se distinguen aquellos que son naturales (caminar,
pasear) y los que son violentos (la carrera, la lucha), y se
decide cuáles son los que conviene practicar y con qué
intensidad, en función de la hora del día, del momento del año,
de la edad del sujeto, del alimento que ha tomado.  Pueden
añadirse baños más o menos calientes a los ejercicios, y también
ellos dependen de la estación, de la edad, de las actividades y
de las comidas ya hechas o por hacer.  El régimen alimentarlo
-comida y bebida- debe dar cuenta de la naturaleza y de la
cantidad de lo que se absorbe, del estado general del cuerpo,
del clima, de las actividades a las que uno se entrega.  Las
evacuaciones -purgas y vómitos- habrán de corregir la práctica
alimentaría y sus excesos.  También el sueño implica distintos
aspectos que el régimen puede hacer variar: el tiempo que se le
consagra, las horas que se escogen, la calidad de la cama, su
dureza, su calor.  Así, pues, el régimen debe tener en cuenta
numerosos elementos de la vida física de un hombre, o por lo
menos de un hombre libre, y ello a lo largo de todos los días,
desde el levantarse hasta el acostarse.  El régimen, cuando se
le detalla, toma el paso de un verdadero empleo del tiempo: así
es como el régimen propuesto por Diocles sigue, momento a
momento, el hilo de un día común desde el despertar hasta la
comida de la tarde y el dormir pasando por los primeros
ejercicios, las abluciones y las fricciones del cuerpo y de la
cabeza, los paseos, las actividades privadas y el gimnasio, el
desayuno, la siesta, y

6. Hipócrates, Epidemias, vi, 6, 1. Sobre diferentes
interpretaciones de este texto en la Antigüedad, cf.
Hipócrates, CEuvres, trad.  Littré, t. Y, PP. 323-324.
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de la buena salud y el del buen mantenimiento del alma.  Y esto
porque se inducían la una al otro, pero también porque la
resolución de seguir un régimen medido y razonado, así como la
aplicación que se le dedica, por sí mismas revelan una
indispensable firmeza moral.  El Sócrates de Jenofonte destaca
bien esta correlación cuando recomienda a los jóvenes ejercitar
regularmente su cuerpo mediante la práctica de la gimnasia.  Ve
en ella la garantía de que uno podrá defenderse mejor en la
guerra, evitar, como soldado, la reputación de cobardía, servir
mejor a la patria, obtener elevadas recompensas (y dejar así a
los descendientes fortuna y posición); de ello espera una
protección contra las enfermedades y los achaques del cuerpo.
Pero subraya igualmente los buenos efectos de esta gimnasia,
dice, donde menos se lo espera: en el pensamiento, ya que un
cuerpo con mala salud tiene como consecuencia el desvarío, el
desaliento, el mal humor, la locura, hasta el punto de que los
conocimientos adquiridos acaban por ser lanzados del alma.10
Pero igualmente el rigor de un régimen físico, con la resolución
que se precisa para seguirlo, requiere de una indispensable
firmeza moral y permite ejercitarla.  Ahí radica, a los ojos de
Platón, la verdadera razón que debe dárseles a las prácticas por
las que se intenta adquirir la fuerza, la belleza y la salud del
cuerpo: no sólo, dice Sócrates en el libro ix de La república,
el hombre sensible "no se entregará al placer bestial e
irracional"; no sólo no pondrá "de ese lado las preocupaciones",
sino que hará más: "ni siquiera mirará a su salud ni considerará
como un privilegio la fuerza, la salud y la belleza, si de todo
esto no ha de venirle la salud del espíritu".  El régimen físico
debe encomendarse al principio de una estética general de la
existencia en la que el equilibrio corporal será una de las
condiciones de la justa jerarquía del alma: "se le verá siempre
ajustando la armonía del cuerpo en gracia de la sinfonía del
alma", lo que permitirá que se conduzca como un músico de verdad
(mousikos).  ' 1 El régimen físico, pues, no debe ser cultivado
con exceso por sí mismo.
De buena gana reconocemos la posibilidad de un peligro en la
práctica misma de la "dieta".  Pues si el régimen tiene por

10. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iii, 12.
1 1. Platón, La república, ix, 591 c-d.
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objeto evitar los excesos, puede haber exageración en la
irnportancia que le acordemos y en la autonomía que se le deje.
En general, este riesgo se percibe de dos formas: Hay el peligro
de lo que podríamos llamar el exceso "atlético", el cual se debe
a adiestramientos repetidos, que desarrollan exageradamente el
cuerpo y acaban por adormecer el alma hundida en'una musculatura
demasiado poderosa: muchas veces censura Platón estos excesos de
los atletas y declara que no los desea para los jóvenes de su
ciudad. 12 Pero también existe el peligro de lo que podríamos
llamar el exceso "valetudinario": se trata de la vigilancia de
todos los instantes que uno dedique al cuerpo, a la salud, al
menor de los males.  Dé este exceso, según Platón, el mejor
ejemplo está en aquel que pasa por uno de los fundadores de la
dietética, el maestro de gimnasia Heródico; muy ocupado en no
apartarse para nada de la más pequeña regla del régimen que se
había impuesto, ,,empleó" su ciencia durante años en una vida
que se extingue.  Ante esta actitud, Platón plantea dos
reproches: es actitud de hombres ociosos que no son útiles a la
ciudad; pueden comparárseles ventajosamente esos artesanos
circunspectos que, bajo el pretexto de migrañas, no quieren
envolverse con lienzos la cabeza, ya que no pueden perder tiempo
con los pequeños cuidados que requiere la salud.  Pero también
es actitud de quienes, ante el miedo de perder la vida, buscan
cómo retrasar el término fijado por la naturaleza.  La práctica
del régimen trae consigo ese peligro -moral pero también
político- de prestar un cuidado excesivo al cuerpo (peritt¿
epimeleia tou sómalos).13 Esculapio, que sólo curaba a golpe de
pociones y resecciones, era un sabio político: sabía que, en un
estado bien gobernado, nadie tiene el ocio de pasar su vida
enfermo y haciéndose cuidar.14

3. La desconfianza respecto de los regímenes excesivos muestra
que la dieta no tiene por finalidad llevar la vida tan lejos en
el tiempo como sea posible ni con logros tan altos como

12. Ibid., ni, 404a.  Arist¿>teles también critica los excesos
del régimen atlético y de ciertos adiestrarnientos en la
Política, viii, 16, 1335b, y vi¡¡, 4,

1338b-1339a.
13. Platón, La república, iii, 406a-407b.

14. Ibid., 407c-e.  En el Timeo, Platón pondera que la duración
de la vida

de cada ser viviente está librada a la suerte (89b-c).



DEL RPGIMEN EN GENERAL
99

sea posible, sino más bien hacerla útil y feliz dentro de los
límites que se le han fijado.  Tampoco debe proponerse fijar de
una vez por todas las condiciones de una existencia.  No es
bueno el régimen que sólo permite vivir en un solo lugar, con un
solo tipo de alimento y sin que podamos exponernos a ningún
cambio.  La utilidad del régimen radica precisamente en la
posibilidad que proporciona a los individuos de enfrentarse a
situaciones diferentes.  Así es como Platón opone el régirnen de
los atletas, tan estricto que no pueden apartarse de él sin
"graves y violentas dolencias", a aquel que querría ver adoptado
por sus guerreros: éstos deben ser como perros siempre
vigilantes; cuando están en campaña, deben poder mudar a menudo
de agua y alimento", "pasar del ardor del sol al frío del
invierno" y "no decaer en su salud".15 Sin duda los soldados de
Platón tenían responsabilidades particulares.  Pero regímenes
generales obedecen también a este principio.  El autor de el Del
régimen de la colección hipocrática tiene cuidado en subrayar
que dirige sus consejos al número mayor de gente y no a algunos
privilegiados inactivos; es decir, se dirige a "quienes
trabajan, quienes viajan, navegan, se exponen al sol y al frío".
16 Se ha llegado a interpretar este pasaje como la señal de un
interés particular por las formas de la vida activa y
profesional.  Sobre todo hay que reconocer en él la preocupación
-común por lo demás a la moral y a la medicina- de armar al
individuo frente a la multiplicidad de las circunstancias
posibles.  No podemos ni debemos pedir al régimen que esquive la
fatalidad o desvíe la naturaleza.  Lo que se espera de él es que
permita reaccionar, y no a ciegas, ante los acontecimientos
imprevistos tal como se presenten.  La dietética es un arte
estratégico, en el sentido de que debe permitir responder, de
una manera razonable y por lo tanto útil, a las circunstancias.
En la vigilancia que ejerce respecto del cuerpo y de sus
actividades, requiere, por parte del individuo, dos formas muy
particulares de atención.  Exige lo que podríamos llamar una
atención "serial", una atención secuencia]: las actividades, en
si mismas, no son ni buenas ni malas; su valor está determi-

15. Platón, La república, iii, 404a-b.
la        16. Hipócrates, Del régimepz, iii, 69, 1; cf. la nota
de R. Joly, cit la edición
de la cuF, p. 71.
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nado, por una parte, por aquellas que las preceden y po aque-«
llas que las siguen y una misma cosa (determinado alimento,&
cierto tipo de ejercicio, un baño caliente o frío) será
recornendada o desaconsejada según que debamos desempeñar o
desernpeñemos tal o cual actividad (las prácticas que se siguen
deben compensarse en sus efectos, pero el contraste entre siado
vivo).  La práctica del régimen irnellas no debe ser derna
plica también una vigilancia "circunstancial", una atencion
muy aguda y muy amplia que es necesario dirigir ha-
a la vez es: el clicia el mundo exterior, sus elementos, sus
sensacion

nia desde luego, las estaciones, las horas del día, el grad,o de
humedad Y de sequedad, de calor 0 de frío, los vientos, las
características propias de una región@ el establecimiento de una
ciudad.  Y las indicaciones relativamente detalladas que nos da
el régimen hipocrático deben servirle, a quien está
faniiliarizado con ellas, para modular su forma de vida en
función de todas estas variables.  No hay que considerar al
régimen corno un cuerpo de reglas universales y uniformes; más
bien se trata de una especie de manual para actuar en
situaciones diversas en las que podemos encontrarnos; de un
tratado para ajustar el comportamiento según las circuns-

tancias.
4. Técnica de existencia, la dietética lo es finalmente en ese
sentido de que no se contenta con transmitir los consejos de un
médico a un individuo que habrá de aplicarlos pasivamente. Sin
entrar aquí en la historia del debate en el que se opusieron
medicina y gimnasia acerca de su competencia respectiva para la
determinación del régimen, es necesario tener en mente que no se
concebía a la dicta como una obediencia ciega al saber de otro;
debía ser, por parte del individuo, una práctica ponderada de sí
mismo y de su cuerpo.  Cierto que, para seguir el régimen que
conviene, es necesario escuchar a los que saben; pero esta
relación debe tomar la forma de la persuasión.  La dicta del
cuerpo, para ser razonable, para ajustarse como es debido a las
circunstancias y al momento, también debe ser motivo de
pensamiento, de reflexión y de prudencia.  Mientras que los
medicamentos o las¡ operaciones actúan sobre el cuerpo que los
sufre, el régimen¡ se dirige al alma y le inculca principios.
Así, en las Leyes,17

17. Platón, Leyes, iv, 720b-e.
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Platón distingue dos tipos de médicos: los que son buenos para
los esclavos (con gran frecuencia son ellos mismos de condición
servil) y que se limitan a prescribir sin dar explicaciones, y
aquellos nacidos libres que se dirigen a los hombres libres;
éstos no se contentan con escribir recetas, sino que conversan,
dan sus razones tanto al enfermo como a los amigos; lo educan,
lo exhortan, lo persuaden mediante argumentos que, una vez
convencido, serán de tal naturaleza que lo impulsen a llevar la
vida que le conviene.  Del médico sabio, el hombre libre debe
recibir, más allá de los medios que permiten la cura propiamente
dicha, una armadura racional para el conjunto de su existencia.
18 Un breve pasaje de los Recuerdos de Sócrates nos muestra el
régimen bajo el aspecto de una práctica concreta y activa de la
relación con uno mismo.  Vemos a Sócrates aplicándose con el fin
de lograr que sus discipulos "puedan bastarse a sí mismos" en la
posición que les sea propia.  Para este fin, les ordena aprender
(sea a través de él, sea a través de otro maestro) lo que un
hombre de bien debe saber dentro de los límites circunscritos de
lo que le es útil, y nada más: aprender lo necesario en el orden
de la geometría, de la astronomía, de la aritmética.  Pero
también los exhorta "a mirar por su salud".  Y este "cuidado",
que en efecto debe apoyarse en el saber recibido, debe también
desarrollarse a través de una atención vigilante de sí mismo:
observación de sí que, además, lo que no carece de importancia,
representa también un trabajo de escritura y anotación: "Que
cada quien se observe a sí mismo y anote qué alimento, qué
bebida, qué ejercicio le convienen y cómo debe usar de ellos
para conservar la salud más perfecta." La buena administración
del cuerpo, para volverse un arte de vida, debe pasar por una
puesta por escrito realizada por el sujeto acerca de sí mismo;
por medio de ésta podrá adquirir su autonomía y escoger con
plena conciencia entre lo que es bueno y lo que es malo para él:
"Si nos observamos así, dijo Sócrates a sus discípulos,
difícilmente encontraremos un médico que discierna mejor lo que
es favorable a nuestra salud."19

18. Cf. Platón, Timeo, 89d, que resume así lo que acaba de decir
acerca del régimen: "Con lo dicho basta acerca de todo el sér
vivo, de su parte corporal, de cómo gobernarla o dejarse
gobernar por ella."
19. Jenofonte, Recuerdos de Sócrales, iv, 7.
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En resumen, la práctica del régimen como arte de vivir es bien
distinta de un simple conjunto de precauciones destinadas a
evitar las enfermedades o a acabar de curarlas.  Es toda una
forma de constituirse como un sujeto que tiene el cuidado justo,
necesario y suficiente de su cuerpo.  Cuidado que recorre la
vida cotidiana; que hace de las actividades principales o
corrientes de la existencia una postura a la vez de salud y de
moral, que define entre el cuerpo y los elementos que lo rodean
una estrategia circunstancial, y que busca finalmente armar al
individuo mismo con una conducta racional. ¿Qué lugar se le
acordó a las aphrodisia en esta administración razonable y
natural de la vida?

2. LA DIETA DE LOS PLACERES

Dos tratados de Dietética que formarx parte de la colección
hipocrática han llegado hasta nosotros.  Uno, el más antiguo, es
también el más breve: es el Peri diaités hygiain¿s, el Régimen
salubre; por mucho tiempo se consideró que formaba la última
parte del tratado De la naturaleza del hombre;20 el segundo, el
Peri dia't'tés, es también el más desarrollado.  Además,
Oribasio recogió en su Colección médica2l un texto de Diocles,
consagrado a la higiene, que da, con gran meticulosidad, una
regla para la vida cotidiana; finalmente, a este mismo Diocles
-4ue vivió a fines del siglo iv- se le atribuyó un texto muy
breve, que fue recogido en las obras de Pablo de Egina:22 el
autor da en él indicaciones sobre la manera de reconocer en uno
mismo los primeros signos de enfermedad, así como algunas reglas
generales de régimen estacional.
Mientras que el Régimen salubre no dice nada de la cues.í tión
de las aphrodisia, el Peri diait¿s comporta sobre este punto una
serie de recomendaciones y prescripciones.  La primera parte de
la obra se presenta como una reflexión sobre los pri»

20. Cf. W.H.S. Jones, "Introduction" al tomo ¡v de las Obras de
Hipócra. tes (Loeb Classical Library).
21. Oribasio, Collection médicale, t. iii, pp. 168-182.
22. Pablo de Egina, Cirugía, trad.  R. Briau.  Sobre la
dietética en la épo.
ca clásica, cf.  W.D. Smith, "The development of classical
dietetic theory", Hippocratica (1980), pp. 439-448.
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cipios generales que deben presidir la organización de¡ régimen.
En efecto, el autor ratifica que algunos de sus numerosos
predecesores pudieron dar buenos consejos sobre este o aquel
punto en particular, pero nadie pudo presentar una exposición
completa de la materia que él buscaba tratar, pues es necesario,
para "escribir correctamente acerca de la dieta humana", ser
capaz de "conocer y reconocer" la naturaleza del hombre en
general, así como su constitución de origen (h¿ ex arch¿s
systasis) y el principio que debe imperar en el cuerpo (to
epicrateon en t<5i súmati).23 El autor considera, como dos
elementos fundamentales del régimen, la alimentación y los
ejercicios; éstos ocasionan gastos que la alimentación y la
bebida tienen la función de compensar.
La segunda parte del texto desarrolla la práctica de la
dietética, al tomar como punto de vista las propiedades y
efectos de los elementos que entran en el régimen.  Después de
las consideraciones sobre las regiones -altas o bajas, secas o
húmedas, expuestas a uno u otro viento-, pasa revista a los
alimentos (la cebada o el trigo, contemplados según la finura de
la molienda, el momento en que se amasó la harina, la cantidad
de agua necesaria para la mezcla; las carnes, distinguidas según
sus diversas proveniencias; las frutas y las legumbres,
consideradas según las especies), después los baños (calientes,
fríos, antes o después de los alimentos), los vómitos, el sueño,
los ejercicios (naturales, como los de la vista, el oído, la
voz, el pensamiento o el paseo; violentos a la manera de las
carreras de velocidad o de fondo, movimientos de los brazos, la
lucha en el suelo, con pelota, a mano limpia; practicados en el
polvo o con el cuerpo aceitado).  En esta enumeración de los
elementos del régimen, la actividad sexual (lagneie-) está
justamente señalada entre los baños y las unciones, por una
parte, y los vómitos, por la otra, y se la menciona sólo por sus
tres efectos.  Dos de ellos son cualitativos: calentamiento
debido a la violencia del ejercicio (ponos) y a la eliminación
de un elemento húmedo; humidificación en cambio porque el
ejercicio hace consumirse las carnes.  Un tercer efecto es
cuantitativo: la evacuación provoca el adelgazamiento.  "El
coito adelgaza, humedece y acalora; acalora a causa del
ejercicio y de la secreción de humedad; adelgaza

23. Hipócrates, Del régimen, i, 2, 1.
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por la evacuación y humedece por lo que queda en el cuerpo de la
consumición [de las carnes] producida por el ejercicio."24
En cambio, en la tercera parte de este Del régimen, encontramos
acerca de las aphrodisia un cierto número de prescripciones.
Esta tercera parte se presenta en sus primeras páginas como una
especie de gran calendario de salud, un almanaque permanente de
las estaciones y de los regímenes que convienen a cada una.
Pero el autor subraya la imposibilidad de dar una fórmula
general que fije el justo equilibrio entre ejercicios y
alimentos; marca la necesidad de tener en mente las diferencias
entre las cosas, los individuos, las regiones, los momentos;25
así pues el calendario no debe leerse como un conjunto de
recetas imperativas sino como principios estratégicos que hay
que saber adaptar a las circunstancias.  En suma, mientras que
la segunda parte del texto contempla más bien los elementos del
régimen en sí según sus cualidades y por sus propiedades
intrínsecas (y ahí apenas se evoca a las aphrodisia), la tercera
parte, al principio, está consagrada sobre todo a las variables
de situación.
Desde luego, el año está dividido en cuatro estaciones.  Pero
éstas, a su vez, están subdivididas en periodos más cortos, de
algunas semanas o incluso de algunos días.  Pues los caracteres
propios de cada estación evolucionan con frecuencia de manera
progresiva, y, además, siempre existe el peligro de modificar
bruscamente el régimen: como los excesos, los cambios súbitos
tienen efectos nocivos; "ir poco a poco (to kata mikron) es una
regla acertada, sobre todo en el caso de cambiar de una cosa a
otra".  Esto tiene por consecuencia que ,,en cada estación,
habrá que modificar poco a poco (kata mikron) cada elemento del
régimen".26 Así el régimen de invierno debe estar subdividido
como lo quiere la propia estación, en un periodo de cuarenta y
cuatro días que va desde el ocaso de las Pléyades hasta el
solsticio, más un periodo exactamente equivalente que sigue a
una atemperación de quince

24. Ibid., ii, 58, 2.
25. Ibid., iii, 67, 1-2.
26. Ibid., iii, 68, 10.  En el mismo sentido, cf.  Hipócrates,
De la naturaleza
del hombre, 9, y Aforismos, 5 1. El mismo tema reaparece en
seudo-Aristóteles,
Problemas, xxviii, 1, y en el Régimen de Diocies, en Oribasio,
iii, p. 181.
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días.  La primavera comienza por un periodo de treinta y dos
días, desde la salida de Arturo, y la llegada de las
golondrinas, hasta el equinoccio; a partir de ahí, la estación
debe dividirse en seis periodos de ocho días.  Viene entonces el
verano, que implica dos fases: de la salida de las Pléyades al
solsticio, y de ahí al equinoccio.  Desde ese momento hasta el
ocaso de las Pléyades, uno debe, a lo largo de cuarenta y ocho
días, prepararse para el "régimen invernal".
El autor no da, para cada una de estas pequeñas subdivisiones,
un régimen completo.  Más bien define, con más o menos detalles,
una estrategia de conjunto en función de las cualidades propias
de cada uno de los momentos del año.  Esta estrategia obedece a
un principio de oposición, de resistencia, o por lo menos de
compensación: el frío de una estación debe equilibrarse de nuevo
mediante un régimen de recalentamiento ante el temor de que el
cuerpo se enfríe demasiado; en cambio, un calor fuerte pide un
régimen emoliente y refrescante.  Pero también debe obedecer a
un principio de ¡mitación y de conformidad: para una estación
suave y que evoluciona gradualmente, un régimen suave y
progresivo; en

la época en la que las plantas preparan su vegetación, los
humanos deben hacer lo mismo y preparar el desarrollo de su
cuerpo; de la misma manera, durante la rudeza del invierno, los
árboles se curten y adquieren robustez; también los hombres
adquieren vigor si no huyen del frío y se exponen a él
)S
lo valientemente".27

de Es dentro de este contexto general que el uso de las aphro-

ue disia está reglamentado teniendo en cuenta los efectos que

ni- pueden producir sobre el juego del calor y el frío, de lo
seco

er- y de lo húmedo, según la fórmula general que encontramos en
la segunda parte del texto.  Las recomendaciones que les
ón,
,ca- conciernen se sitúan en general entre las prescripciones
al¡-

,ta- mentarias y los consejos acerca de los ejercicios o de las
eva-

nce cuaciones.  El invierno, desde el ocaso de las Pléyades
hasta el equinoccio de primavera, es una estación en la que el



régimen debe ser secante y cálido en la medida en que la
estación sea fría y húmeda: así, pues, carnes asadas más que
cocidas, pan de trigo candeal, legumbres secas y en pequeña

leza cantidad, vino algo diluido, pero en poca cantidad; numero-

iles,

27. Hipócrates, Del régimen, iii, 68, 6 y 9.
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sos ejercicios y de todas clases (carreras, luchas, paseos);
hafríos después de los adiestrarnientos ños que deben ser
-siempre demasiado calurosos- de la carrera, y calientes después
de todos los demás ejercicios; relaciones sexuales más
frecuentes, sobre todo para los hombres de más edad para quienes
el cuerpo tiende a enfriarse; emético tres veces por mes para
los temperamentos húmedos, y dos veces para aque-2 llos que son
secos. 28 Durante el periodo de primavera en el] que el aire es
más cálido y más seco, y cuando es necesario prepararse al
crecimiento del cuerpo, deben comerse tanto carnes cocidas como
asadas, absorber legumbres húmedas, tomar baños, disminuir la
cantidad de relaciones sexuales y de eméticos; vomitar sólo dos
veces al mes o más rara vez incluso, de modo que el cuerpo
conserve "una carne pura".  Después de la salida de las
Pléyades, cuando llega el verano, es contra la sequedad sobre
todo que debe luchar el régimen: beber vinos ligeros, blancos.y
diluidos; pasteles de cebada, legumbres hervidas o crudas, si no
exponen a subir el Calor;@ abstenerse de eméticos y reducir en
lo posible los actos sexuales (toisi de aphrodisioisin h<5s
hékista); disminuir los ejercicios, evitar las carreras que
secan el cuerpo, así como caminar bajo el sol, y preferir la
lucha en el polvo.29 A medi. da que nos acercamos a la salida de
Arturo y al equinoccio de otoño, hay que hacer más suave y
húmedo el régimen; nada se dice de particular sobre el régimen
sexual.
El Régimen de Diocles está mucho menos desarrollado que el de
Hipócrates, pero tiene más detalle en el empleo del tiem, po
cotidiano, que ocupa una gran parte del texto: desde las¡
fricciones que deben seguir de inmediato al levantarse col¡ el
fin de reducir la rigidez del cuerpo hasta las posiciones que
conviene adoptar en la cama, cuando llega el momento de
acostarse ("ni muy extendido ni fuertemente flexionado" y sc>
bre todo nunca sobre la espalda), todos los principales mo
mentos del día son examinados, con los baños, las fricciones las
unciones, las evacuaciones, los paseos, los alimentos que
convienen.30 Sólo cuando se trata de las variaciones estacio.
nales se contempla la cuestión de los placeres sexuales y d(

28. Ibid., 68, S.

29. Ibid., 68, 1 1.
30. Oribasio, Collection médicale, ¡si, pp. 168-178.
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su modulación, y después de evocar algunos principios generales
de equilibrio: "Es un punto muy importante para la salud que la
potencia de nuestro cuerpo no sea deprimida por otra potencia."
Pero el autor se limita a breves consideraciones generales:
primero, que nadie debe "hacer uso frecuente y continuo del
coito"; que conviene más "a la gente fría, húmeda, atrabiliario
y flatuienta" y menos a quienes son magros; que existen periodos
de la villa en que son más nocivos, como entre la gente de edad
o entre quienes están en "el periodo que va de la niñez a la
adolescencia".31 En cuanto al texto, sin duda más tardío,
conocido como una carta de Diocles al rey Antígono, la economía
que propone de los placeres sexuales, en sus líneas generales,
está extremadamente cerca de la de Hip¿>crates: en el solsticio
de invierno, que es la época en que más predispuesto está uno al
catarro, la práctica sexual no debe restringiese.  Durante la
época de ascensión de las Pléyades, tiempo durante el cual
domina la bilis amarga en el cuerpo, hay que recurrir al acto
sexual con mucha mesura.  Incluso habría que renunciar a él por
entero en el momento del solsticio de verano, cuando la
atrabilis se desborda en el organismo, y hay que abstenerse de
él, al igual que de todo vomitivo, hasta el equinoccio de
otoño.32
En este régimen de los placeres hay muchos rasgos que merecen
subrayarse.  Y, de buen principio, el lugar restringido que se
da al problema de las relaciones sexuales cuando se lo compara
con el que se concede a los ejercicios y sobre todo a la
alimentación.  La cuestión de los alimentos en función de sus
cualidades propias y de las circunstancias en las que se los
toma (se trate de las estaciones del año o el estado particular
del organismo) es, para la reflexión dietética,
considerablemente más importante que la actividad sexual.  Por
otra parte, es preciso observar que la inquietud del régimen
nunca concierne a la forma misma de los actos: nada sobre el
tipo de relación sexual, nada sobre la posición "natural" o las
prácticas indebidas, nada sobre la masturbación, náda e tampoco
sobre aquellos problemas que habrán de ser tan im-

e
31. Ibid., p. 181.

32. En Pablo de Egina, Cirugía.  Este ritmo estacional del
régimen sexual

fue admitido durante mucho tiempo.  Lo reencontraremos en la ép
(>ca imperial con Ceiso.
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portantes a continuación, el coito interrumpido y los
procedimiefitos anticonceptivos. 33 Se considera a las
aphrodisia en bloque, como una actividad en la que lo que
importa no está determinado por las diversas formas que puede
tomar; sólo habrá que preguntarse si debe tener lugar, con qué
frecuencia y en qué contexto.  La problematización tiene lugar
esencialmente en términos de cantidad y de circunstancias.
Incluso esta cantidad no se contempla bajo la forma de una
determinación numérica precisa.  Siempre queda en el orden de
una estimación global: usar de los placeres "más ampliamente"
(pleon) o en más pequeña cantidad (elasson) o también lo menos
posible (hós hékista).  Lo que quiere decir no que es inútil
prestarle 3ina atención precisa, sino que no es posible
determinar por adelantado y para todos el ritmo de una actividad
que conjuga cualidades -lo seco, lo caliente, lo húmedo y lo
frío- entre el cuerpo y el medio en el que se encuentra.  Si en
efecto los actos sexuales dependen del régimen y exigen
"moderación", esto es así en la medida en que producen -por los
movimientos del cuerpo y la expulsión del semen- efectos de
acaloramiento, de enfriamiento, de sequedad y de humidificación.
Abaten o elevan el nivel de cada uno de los elementos que
conforman el equilibrio del cuerpo; modif ¡can también la
relación entre este equilibrio y el juego de tales elementos en
el mundo exterior: secamiento y calentamiento, que pueden ser
buenos para un cuerpo húmedo y frío, lo serán menos si la
estación y el clima son en sí mismos cálidos y secos.  El
régimen no debe fijar las cantidades ni determinar los ritmos:
debe tratar, en las relaciones en las que no puede definirse más
que los caracteres de conjunto, las modificaciones cualitativas
y los reajustes que se han hecho necesarios.  De pasada puede
observarse que el seudo-Aristóteles en los Problemas parece ser
el único en sacar, de uno de los principios más conocidos de
esta fisiología cualitativa (a saber que las mujeres en general
son frías y húmedas mientras que el hombre es cálido y seco), la
consecuencia de que la estación mejor para las relaciones
sexuales no es la misma para uno que para el otro sexo: es el
verano la estación en la se sienten llevadas al acto venéreo,
mientras

obstante en Diocies (oribasio, iii, p. 177) las notaciones
orsal que en el sueño induce a la polución nocturna.
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que los hombres se inclinan a él sobre todo en el invierno.34
Así, la dietética problematiza la práctica sexual, no como un
conjunto de actos diferenciables según sus formas y el valor de
cada uno, sino como una "actividad" a la que debe darse libre
curso en conjunto o ponerle freno según referencias
cronológicas.  En este sentido podemos hacer la comparación de
este régimen con ciertas regulaciones que encontraremos más
tarde en la pastoral cristiana.  También aquí, en efecto, para
delimitar la actividad sexual, algunos de los criterios
utilizados serán de orden temporal.  Pero tales criterios no
serán simplemente más precisos; entrarán en el juego de un modo
totalmente diferente: determinarán momentos en los que la
práctica está permitida y otros en los que está prohibida, y
este reparto riguroso será fijado según diferentes variables:
año litúrgico, ciclos menstruales, periodo de embarazo o época
que sigue al parto.35 En los regímenes médicos antiguos, en
cambio, las variaciones son progresivas, y más que organizarse
según la forma binaria de lo permitido y lo prohibido, sugieren
una oscilación permanente entre el más y el menos.  El acto
sexual no aparece considerado como una práctica lícita o ¡lícita
según los límites temporales en cuyo interior se inscribe: está
contemplado como una actividad que, en el punto de intersección
entre el individuo y el mundo, el temperamento y el clima, las
cualidades del cuerpo y las de la estación, puede llevar a
consecuencias más o menos nefastas y, por lo tanto, debe
obedecer a una economía más o menos restrictiva.  Se trata de
una práctica que pide reflexión y prudencia.  No es pues
cuestión de fijar, uniformemente y para todos, los "días
laborales" del placer sexual, sino de calcular bien los momentos
oportunos y las frecuencias que convienen.

34. Seudo-Aristóteles, Problemas, iv, 26 y 29 (cf.  Hipócrates,
Del régimen,
24, l).
35. Sobre este punto, es preciso remitir al libro de J.-
L.Flandrin, Un temps
pour embrasser, 1983, el cual, a partir de fuentes del siglo
vi¡, muestra la importancia de la división entre momentos
permitidos y momentos prohibidos y las múltiples formas que esta
ritmicidad toma.  Ahí podemos ver cómo difiere esta distribución
del tiempo de las estrategias circunstanciales de la dietética
griega.
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3. RIESGOS Y PELIGROS

El régimen de las aphrodisia, con la necesidad de moderar su
práctica, no descansa en el postulado de que los actos sexuales
serían, en sí mismos y por naturaleza, malos.  No son objeto de
ninguna descalificación de principio.  La cuestión que se
plantea a su respecto se refiere a un uso, a un uso que hay que
modular según el estado del cuerpo y las circunstancias
externas.  Sin embargo, la necesidad de recurrir a un régimen
cuidadoso y de prestar a la práctica sexual una atención
vigilante se justifica por dos series de razones en las que se
manifiesta, en cuanto a los efectos de esta actividad, una
cierta inquietud.

1. La primera serie de razones concierne a las consecuencias
del acto sexual sobre el cuerpo del individuo.  Sin duda
admitiremos que hay temperamentos para los que la actividad
sexual es más favorable: así es para quienes sufren de una
abundancia de pituita, ya que permite la evacuación de los
líquidos que, al corromperse, dan nacimiento a este humor, o
también para quienes digieren mal, cuyo cuerpo se consume y
tienen el vientre frío y SCCO;36 en cambio, para otros -cuyo
cuerpo y cuya cabeza son obstruidos por los humores- sus efectos
son más bien nocivos.37
Pero, a pesar de esta neutralidad de principio y de esta
ambivalencia contextual, la actividad sexual es objeto de una
sospecha constante.  Diógenes Laercio -relata una sentencia de
Pitágoras según la cual la regla general de un régimen
estacional está directamente asociada con una exigencia de
rarefacción permanente y con una afirmación de nocividad
intrínseca: "Hay que entregarse a las aphrodisia en invierno y
no en verano, y con gran moderación en primavera y otoño: de
todos modos, en toda estación es penosa y mala para la salud." Y
Diógenes cita además esta respuesta de Pitágoras a quien le
preguntaba por el momento preferido para el amor: "Cuando uno
quiere debilitarse.1138 Pero los pitag¿>ricos no son los únicos
ni mucho menos en manifestar una desconfianza se-

36. Hipócrates, Del régimen, iii, 80, 2.
37. Ibid., iii, 73 y 2.
38. Diógenes Laercio, Vida de los filósolos, viii, 1, 9.
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mejante; la regla de "con la menor frecuencia", la búsqueda del
"mal menor" son invocadas también en textos que sólo tienen
miras médicas o higiénicas: la Dieta de Diocles se propone
establecer las condiciones por las cuales el uso de los placeres
provocará "el menor mal" (hékista enochlei);39 y JOS Problemas
del seudo-Aristóteles, al comparar los efectos del acto sexual
con el arrancar una planta, que siempre pierde las raíces,
aconsejan tener sólo relaciones en los casos de necesidad
apremiante.40 A través de una dietética que debe determinar
cuándo es útil y cuándo nocivo practicar los placeres, vemos
dibujarse una tendencia general hacia una economía restrictiva.
Esta desconfianza se manifiesta en la idea de que muchos
órganos, y entre ellos los más importantes, se ven afectados por
la actividad sexual y pueden sufrir de su abuso.  Aristóteles
subraya que el cerebro es el primer órgano que ha de resentir
las consecuencias del acto sexual, ya que, de todo el cuerpo, es
el "elemento más frío"; al sustraer del organismo un "calor puro
y natural", la emisión de semen induce un efecto general de
enfriamientos Diocles, en el rango de los órganos
particularmente expuestos a los efectos de los excesos de
placer, incluye a la vejiga, los riñones, los pulmones, los
ojos, la médula espinal.42 Según los Problemas, son los ojos y
los lomos los que son alcanzados de manera destacada ya sea
porque contribuyen al acto más que los demás órganos o porque el
exceso de calor produce en ellos una licuefacción.43
Estas correlaciones orgánicas múltiples explican los efectos
patológicos diversos que se atribuyen a la actividad sexual
cuando no obedece a las reglas de una indispensable economía.
Hay que observar que casi no encontramos mención -por lo menos
en cuanto a los hombreS-44 de los pro-

39. Oribasio, Collection médicale, iii, p. 181.
40. Seudo-Aristóteles, Problemas, iv, 9, 877b.
41. Aristóteles, La generación de los animales, v, 3, 783b.
42. Oribasio, Collecrion médicale, iii, p. 181.
43. Seudo-Aristóteles, Problemas, iv, 2, 876a-b.
44. Veremos más adelante que la unión sexual, en cambio, se
considera
como factor de salud entre la mujer.  El autor de los Problemas
observa no obstante que los hombres vigorosos y bien alimentados
tienen ataques de bilis si no tienen actividad sexual (iv, 30).
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blemas que podrían provocarse con una abstinencia total . Las
enfermedades nacidas de la mala distribución de la actividad
sexual son con mucha mayor frecuencia enfermedades del exceso.
Así aquella "tisis dorsal" definida por Hipócrates en el tratado
De las enfermedades, y cuya descripción encontraremos mucho
después con la misma etiología en la medicina occidental; se
trata de una enfermedad que "ataca sobre todo a los recién
casados" y a "la gente entregada a las relaciones sexuales"
(philolagnoi); tiene como punto de origen a la médula (que, como
veremos, está considerada como la parte del cuerpo en la que se
encuentra la esperma); da la sensación de un hormigueo que
desciende a lo largo de la columna vertebral; la esperma se
derrama espontáneamente durante el sueño, con las orinas y
evacuaciones; el sujeto se vuelve estéril.  Cuando el mal va
acompañado de dificultades respiratorias y de dolores de cabeza,
puede llevar a la muerte.  Un régimen de alimentación blanda y
de evacuación puede obtener la cura, pero después de un año
entero de abstención sostenida de vino, ejercicios y aphrodisia.
45 Las Epidemias citan igualmente a los sujetos que padecen
enfermedades graves debidas a un abuso de los placeres: en un
habitante de Abdera, las relaciones sexuales y las bebidas
provocaron fiebre, acompañada en el inicio por náuseas, una
cardialgia, sensación de sed, orina ne-ra, lengua cargada; la
curación se dio a los veinticuatro días, después de muchas
atenuaciones y accesos de fiebre;46 en cambio, un joven de
Melibea murió en plena locura después de una enfermedad de
veinticuatro días que comenzó con problemas intestinales y
respiratorios, después de un largo abuso de bebida y de placeres
sexuales.47 Por el contrario, el régimen de los atletas, al que
con frecuencia se le reprochan exageraciones, se cita como
ejemplo de los efectos benéficos que puede producir la
abstinencia sexual.  Platón lo recuerda en las Leyes, a
propósito de Isos de Tarento, un vencedor de Olimpia: aunque era
ambicioso, "dominaba en su alma así como también poseía la
técnica y la fuerza con la templanza", de modo que se consagró a
su adiestramiento y "nunca se acercó, por lo que se dice, ni a
mujer

45. Hipócrates, De las enfermedades, ii, 51.
46. Hipócrates, Epidemias, iii, 17, caso 10.
47. Ibid., iii, 18, caso 16.
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,ni a muchacho".  La misma tradición corría de boca en boca
acerca de Crisón, Astilos y DiopoMpo.48 En el principio de esta
práctica se entrecruzaban, sin duda, diversos temas: el de una
abstención ritual que, tanto en las competencias como en las
batallas, constituía una de las condiciones del éxito; el de una
victoria moral que había de obtener el atleta sobre sí mismo, si
quería ser capaz y digno de asegurar su superioridad sobre los
demás, pero igualmente el de una economía necesaria para el
cuerpo a fin de conservar toda la fuerza que el acto sexual
derramaría.  Mientras que las mujeres necesitan del acto sexual
para que el derrame necesario a su organismo pueda producirse
regularmente, los hombres pueden retener todo su semen, por lo
menos en ciertos casos; la abstinencia rigurosa, lejos de
perjudicarles, conserva en ellos la integridad de sus fuerzas,
la acumula, la concentra y la conduce finalmente a un punto no
igualado.
Reside, pues, una paradoja en esta preocupación por un régimen
en el que se busca a la vez el equitativo reparto de una
actividad que no puede ser considerada por sí misma como un mal
y una economía restrictiva en la que "lo menos" parece casi
siempre tener más valor que "lo más".  Si es natural. que el
cuerpo fomente una sustancia vigorosa que tiene la capacidad de
procrear, el acto mismo que la arranca al organismo y la echa
afuera corre el riesgo de ser tan peligroso en sus efectos como
es conforme a la naturaleza en su principio: todo el cuerpo por
entero, incluyendo a sus órganos más importantes o más frágiles,
arriesga pagar un precio elevado por este desperdicio que, sin
embargo, la naturaleza ha deseado, y retener esta sustancia, que
por su propio impulso busca escapar, podría ser un medio para
proporcionar al cuer-
po su energía más intensa.

2. La inquietud por la progenie motiva también la vigilancia
de la que se debe dar prueba en el uso de los placeres, pues
si se admite que la naturaleza organizó la unión de los sexos
para asegurar la descendencia de los individuos y la
supervi\,encia de la especie; si se admite igualmente que, por
esta misiiia razón, asoció un placer tan vivo a la relación
sexual, se reconocerá que esa descendencia es frágil, por lo
menos en

48. Platón, Leyes, viii, 840a.
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su calidad o en su valor.  Es peligroso para el individuo dars<
placer al azar, pero si es por azar, y sin importar cómo, qui

, el porvenir de su familia está en peligro.  Platón, e¡ procrea
ernnernente la importancia de las pre

las Leyes, destaca sol tornar para este fin en el que estái

cauciones que hay que padres como la ciudad entera.  Ha
interesados tanto los

dados necesarios a raíz del pi

toda una serie de cui                         momento del i

to sexual entre los cónyuges, en el . igros tradicio@ nio: todos
los valores y todos los pel
reconocidos en los actos inaugurales se reúnen aquí

esta noche, es preciso abstenerse de toda falta a e, ent e los
to, "pues el origen es un dios que, al establecerse hombres, lo
preserva todo, si cada uno de sus devotos le rin@ ¡entes" . Pero
hay que ser precavido tamde los honores conven

y a lo largo de toda lavida niatrimonial: bién todos los días 11
o en qué noche" el dio,

nadie desde luego sabe en qué día ión; también es preciso«
prestará su ayuda para la fecundac
"durante todo el año y en la vida entera", y sobre todo en el
tiempo en que se es apto para la procreación, "velar porque
haga nada malsano voluntariamente, nada que lleve a
no se s esto penetra y se graba la desmesura y a la injusticia,
pue

o del niño"; existe el peligro de que "se en el alma y el cuerp
as luces miserables". 49
dé vida a seres a tod lo tanto, las precaucioné,
Los peligros que se prevén y, por
que se recomiendan conducen a tres grandes problemas.  Pri, s
padres.  Aquella en la que el hombre sg
mero, la edad de lo                           bella descendencia
es rela
supone,capaz de producir la más tivarnente tardía: de los
treinta a los treinta y cinco años SC mientras que para las
mujeres fija la posibilidad



gún Platón, los veinte años.50 Un des
del matrimonio entre los dieciséis Y le a Aristá fase
cronológico semejante le parece indispensab
teles: lo estima necesario para el vigor de la progenie;
calcul que, con esta separación, los dos esposos llegarán juntos
dad en que la fecundidad declina y en la que es por lo de

lae ión; además más poco deseable que tenga lugar la procreac

los niños concebidos en este periodo de la vida tendrán la ver

49. ibid., vi, 775c.
So. Platón, Leyes, iv, 72la-b y vi, 785b.  En La república, Y,
460e, el perla'

do de fecundidad "legal" de,los hombros se fija entre los
veinticinco - y lo

cincuenta años y el de las rnuieres entre los veinte y los
cuarenta anos.
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taja de llegar justo a la edad de tomar el relevo de sus padres
i cuando éstos alcancen su declinación: "por lo tanto, es
adecuado que las mujeres se casen sobre la edad de dieciocho
años y los hombres hacia los treinta y siete o un poco antes;
dentro de los límites de esta época, cuando el vigor corporal
está aún en su plenitud, ha de tener lugar la unión de los
sexos".51
Otra cuestión importante, la "dieta" de los padres: evitar los
excesos, desde luego; cuidar de no procrear en estado de
embriaguez, pero también practicar un régimen general y
permanente. ienofonte ensalza la legislación de Licurgo y las
medidas que se tomaban para asegurar, a través del vigor de los
padres, el buen estado de su progenie: las muchachas destinadas
a ser madres no debían beber vino o sólo mezclado con agua; el
pan y la carne debían medírselas con toda exactitud; al igual
que los hombres, debían practicar ejercicios físicos.  Licurgo
había instituido también "carreras y pruebas de fuerza entre las
mujeres y entre los hombres, persuadido de que si los dos sexos
eran vigorosos tendrían vástagos más robustOS11.52 Por su lado,
Aristóteles no quería un régimen atlético y demasiado forzado:
prefería el que convenía a un ciudadano y aseguraba la
disposición necesaria a su actividad (eyexia politike-): "El
temple corporal debe ser formado para el cansancio pero no por
medio de ejercicios violentos, ni tampoco por una sola forma de
trabajo, como el hábito corporal del atleta, sino dirigido a los
fines de los hombres libres." Para las mujeres, desearía un
régimen que les diera el mismo género de cualidades..53
En cuanto al momento del año o de la estación más favorable para
obtener una bella descendencia, se le consideraba como función
de todo un conjunto de elementos complejos;

51. Aristóteles, Política, vi%, 16, 1335a.  Sobre las edades del
matrimonio en Atenas, cf.  W. K. Lacey, The family in clásica¡
Greece, 1968, pp. 106-107.
52. Jenofonte, República de los lacedemonios, i, 4. En las
Leyes, Platón in-
siste en los efectos nocivos de la embriaguez de los padres
en el momento
de la concepción (vi, 775c-d).
53. Aristóteles, Política, vi¡, 16, 1335b.  Según Jenofonte,
para tener una
descendencia vigorosa, los recién casados en Esparta no debían
unirse con demasiada frecuencia: "En estas condiciones, los
esposos se desean más y los niños, al nacer, son más vigorosos
que si aquéllos se hartan uno del otro" (República de los
lacedemonios, I, S).
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ones de este tipo, entre otras cosas, debe
sin duda a precauci               as que en Platón velan por
rían prestar atención las inspector      e los diez años en los

la buena conducta de las parejas durant
les requiere y ermite procrear. 54 Aristóteles evoca a

que se s de su época y los cOnO
vuela pluma el saber enia. Se
cedores de la natura das esa«
gún él, los esposos uadas dé
lecciones:,,Ias circui suficien-
los cuerpos [para la 1 áctica ge
ternente 1,s médicos, a lo vientos de

neral); en cuanto a lo! ólogc ,,'< i, ei qi S
norte son más favor que    s del sur". 55 os que la prá<

Por todos estos cuidadc S indispensables veni           ligros
qu¿
.     ar todos los pe

tica procreadora, si se quiere conjur

rarle el éxito que se espera de ella, de.
la amenazan y asegu             . dicho, toda una actitud mc>

manda una gran atención o, rne3or        uno y otro de los
esposo,
ral.  Platón insiste en el hecho de que

,1 espíritu (dianoeisihai) que han de dar
deben conservar en s más bellos Y me ' ¡ores posibles".  Deben
a la ciudad,@los niño                    ió del principio de que
concentrarse en esta tarea, en func n       eflexionar
los hombres logran lo que emprenden "cuando r

u a lo que hacen", mientras que fracasar
y aplican su espírit                     n de él".  En
consecuencia

"si no aplican su espíritu o carece sechet¿) lo,, no,,)
a la es

"que el esposo preste atención (P"O 1 sobre tod(
posa y a la procreación lo mismo hará la esposa 56 A este

re,



durante el tiempo que precede al prini,r parto" .
pecto puede recordarse la observación que se encuentra e
los Problemas del seudo-Aristóteles: si sucede con f recuencil
que los hijos de los hombres no se parecen a sus padres es
-en el momento del acto sexual- tienen el al
porque éstos chos modos en vez de no pensar más qu,
nia @gitada de mu en ese momento. 57 Será más tarde, en e
en lo que se hace                        saria para la
justificació
mundo de la carne, una regla nece                       cisa, la
de I'E
del acto sexual la de sostener una intención pre

. 1   n semejante no es necesaria
procreación.  Aquí, una intencio
ariarnente un,
para que la relación de los sexos no sea neces

54. platón, Leyes, vi ' 784a-b.
55.  Arist¿>teles, PO' ítica, vi¡, 16, 1335a.
56. Platón, Leyes, vi, 783c.
57. Seudo-Aristóteles, problemas, x, lo.
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falta mortal.  No obstante, para que pueda alcanzar su fin y
permitir al individuo sobrevivir en sus hijos y contribuir a la
salud de la ciudad, es necesario todo un esfuerzo del alma: la
inquietud permanente de desechar los peligros que rodean el uso
de los placeres y amenazan al objetivo que la naturaleza les
dio.58

4. EL ACTO, EL GASTO, LA MUERTE

No obstante, si el uso de los placeres constituye un problema en
la relación del individuo con su propio cuerpo y en cuanto a la
definición de su régimen físico, la razón no radica simplemente
en el hecho de que se sospeche que este uso pueda estar en el
origen de ciertas enfermedades o que se teman las consecuencias
sobre la prole.  Desde luego, los griegos no ven en el acto
sexual un mal; para ellos, no es el objeto de una
descalificación ética.  Pero los textos dan testimonio de una
inquietud que alcanza a esa misma actividad, inquietud que gira
alrededor de tres focos: la forma misma del acto, el costo que
entraña y la muerte a la que está ligado.  Nos equivocaríamos si
no viéramos en el pensamiento griego más que una valorización
positiva del acto sexual.  La reflexión médica y filosófica lo
describe como amenazador, por su violencia, ante el control y el
dominio que conviene ejercer sobre uno mismo; como minante, por
el agotamiento que provoca, de la fuerza que el individuo debe
conservar y mantener, y como marca de la mortalidad del
individuo aun asegurando la sobrevivencia de la especie.  Si el
régimen de los placeres es tan importante, no es simplemente
porque un exceso pueda producir una enfermedad, sino porque, en
la actividad sexual en general, se reúnen el dominio, la fuerza
y la vida del hombre.  Dar a esta actividad la forma rarificada
y estilizado de un régimen es preservarse contra los males
futuros; también es formarse, ejercer, experimentarse con un
individuo capaz de controlar su violencia y dejarla jugar dentro
de límites con-

58. Platón, en las Leyes, quiere que para ayudar a la formación
moral del niño la mujer encinta lleve una vida que esté al
abrigo de placeres v de penas demasiado intensos (vii, 792d-e).
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venientes, retener en sí el principio de su energía y aceptar la
muerte al prever el nacimiento de sus descendientes.  El régimen
físico de las aphrodisia es una precaución de salud; al mismo
tiempo es un ejercicio -una askésis- de existencia.

1. La violencia del acto

Al pensar en las aphrodisia, Platón describe en el Filebo los
efectos del placer cuando, en buena proporción, se mezcla con el
sufrimiento: el placer "contrae todo el cuerpo, lo crispa a
veces hasta el sobresalto y, haciéndolo pasar por todos los
colores, todas las gesticulaciones, todos los jadeos posibles,
produce una sobreexcitación general con gritos extraviados... Y
el paciente acaba por decir así de sí mismo, o los demás de él,
que goza de todos los placeres hasta la muerte; igualmente, los
persigue sin cesar, tanto más intensamente cuanto que tiene
menos pudor y menos templanza" (akolastoteros, aphronesteros).59
Se atribuye a Hipócrates la afirmación de que el goce sexual
tendría la forma del pequeño mal.  Por lo menos esto es lo que
informa Aulo Gelio: "He aquí cuál era, sobre la relación sexual
(coitus venereus), la opinión del divino Hipócrates.  La
consideraba como una parte de la terrible enfermedad que
nosotros llamamos comicial.  Se dice que afirmó:'La unión i del
sexo es una epilepsia menor'(tén synousian einai mikran
epilepsian)."60 La fórmula, de hecho, es de Demócrito.  El
tratado hipocrático De la generación, que en sus primeras
páginas da una descripción detallada del acto sexual, se
inscribe más bien en otra tradición distinta, la de Diógenes de
Apolonia; el modelo al que se refiere esta tradición
(atestiguada todavía por Clemente de Alejandría) no es aquella,
patológica, del mal comicial, sino aquella otra, mecánica, de un
líquido ebullente y espumeante: "Algunos -refiere El pedagogo- 1
suponen que el semen del ser vivo es la espuma de la sangre, en
cuanto a la sustancia.  La sangre, fuertemente agitada con
motivo de los abrazos, calentada por el calor natural del varón,
forma espuma y se derrama por las venas espermáticas.

59. Platón, Filebo, 47b.
60. Auto Gelio, Noches áticas. XIX, 2.
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Diógenes de Apolonia, este fenómeno explicaría el nombre de
aphrodisia."I" Sobre este tema general de] líquido, de la
agitación, de¡ calor y de la espuma derramada, el De la
generación de la colección hipocrática da una descripción que
está de] todo organizada alrededor de lo que podríamos ¡lamar el
"esquema eyaculador"; este esquema es el que se transpone tal
cual de¡ hombre a la mujer, es el que sirve para descifrar las
relaciones entre función masculina y función femenina en
términos de enfrentamiento y de justa, pero también de
dominación y de control de] uno por el otro.
Desde su origen, se analiza el acto sexual como una mecánica
violenta que lleva al escape de la esperma.61 Primero, el
frotamiento del sexo y el movimiento dado al cuerpo entero
tienen por efecto producir un calentamiento general; éste,
conjugado con la agitación, tiene como consecuencia dar al
humor, extendido por todo el cuerpo, una mayor fluidez hasta el
punto de que acabe por "espumear" (aphrein), "como espumean
todos los fluidos agitados".  En ese momento se produce un
fenómeno de "separación" (apokrisis); de este humor espumeante,
la parte más vigorosa, "la más fuerte y la más grasa" (to
ischyrotaton kai piotaton), se ve llevada al cerebro y a la
médula espina], de la que desciende a todo lo largo hasta los
lomos.  Ahí la espuma ca!iente pasa a los riñones y de ahí, por
los testículos, hasta la verga de donde es expulsada por un
trastorno violento (taraché).  Este proceso, que es voluntario
en su punto de partida hasta que hay unión sexual y "frotamiento
del sexo", puede así desarrollarse de modo enteramente
involuntario.  Esto es lo que sucede en el caso de la polución
nocturna a que se refiere el autor de De la generación: cuando
el trabajo u otra acción provocaron antes del sueño el
calentamiento del cuerpo, el humor espumea espon-
táneamente: "se comporta como en el coito" y la eyaculación
se produce, al verse acompañada por las imágenes del sue-
ño, sin duda siguiendo el principio con frecuencia invocado

de que los sueños o por lo menos algunos de ellos son la
traducción del estado real del cuerpo.63

6 1. Clernente de Alejandría, El pedagogo, i, 6. 48.  Cf.  R.
Joly, "Notice" en Hipócrates, (Euvres, t. xi, cuF.

62. Hipócrates, De la generación. i, 1-3.
63. Ibid., i, 3.
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Entre el acto sexual del hombre y el de la mujer, la descripción
hipocrática establece un isomorfismo de conjunto.  El proceso es
el mismo, con excepción de que el punto de partida del
calentamiento es en el caso de la mujer la matriz estimulada por
el sexo masculino en el transcurso del coito: "En las mujeres,
al ser frotado el sexo en el coito y estar la matriz en
movimiento, digo que esta última se ve embargada por una especie
de prurito que aporta placer y calor al resto del cuerpo. La
mujer también eyacula desde su cuerpo, a veces dentro de la
matriz, otras hacia afuera.1164 Un mismo tipo de sustancia y una
misma formación (una esperma nacida de la sangre por
calentamiento y separación); un mismo mecanismo y un mismo acto
terminal de eyaculación.  No obstante, el autor pondera ciertas
diferencias, que no atañen a la naturaleza del acto sino a la
propia violencia, así como a la intensidad y a la duración del
placer que lo acompaña.  En el propio acto, el placer de la
mujer es mucho menos intenso que el del hombre, ya que en éste
la excreción del humor se hace de manera brusca y mucho más
violenta.  En cambio en la mujer el placer comienza desde el
principio del acto y dura tanto como el propio acto.  Su placer,
a todo lo largo de la relación, depende del hombre; no cesa
hasta que "el hombre libera a la mujer" y, si sucede que
consigue el orgasmo antes que él, el placer no desaparece por
ello: sólo que lo experimenta de otro modo.65
Entre estos dos actos isomorfos del hombre y la mujer, el texto
hipocrático plantea una relación que a la vez es de causalidad y
de rivalidad: una justa, en cierto modo, en la que el macho
tiene la función incitadora y debe vigilar la victoria final.
Para explicar los efectos del placer del hombre sobre el de la
mujer, el texto recurre -como otros pasajes, sin duda antiguos,
de la compilación hipocrática- a los dos elementos del agua y
del fuego y a los efectos recíprocos de lo caliente y lo frío;
el licor masculino desempeña tan pronto el papel estimulante
como el enfriador; en cuanto al elemento femenino, siempre
caliente, a veces está representado por la flama y a veces por
el líquido.  Si el placer de la mujer se intensifica "en el
momento en que la esperma cae en la nia-

64. ¡bid., iv, 1.
65. ibid., iv, 1.
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triz", sucede a la manera de la flama que de pronto se aviva
cuando se le echa vino; si.en cambio la eyaculación del hombre
entraña el fin del placer de la mujer, sucede a la manera de un
líquido frío que se vertiera sobre el agua muy caliente: en
seguida cesa la ebullición.66 Así dos actos semejantes, que
hacen jugar sustancias análogas, pero dotadas de cualidades
opuestas, se enfrentan en la unión sexual: fuerza contra fuerza,
agua fría contra ebullición, alcohol sobre la flama.  Pero de
todos modos es el acto masculino el que determina, regula,
atiza, domina. Él es el que determina el principio y el fin del
placer.  Es él también el que se asegura la salud de los órganos
femeninos al asegurar su buen funcionamiento: "Si las mujeres
tienen relaciones con los hombres, son más saludables; si no, no
tanto.  Es que, por una parte, la matriz en el coito se humedece
y pierde su sequedad; ahora bien, cuando está seca se contrae
violentamente y más de lo que conviene; al contraerse
violentamente, hace sufrir al cuerpo.  Por otro lado, el coito,
al calentar y humedecer la sangre, vuelve más fácil el camino de
las reglas; ahora bien, cuando la regla no fluye, el cuerpo de
las mujeres enferma.1167 La penetración por el hombre y la
absorción de la esperma son para el cuerpo de la mujer el
principio del equilibrio de sus cualidades y la clave para el
necesario derrame de sus humores.
Este "esquema eyaculador" a cuyo través se percibe toda la
actividad sexual -y en los dos sexos- muestra evidentemente la
dominación casi exclusiva del modelo viril.  El acto femenino no
es exactamente el complementario; más bien es su doble, pero
bajo la forma de una versión debilitada, y que de él depende
tanto para la salud como para el placer.  Al enfocar toda la
atención en ese momento de la emisión -del arranque espumoso,
considerado como lo esencial del acto-, se coloca en el corazón
de la actividad sexual un proceso que se caracteriza por su
violencia, por una mecánica casi irreprimible y una fuerza cuyo
dominio escapa; pero se plantea también, como problema
importante en el uso de los placeres, una cuestión de economía y
de gasto.

66. Ibid., iv, 2.
67. Ibid., ix, 3.
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2. El gasto

El acto sexual arranca al cuerpo una sustancia que es capaz de
trasmitir la vida, pero que no lo hace más que porque ella misma
está ligada a la existencia del individuo y porque es portadora
de una parte suya.  Al expulsar su simiente, el ser vivo no se
contenta con evacuar un humor excedente: se priva de elementos
que son de un gran valor para su propia exis-

tencia.
De este carácter precioso de la esperma no todos los autores dan
la misma explicación.  El De la generación parece referirse a
dos conceptos del origen de la esperma.  Según uno de ellos,
vendría de la cabeza: formada en el cerebro, descendería por la
médula hasta las partes inferiores del cuerpo.  Tal era, a decir
de Diógenes Laercio, el principio general del concepto
pitagórico: la esperma era considerada ahí como "una gota de
cerebro que contiene en sí un vapor cálido": de este fragmento
de materia cerebral se formaría a continuación el conjunto del
cuerpo con "los nervios, las carnes, los huesos, los cabellos";
del soplo cálido que contiene nacerían el alma del embrión y los
sentidos.68 El texto de Hipócrates se hace eco de esta
prerrogativa de la cabeza en la formación del semen, al recordar
que los hombres a los que se les hace una incisión tras la oreja
-si todavía conservan la facultad de tener relaciones sexuales y
de eyacular- tienen un semen poco abundante, débil y estéril:
"Ya que la mayor parte de la esperma viene de la cabeza, a lo
largo de las orejas, hacia la médula, y este camino, después de
la incisión convertida en cicatriz, se endurece. 69 Pero esta
importancia dada a la cabeza no excluye en el tratado De la
generación al principio general de que el semen surge del cuerpo
en su conjunto: la esperma del hombre "proviene de todo el humor
que se encuentra en el cuerpo" y ello gracias a "las venas y
nervios que van de todo el cuerpo al sexo";70 se forma "a partir
de todo el cuerpo, de sus partes sólidas, de sus partes muelles
y de todo el humor" en sus cuatro especies;71 también la mujer

68. Diágenes Laercio, ¡da de los filósofos, viii, 1, '28.

69. Hipócrates, De la generación, ii, 2.

70. Ibid., 1.

71. Ibid., 1.
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lleyacula a partir de todo el cuerpo";72 si los muchachos y las
muchachas, antes de la ptabertad, no pueden emitir semen es
porque, a esa edad, las venas son tan finas y estrechas que
"impiden al semen caminar".73 En todo caso, ya sea que emane del
conjunto del cuerpo o que venga, en su mayor parte, de la
cabeza, el semen está considerado como el resultado de un
proceso que separa, aísla, concentra, la parte "más fuerte" del
humor: to ischyrotaton.74 Esta fuerza se manifiesta en la
naturaleza grasa y espumosa del semen y en la violencia con que
escapa; se traduce también en la debilidad que siempre se
experimenta después del coito, por pequeña que sea la cantidad
excretada.75
De hecho, el origen del semen siguió siendo un tema de discusión
en la literatura médica y filosófica.  No obstante -sean cuales
fueren las explicaciones propuestas- debían dar cuenta de
aquello que permitía al semen trasmitir la vida y dar nacimiento
a otro ser vivo, y así ¿de dónde podría haber extraído su poder
la sustancia seminal, sino de los principios de la vida que
pueden encontrarse en el individuo de la que proviene?  La
existencia que da es preciso que la obtenga y la desprenda del
ser vivo del que se origina.  En toda emisión espermática hay
algo que surge de los elementos más preciosos del individuo y
que te ha sido sustraído.  La demiurgia del Timeo arraigó así la
simiente en lo que constituye, para los humanos, la bisagra del
cuerpo y del alma, de la muerte y de la inmortalidad.  Esta
bisagra es la médula (que en su parte crancana y redonda abriga
la sede del alma inmortal y en su parte alargada y dorsal la del
alma mortal): "Los lazos de la vida por donde el alma se
encadena al cuerpo vienen a atarse a la médula para arraigar la
especie mortal.11711 De ahí deriva, por las dos grandes venas
dorsales, la humedad de la que el cuerpo necesita y que queda
encerrada en él; de ahí deriva también el semen que escapa por
el sexo para dar nacimiento a otro individuo.  El ser vivo y su
descendencia tienen un solo y mismo principio de vida.

72. Ibid., iv, 1.

73. Ibid., 3.
74. Ibid., 1 y 2.
75. Ibid.; 1.

76. Platón, limeo, 73b.
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El análisis de Aristóteles difiere bastante tanto del de Platón
como del de Hipócrates.  Difiere en las localizaciones y difiere
en los mecanismos.  Y, sin embargo, volvemos a encontrar en él
el mismo principio de la sustracción preciosa.  En La generación
de los animales, la esperma se explica como el producto residual
(perittóma) de la nutrición: producto final, concentrado en muy
pequeñas cantidades y tan útil como lo son los principios de
crecimiento que el organismo saca de la nutrición.  En efecto,
para Aristóteles la elaboración terminal de lo que la
alimentación aporta al cuerpo proporciona una materia, de la que
una porción se lleva a todas las partes del cuerpo para hacerlas
crecer imperceptible mente todos los días y la otra espera la
expulsión que le per mitirá, una vez dentro de la matriz de la
mujer, dar lugar z la formación del embrión.77 El desarrollo del
individuo 3 su reproducción descansan pues en los mismos
elementos j tienen su principio en una misma sustancia; los
elementos de crecimiento y el líquido espermático son duplicados
que re sultan de una elaboración alimentaría que sustenta la vid
del individuo y permite el nacimiento de otro.  En estas cor
diciones, se comprende que la evacuación de este semen con!
tituya para el cuerpo un acontecimiento importante: 1 arranca
una sustancia que es preciosa porque es el último r( sultado de
un largo trabajo del organismo y porque concei tra elementos que
pueden, por su naturaleza, "ir a todas 1, partes del cuerpo" y
por lo tanto serán susceptibles de h cerlo crecer si no le son
escamoteados.  Igualmente se cor prende por qué esta evacuación
-que es enteramente posib a una edad en la que el hombre sólo
necesita ya renovar i organismo sin tener que desarrollarlo- no
tiene lugar dura te la juventud en la que todos los recursos de
la alimentaci@ los requiere para el desarrollo; a esa edad,
"todo se gasta antemano", dice Aristóteles; se comprende también
que en vejez la producción de esperma amaina: "El organismo ya r
realiza una cocción suficiente."18 A lo largo de la vida del ii
dividuo -desde la juventud que necesita crecer hasta la v jez
que con tantas penas se sostiene- se marca esta relaci¿

77. Aristóteles, La generación de los animales, 724a-725b.

78. ibid., 725b.
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de complementariedad entre el poder de procrear y la capacidad
de desarrollarse o subsistir.
Que el semen se extraiga de todo el organismo, que tenga su
origen ahí donde el cuerpo y el alma se articulan uno con el
otro o que se forme al término de la larga elaboración interna
de los alimentos, el acto sexual que lo expulsa constituye para
el ser vivo un gasto costoso.  Puede ir acompañado de placer,
como lo ha querido la naturaleza, con el fin de que los hombres
piensen en darse una descendencia.  No por ello es menos una
dura sacudida para el ser mismo, el abandono de una parte entera
de lo que el ser mismo contiene.  Así es como Aristóteles
explica el abatimiento "patente" que sigue a la relación
sexual79 y como el autor de los Problemas explica la repugnancia
de los jóvenes hacia la primera mujer con la que acontece que
tengan relaciones sexuales;80 bajo un volumen tan débil -pero
proporcionalmente mayor en los hombres que en los demás
animales-, el ser vivo se priva de una parte entera de los
elementos esenciales a su propia existencia.8 1 Así se comprende
cómo el abuso en el uso de los placeres sexuales pueda conducir,
en ciertos casos, como el descrito por Hipócrates de la tisis
dorsal, hasta a la muerte.

3. La muerte y la inmortalidad

La reflexión médica y filosófica no asocia simplemente al n)ie-
do del gasto excesivo la actividad sexual y la muerte.  Las
vin-
cula también al principio mismo de la reproducción, en tanto que
plantea como finalidad de la procreación paliar la desaparición
de los seres vivos y dar a la especie, en conjunto, la eternidad
que no puede otorgársela a cada individuo.  Si los animales se
unen en la relación sexual y si esta relación les da
descendencia es porque la especie -como se dice en las Leyes-
acompaña sin fin a la marcha del tiempo; ése es su modo propio
de escapar a la muerte: dejando "los hijos de los hijos", aun
permaneciendo ella misma, "participa mediante la generación en
la inmortalidad' 1.82 Para Aristóteles, al

79. Ibid., 725b.  Cf. también seudo-Aristóteles, Probleiiias,
ii, 22, 879a.
80. Seudo-Aristóteles, Problemas, iv, ti, 877b.
81. Ibid., iv, 4 y 22.

82. Platón, Leves, iv, 721c.
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igual que para Platón, el acto sexual está en el punto de cru,
ce de una vida individual que se encamina a la muerte -y a la
que por lo demás sustrae una parte de sus fuerzas más preciadas-
y de una inmortalidad que toma la fonna concreta de la
sobrevivencia de la especie.  Entre estas dos vidas, para
unirlas y para que a su manera la primera participe de la
segunda, la relación sexual constituye, como dice aún Platón, un
artificio (méchané) que asegura al individuo un "brote"
de sí mismo (apoblastéma).
Ese lazo a la vez natural y artificial está sostenido en Platón
por el deseo propio de toda naturaleza perecedera por
perpetuarse y ser inmortal.83 Un deseo semejante, corno Diotima
expresa en el Banquete, existe entre los animales que, movidos
por la necesidad de procrear, "caen enfermos por sus dis.
posiciones amorosas" y están prestos "incluso a sacrificar su
propia vida por salvar a su descendencia".84 Existe también en
el ser humano, que no quiere ser, una vez que ha dejado de
vivir, un muerto sin gloria y "sin nombre";85 por ello, dicen
las Leyes, debe casarse y darse una descendencia en las mejores
condiciones posibles.  Pero este mismo deseo es el que suscitará
en algunos de los que aman a los muchachos el ardor no de
sembrar la simiente en el cuerpo sino de engendrar en el alma y
de dar nacimiento a lo que es bello por sí mismo.86 En
Aristóteles, en algunos textos tempranos, como el tratado Del
alma,87 el lazo de la actividad sexual con la muerte y la
inmortalidad se expresa todavía bajo la forma un poco
"platonizante" de un deseo de participación en lo que es eterno;
en los textos más tardíos, como el tratado De la generación y la
corrupción, 88 o el de La generación de los animales, se refleja
bajo la forma de una diferenciación y de una distribución de los
seres en el orden natural, en función de un conjunto de
principios ontológicos que conciernen al ser, al no-ser y a lo
mejor.  Proponiéndose explicar, según las causas fina. les, por
qué se engendran los animales y por qué existen dos

83. Platón, Banquete, 206e.

84. Ibid., 207a-b.
85. Platón, Leyes, iv, 721b-c.
86. Platón, Banquete, 209b.
87. Aristóteles, Del alma, ii, 4, 415a-b
88. Aristáteles, De la generación y la cor,,upción, 336b.
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sexos distintos, el segundo libro de La generact . ón de los
animales invoca ciertos principios fundamentales que rigen las
relaciones de la multiplicidad de los seres con el ser: a saber
que ciertas cosas son eternas y divinas, mientras que otras
pueden ser o no ser; que lo bello y lo divino son siempre lo
mejor y que lo que no es eterno puede participar de lo mejor y
de lo peor; que es mejor ser que no ser, vivir que no vivir, ser
animado que inanimado.  Y, recordando que los seres sumisos al
porvenir no sabrían ser eternos más que en lo que pueden,
concluye de ello que hay generación de los animales y que éstos,
excluidos de la eternidad como individuos, pueden ser eternos
como especie: "numéricamente", el animal "no puede ser inmortal,
ya que la realidad de los seres reside en lo particular; de otro
modo, sería eterno.  Pero puede serlo específicamente".
La actividad sexual se inscribe pues en el horizonte amplio de
la vida y de la muerte, del tiempo, del porvenir y de la
eternidad.  Se hace necesaria porque el individuo está
predestinado a morir y porque en cierto modo escapa a la muerte.
Desde luego, estas especulaciones filosóficas no están
directamente presentes en la reflexión sobre el uso de los
placeres y sobre su régimen.  Pero puede observarse la
solemnidad con la que Platón se refiere a ello en la legislación
"persuasiva" que propone a propósito del matrimonio -esa
legislación que debe ser la primera de todas pues está en el
"principio de los nacimiento! en las ciudades": "Se casarán
entre los treinta y los treinta y cinco años, en el entendido de
que el género humano conserva como don natural una determinada
parte de inmortalidad, por lo que es innato en todo hombre el
deseo de ésta bajo todas las relaciones.  Pues la ilusión de
distinción y de no quedar sin nombre después de la muerte recae
en ese deseo.  Ahora bien, la raza humana tiene una afinidad
natural con el conjunto del tiempo, al que acompaña y acompañará
a través de la permanencia; por ello es que es inmortal, al
dejar a los hijos de los hijos, y así, gracias a la permanencia
de su unidad siempre idéntica, al participar mediante la
generación en la inmortalidad."90 Estas largas consideraciones,
lo saben bien los interlocutores de las Leyes, no

89. Aristóteles, La generación de los animales, ti, 1, 731b-
732a.

90. Platón, Leyes, iv, 721b-c.
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son usuales entre los legisladores.  Pero el Ateniense observa
que, en este orden de cosas, sucede como en la medicina; ésta,
cuando se dirige a hombres dotados de razón y libres, no puede
contentarse con formular preceptos: debe explicar, dar razones y
persuadir al enfermo de que regule su modo de vida. Dar
semejantes explicaciones sobre el individuo y la especie, el
tiempo y la eternidad, la vida y la muerte, es hacer de manera
que los ciudadanos acepten, "con simpatía y, gracias a esta
simpatía, con mayor docilidad", las prescripciones que deben
reglamentar su actividad sexual y su matrimonio: el régimen
razonado de su vida temperante.91

La medicina y la filosofía griegas se preguntaron acerca de las
aphrodisia y del uso que debe hacerse de ellas, si se quiere
tener el debido cuidado del cuerpo.  Esta problematización no
llevó a distinguir en estos actos, en sus formas y variedades
posibles, aquellos que eran aceptables y aque. llos que eran
nocivos o "anormales".  Pero al considerarlos masiva y
globalmente como manifestación de una actividad, se dio por
objetivo fijar los principios que permitirían al in. dividuo, en
función de las circunstancias, asegurar su inten. sidad útil y
su justa distribución.  Pero las tendencias netamente
restrictivas de una economía semejante testimo. nian cierta
inquietud respecto de esta actividad sexual.  Inquie tud que se
refiere a los efectos eventuales de los abusos inquietud que se
refiere también y sobre todo al acto mismo percibido siempre
según un esquema masculino, eyaculador "paroxístico", que
caracterizaría por sí solo a toda la activi dad sexual.  Vemos
entonces que la importancia atribuida a acto sexual y a las
formas de su rarefacción consideran n( sólo sus efectos
negativos sobre el cuerpo, sino aquello qu( es en sí y por
naturaleza: violencia que escapa a la voluntad gasto que extenúa
las fuerzas, procreación ligada a la futura muerte del
individuo.  El acto sexual no inquieta porque di realce al mal
sino porque perturba y amenaza la relación de individuo consigo
mismo y su constitución como sujeto mo ral: trae consigo, si no
se le mide y distribuye como se debe el desencadenamiento de las
fuerzas involuntarias, el débil¡

91. ]bid., 723a.
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tamiento de la energía y la muerte sin descendencia honorable.

Puede observarse que esos tres grandes temas de preocupación no
son particulares de la cultura antigua: con frecuencia
encontraremos y por todas partes la manifestación de esta
inquietud, la cual, al identificar el acto sexual con la forma
"viril" del semen arrojado, lo asocia con la violencia, con la
extenuación y con la muerte.  Los documentos reunidos por Van
Gulik a propósito de la cultura china antigua parecen mostrar
claramente la presencia de esta misma temática: miedo al acto
irreprimible y costoso, temor a sus efectos nocivos para el
cuerpo y la salud, representación de la relación con la mujer
bajo la forma de una justa, preocupación por encontrar una
descendencia de calidad gracias a una actividad sexual bien
regulada.92 Pero los antiguos tratados chinos de "alcoba"
responden a esta inquietud de un modo totalmente distinto al que
podemos encontrar en la Grecia clásica; el temor ante la
violencia del acto y el miedo a la pérdida de semen atraen
procedimientos de retención voluntaria; el enfrentamiento con el
otro sexo se percibe como una forma de entrar en contacto con el
principio vital que éste contiene y, al absorberlo, de
interiorizarse para poder beneficiarse de él: de manera que una
actividad sexual bien llevada no sólo excluye todo peligro, sino
que puede tener el efecto de un refuerzo de existencia y de un
proceso de rejuvenecimiento.  En este caso, la elaboración y el
ejercicio llevan al acto mismo, su desenvolvimiento, el juego de
fuerzas que lo sostiene y finalmente el placer al que está
asociado; la elisión o el transporte indefinido de su término
permite darle de golpe su más alto grado en el orden del placer
y su efecto más intenso en el orden de la vida.  En este "arte
erótica" que, con sus objetivos éticos bien marcados, busca
intensificar al máximo los efectos positivos de una actividad
sexual dominada, pensada, multiplicada y prolongada, el tiempo
-el que,consuma el acto, envejece el cuerpo y trae la muerte- se
encuentra conjurado.
En la doctrina cristiana de la carne volvemos a encontrarnos sin
dificultad con temas de inquietud muy cercanos: la Violencia
involuntario del acto, su parentesco con el mal y su

92. R. Van Gulik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne.

5



130
DIETPTICJ

lugar en el juego de la vida y de la muerte.  Pero en la fuerz,
irreprimible de¡ deseo y el acto sexual, san Agustín verá un(]
de los primeros estigmas de la caída (ese movimiento invo.
luntario reproduce en el cuerpo humano la revuelta del horr> bre
dirigida contra Dios)- la pastoral fijará, en un calendario
preciso y en función de una morfología detallada de los ac tos,
las reglas de economía a las que conviene someterlos; f@,
nalmente, la doctrina del matrimonio dará a la finalida
procreadora la doble función de asegurar la sobrevivencia
incluso la proliferación del pueblo de Dios y la posibilida para
los individuos de no entregar, rn<pdiante esta activida( su alma
a la muerte eterna.  Ahí tenemos una codificáció jurídico-moral
de los actos, de los momentos y de 1 ciones que hacen legítima
una actividad portadora p ma de valores negativos, y la inscribe
en el doble re la institución eclesiástica y de la institución
matrin tiempo de los ritos y el de la procreación legítima pi

solverla.
Entre los griegos, los mismos temas de inquietud (violencia,
gasto y muerte) tomaron forma en una reflexión que no apunta ni
a una codificació n de los actos ni a la constitución de un arte
erótica, sino a la instauración de una técnica de vida.  Esta,
técnica no postula que se les quite a los actos su naturalidad
de principio; no se propone tampoco mejorar sus efectos
placenteros: busca distribuirlos de la forma más adecuada a la
naturaleza.  Lo que busca elaborar no es, como en un arte
erótica, el desenvolvimiento del acto; tampoco son éstas las
condiciones de su legitimación institucional como será el caso
en el cristianismo; es más bien la relación de uno mismo con
esta actividad "tomada en conjunto", la capaci. dad de
dominarla, de limitarla y de repartirla como es debido; se trata
en esta techné de la posibilidad de constituirse como sujeto
dueño de la propia conducta, es decir de hacer. se -como el
médico frente a la enfermedad, el timonel antt los escollos o el
político en la ciudad-93 un hábil y pruden

93. Estas tres "artes de gobernar" son con gran frecuencia
relacionada entre si, como ai@tes que exigen a la vez saber y
prudencia cii-cunstancialei se acercan también porque son
saberes asociados a una capacidad de ma do. Con frecuencia se
hace referencia a ellas cuardo para el individuo se de buscar
los principios o la autoridad que lo ayudarán a "comportarse?
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te guía de sí mismo, apto para conjeturar como es debido la
medida y el momento.  Podemos también comprender por qué la
necesidad de un régimen para las aphrodisia se subraya con tanta
insistencia, mientras que se dan tan pocos detalles sobre las
perturbaciones que puede entrañar un abuso y muy pocas
precisiones sobre lo que se debe o no se debe hacer.  Puesto que
es el más violento -de los placeres, puesto que es más costoso
que la mayor parte de las actividades físicas, puesto que pone
en obra el juego de la vida y la muerte, constituye un dominio
privilegiado para la formación ética de¡ sujeto: de un sujeto
que debe caracterizarse por su capacidad de dominar las fuerzas
que se desencadenan en él, de conservar la libre disposición de
su energía y de hacer de su vida una obra que se sobrevivirá más
allá de su existencia pasajera.  El régimen físico de los
placeres y la economía que impone éste forman parte de todo un
arte de uno mismo.



CAPITULO III

ECON_MICA

1. LA SABIDURIA DEL MATRIMONIO

¿Cómo, en qué forma y a partir de qué "representaron un pros
blema", en el pensamiento griego, las relaciones sexuales entre
marido y mujer? ¿Qué razón había para preocuparse? ¿Y, sobre
todo, para cuestionar el comportamiento del marido, reflexionar
sobre su necesaria templanza y hacer de ello, en esa sociedad
tan profundamente marcada por el dominio de los "hombres
libres", un tema de preocupación moral?  En apariencia, ninguna
o, en todo caso, muy poca.  Al final del alega. to Contra Neera,
atribuido a Demóstenes, el autor formula una especie de aforismo
que se hizo célebre: "Las cortesanas existen para el placer; las
concubinas, para los cuidados cotidianos; las esposas, para
tener una descendencia legítima y una
fiel guardiana del hogar."¡
Con una fórmula como ésta, y lo que podría pasar por una
estricta distribución de las funciones, estamos muy lejos de las
artes del placer conyugal como las que podemos encontrar, según
Van Gulik, en la China antigua: aquí encontramos estrechamente
asociadas las prescripciones que conciernen a la obediencia de
la mujer, su respeto, su dedicación, los consejos de
comportamiento erótico destinados a incrementar en lo posible el
placer de la pareja o en todo caso el del hombre, así como
opiniones acerca de las condiciones para obtener una mejor
descendencias Porque, en esa sociedad poligámical la esposa se
encontraba en una situación competitiva en la que su posición y
su aptitud para proporcionar placer estaban directamente
ligadas; la interrogante acerca del corn. portamiento sexual y
las formas de su perfeccionamiento posible formaban parte de la
reflexión sobre la existencia do. méstica; práctica hábil de los
placeres y equilibrio de la vida

1. Dernóstenes, Contra Neera, 122.
2. R. Van Guiik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne, pp.
144-154.
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conyugal eran parte del mismo conjunto.  La fórmula de Contra
Neera, igualmente, está muy lejos de lo que podríamos encontrar
en la doctrina y en la pastoral cristianas, pero por razones del
todo distintas; en esta situación estrictamente monogámica, el
hombre se encontrará impedido de ir a buscar cualquier otra
forma de placer que no sea la que debe adquirir con la esposa
legítima, y este placer planteará incluso un número considerable
de problemas, ya que la meta de las relaciones sexuales no debe
ser la voluptuosidad sino la procreación: alrededor de esta
temática central se planteará una interrogante muy rigurosa
acerca de los placeres en la relación conyugal.  En tal caso, la
problematización no surge de la estructura poligámica sino de la
obligación monogámica, y no busca vincular la calidad de la
relación conyugal con la intensidad del placer y con la
diversidad de compañeros, sino bien al contrario disociar, hasta
donde se pueda, la constancia de la relación conyugal única de
la búsqueda del placer.'
La fórmula de Contra Neera parece descansar en un sistema muy
distinto.  Por un lado, este sistema pone en juego el principio
de una sola esposa legítima, pero, por el otro, sitúa con toda
claridad el dominio de los placeres fuera de la relación
conyugal.  El matrimonio sólo conocerá la relación sexual en su
función reproductora, mientras que la relación sexual no
planteará la cuestión del placer más que fuera del matrimonio.
Y, en consecuencia, no se ve por qué las relaciones sexuales
representaban un problema en la vida conyugal, salvo si se
trataba de procurar al marido una descendencia legítima y feliz.
Así es como encontraremos lógicamente en el pensamiento griego
interrogantes técnicas y médicas sobre la esterilidad y sus
razoneS@4 consideraciones de dietética y de

3.
Esnecesarioguardarsedeesquematizaryremitiriadoctrinacristiana de
las relaciones conyugales a la finalidad procreadora con
exclusión del placer.  De hecho, la doctrina será compleja,
sujeta a discusión y contemplará numerosas variantes.  Pero lo
que hay que recordar aquí es que la cuestión del placer en la
relación conyugal, del lugar que deba dársela, de las
precauciones que se deban tomar contra él, al igual que las
concesiones que deban consentirse (teniendo en cuenta la
debilidad del otro y su concupiscencia), constituyen un foco
activo de reflexión.
4. Véase el tratado Sobre la esterilidad atribuido a
Aristáteles y que por mucho tiempo fue considerado como el libro
x de la Historia de los animales.
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higiene sobre los medios de tener hijos sanoss y varones mejor
que hembras, reflexiones políticas y sociales sobre la mejor
combinación posible de los cónyuges,6 en fin, debates jurídicos
sobre las condiciones en las que los descendientes pueden ser
considerados como legítimos y beneficiarse de la posición de
ciudadanos (que al fin y al cabo era lo que se ven-
tilaba en Contra Neera).
Por lo demás, no se ve por qué la problematización de las
relaciones sexuales entre esposos tomaría otras for remitiría a
otras preguntas, dando por supuesto le en la Atenas clásica la
posición de los esposos y las o nes por las que uno y otro se
encontraban ligados. 1 ción de lo permitido, prohibido o
impuesto a los es la institución del matrimonio, en materia de
prácti era tan simple y disimétrica como para que no pi cesario
un complemento de reglamentación mora to, por un lado, las
mujeres, en tanto esposas, est; por su situación jurídica y
social; toda su actividad be situarse dentro de la relación
conyugal y el marido debe ser su compañero exclusivo.  Se
encuentran bajo su poder; deben darle los hijos que serán sus
herederos y ciudadanos.  En caso de adulterio, las sanciones son
de orden privado, pero también de orden público (una mujer
confesa de adulterio ya no tiene derecho a aparecer en las
ceremonias de culto públi. co); como dice Demóstenes: la ley
"quiere que las mujeres experimenten un temor agudo para que
sigan siendo honestas (sóphronein), para que no cometan ninguna
falta (méden ha,martanein), para que sean las fieles guardianas
del hogar"; les advierte que, "si faltan a semejante deber,
quedarán excluidas al mismo tiempo de la casa del marido y del
culto de la ciudad".7 La posición familiar y cívica de la mujer
casada le impone reglas de una conducta que es la de una
práctica sexual estrictamente conyugal.  No es que la virtud sea
inútil para las mujeres, lejos de ello; pero su s<5phrosyné
tiene como función garantizar que sabrán respetar, por propia
voluntad y razón, las reglas que se les han impuesto.
En cuanto al marido, tiene, respecto de su mujer, cierto nú-

S. Cf. supra, cap. ii.
6. Así Jenofonte, Económica, vii, 1 1; Platón, Leyes, 772d-
773c.
7. Demóstenes, Contra Neera, 122.
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mero de obligaciones (una ley de Solón exigía de¡ marido que
tuviera por lo menos tres veces al mes relaciones sexuales con
su mujer si ésta era "heredera").8 Pero no tener relaciones
sexuales más que con la esposa legítima de ninguna manera forma
parte de sus obligaciones.  Cierto que todo hombre, sea el que
fuere, casado o no, debe respetar a la mujer casada (o a la
joven que esté bajo la autoridad paterna), pero sólo porque
depende de la autoridad de otro; no es su propia posición la que
lo impide, sino la de la joven o mujer a la que se aborda; su
falta recae esencialmente contra el hombre que tiene autoridad
sobre la mujer; por ello, será castigado con menos fuerza,
siendo ateniense, si viola, llevado momentáneamente por la
avidez de su deseo, que si seduce por una voluntad deliberada y
marrullero; como lo dice Lisias en Contra Eralóstenes, los
seductores "corrompen las almas, hasta el punto de que las
mujeres de los otros les pertenecen más íntimamente que a los
maridos; se vuelven los dueños de la casa y ya no se sabe a
quién pertenecen los hijos".9 El violador no se apodera más que
del cuerpo de la mujer; el seductor, de la autoridad del marido.
Por lo demás, el hombre, en tanto hombre casado, sólo tiene
prohibido contraer otro matrimonio; ninguna relación sexual se
le prohibe por el solo hecho del vínculo matrimonial que
contrajo; puede tener una aventura, puede frecuentar a las
prostitutas, puede ser el amante de un muchacho -sin contar los
esclavos, hombres o mujeres, de que dispone en su casa.  El
matrimonio de un hombre no lo liga sexualmente.
Dentro del orden jurídico, esto tiene como consecuencia que el
adulterio no sea una ruptura del lazo del matrimonio por parte
de alguno de los dos cónyuges; no está considerada como
infracción más que en el caso de que una mujer casada tenga
relaciones con un hombre que no es su marido; es la situación
matrimonial de la mujer, nunca la del hombre, la

8. Plutarco, Vida de Solón, xx.  Se encuentra también
testimonio de una obligación de deberes conyugales en la
enseñanza pitagórica; esto es lo que informa Diógenes Laercio:
"Jerónimo añade que Pitágoras descendió a los infiernos... y que
vio los tormentos de quienes habían olvidado cumplir con sus
deberes conyugales" (lous mé thelontas syneinai lais heautón
gynaixi), Vida de los filósofos, viii, 1, 21.
9. Lisias, Sobre la muerte de Eratóstenes, 33.  Cf.  S.
Pomeroy, Goddesses, whores, wives and slaves: women in classical
Antiquity, pp. 86-92.
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que permite definir una relación como adulterio.  Y, en el orden
moral, se comprende que no haya existido para los grie. gos esta
categoría de la "fidelidad recíproca" que más tarde habría de
introducir en la vida del matrimonio una especie de "derecho
sexual" con valor moral, efecto jurídico y com, ponente
religioso.  El principio de un doble monopolio sexual, que hace
de los dos esposos compañeros exclusivos, no se re¿ quiere en la
relación matrimonial.  Pero si la mujer pertenece realmente al
marido, el marido sólo se pertenece a si mismo.  La doble
fidelidad sexual, como deber, compromiso y sentimiento
compartido por igual, no constituye la garantía necesaria ni la
expresión más elevada de la vida matrimonial.  De ahí podría
concluirse que si los placeres sexuales plantean sus problemas,
si la vida de matrimonio plantea los suyos, ambas
problematizaciones no se encuentran por lo común.  En todo caso,
el matrimonio, por las razones que acabamos de ver, no debería
plantear cuestiones en cuanto a la ética dé-las placeres
sexuales: en el caso de uno de los cónyuges -la mujer- las
restricciones están definidas por la posición, la ley y las
costumbres y están garantizadas por los castigos o sanciones; en
el caso del otro -el hombre- la posición conyugal no le impone
reglas precisas, salvo para designarle aquélla por la que debe
considerar a sus herederos legítimos.
No obstante, no podemos quedarnos aquí.  Es cierto que en esa
época, por lo menos, el matrimonio, y, en el matrimonio, las
relaciones sexuales entre los cónyuges, no constituía un foco de
interrogación muy intenso; es cierto que la preocupación por
reflexionar la conducta sexual parece menos importante en la
relación que pueda tenerse con la esposa que en la relación que
pueda tenerse con el propio cuerpo, o, como veremos, en la
relación con los muchachos.  Pero sería inexacto pensar que las
cosas eran tan sencillas hasta el punto de que la conducta de la
mujer -en tanto esposa- estaba imperiosamente fijada como para
que se tenga necesidad de reflexionar sobre ella, y que la del
hombre -en cuant esposo- era demasiado libre para que haya que
interrogar se sobre ella.  Para empezar hay muchos testimonios
sobre le sentimientos de celos sexuales; las esposas reprochan
comúi mente a sus maridos los placeres que van a obtener a otr
parte y la mujer veleidoso de Eufiletos le objeta sus intirn
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dades con una pequeña esclava. 10 De una manera más general, la
opinión esperaba, de un hombre que se casaba, un determinado
cambio de su conducta sexual; se entendía que, durante el
celibato de la juventud (con frecuencia sucedía que los hombres
no se casaran antes de los treinta), de buen grado se toleraba
una intensidad y una variedad de placeres que era necesario
restringir después de un matrimonio que, sin embargo, no imponía
explícitamente ninguna limitación precisa.  Pero fuera de estos
comportamientos y de estas actitudes comunes, existía también
una temática reflexionada de la austeridad marital.  Los
moralistas -algunos moralistas, por lo menos- dan a entender de
manera clara el principio de que un hombre casado no podría, en
buena moral, sentirse libre de practicar los placeres como si no
lo estuviera.  Nicocles, en el discurso que le atribuye
Isócrates, encarece que no sólo gobierna con justicia a sus
súbditos, sino que, después de su matrimonio, ya no tuvo
relaciones sexuales más que con su propia mujer.  Y Aristóteles
prescribirá en la Política considerar como "una acción
deshonrosa" las relaciones "del marido con otra mujer o de la
esposa con otro hombre". ¿Fenómeno aislado y sin importancia?
¿Nacimiento ya de una nueva ética?  Pero por poco numerosos que
sean estos textos y por alejados que hayan estado sobre todo de
la verdadera práctica social y del comportamiento real de los
individuos, conviene plantearse una pregunta: ¿por qué en la
reflexión moral había preocupación por el comportamiento sexual
de los hombres casados?, ¿por qué esa preocupación, su principio
y sus formas?

A este respecto, es preciso evitar dos interpretaciones que no
parecen adecuadas.

Una consistiría en creer que la relación entre los esposos no
tenía para los griegos de la época clásica ninguna función m as
que el solo cálculo que aliaba a dos familias, dos estrate-.
gias, dos fortunas y que no tenía más objetivo que producir una
descendencia.  El aforismo de Contra Neera que parece distinguir
tan claramente las funciones que, en la vida de un hombre, deben
desempeñar la cortesana, la concubina y la

10. Ibid., 12; cf. también en el Banquete de ienofonte (iv, 8)
la alusión a los ardides que un marido puede utlizar para
ocultar los placeres sexuales que busca en otra parte.
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esposa, fue leído a veces como una tripartición que implic ría
funciones exclusivas: placer sexual por un lado, vida cot diana
por el otro y, finalmente, para la esposa tan sólo i
mantenimiento de la estirpe.  Pero hay que tener en cuenta
contexto en el que esta sentencia, aparentemente brutal, f4
formulada.  Se trataba de que el litigante invalidara el matl
monio aparentemente legítimo de uno de sus enemigos, ad. como el
reconocimiento como ciudadanos de los hijos nací dos de ese
matrimonio: los argumentos dados para ello señal laban el origen
de la mujer, su pasado de prostituta y st situación actual, que
no podía ser la de concubina.  El punt< no era pues mostrar que
el placer fuera a buscarse a otro la do que con la esposa
legítima, sino que una descendencia le gítima no podía obtenerse
más que con la propia esposa.  Poi ello, Lacey observa, a
propósito de este texto, que no hay qui buscar en él la
definición de las tres funciones distintas, sino más bien una
enumeración c.umulativa, que debe leerse así: el placer es lo
único que puede proporcionar una cortesana; la concubina es
capaz de aportar además las satisfacciones de la existencia
cotidiana, pero sólo la esposa puede ejercer una cierta función
que surge de su posición propia: dar hijos legítimos y asegurar
la continuidad de la institución familiar.' 1 Es necesario
concebir que, en Atenas, el matrimonio no era el único modo de
unión aceptado; formaba en realidad una unión particular y
privilegiada, única que podía dar lugar, con los efectos y
derechos consiguientes, a una cohabitación matrimonial y a una
descendencia legítima.  Por lo demás, existen bastantes
testimonios que muestran el valor que se asigna a la belleza de
la esposa, la importancia de las relaciones sexuales que podían
tenerse con ella o a la existencia de un amor recíproco (como
ese juego de¡ Eros y el Anteros que une a Niqueratos con su
mujer en el Banquete de ienofonte).12 La separación radical
entre el matrimonio y el juego de los placeres y de las pasiones
no es sin duda una fórmula que pueda caracterizar como es debido
la existencia ma-
trimonial en la Antigüedad.
Si queremos separar el matrimonio griego de las implicaciones
efectivas y personales que, en efecto, adquirirán mu-

l l. W. K, Lacey, The family in classical Greece, p. 113.

12. Jenofonte, Banquete, viii, 3.
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cha más importancia en seguida, si queremos distinguirlo de las
formas posteriores de - la conyugalidad, nos vemos llevados por
un movimiento a la inversa a conciliar demasiado la moral
austera de los filósofos y ciertos principios de la moral
cristiana.  Con frecuencia, en esos textos en los que la buena
conducta del marido se reflexiona, valora y regula bajo la forma
de la "fidelidad sexual", estamos tentados a reconocer el
bosquejo de un código moral aún inexistente: el que irnpondrá
simétricamente a los dos esposos la misma obligación de sólo
practicar las relaciones sexuales dentro de la unión conyugal y
el mismo deber de darles la procreación como fin privilegiado si
no exclusivo.  Se tiene la tendencia a ver en los pasajes que
Jenofonte o Isócrates consagraron a los deberes del marido
textos "excepcionales si consideramos las costumbres de la
época".¡ 3 Excepcionales lo son en la medida en que son raros.
Pero ¿es razón suficiente para ver en ellos la anticipación de
una moral futura o el signo anunciador de una nueva
sensibilidad?  Que estos textos hayan podido ser reconocidos
retrospectivamente en su similitud con formulaciones
posteriores, es un hecho. ¿Es suficiente para colocar esta
reflexión moral y esta exigencia de austeridad en ruptura con
los comportamientos y las actitudes de los contemporáneos? ¿Es
razón suficiente para ver ahí la vanguardia aislada de una moral
futura?
Si queremos considerar en estos textos, no el elemento de código
que formulan, sino la manera en que la conducta sexual del
hombre se problematiza, fácilmente nos apercibimos de que es
problemática a partir del vínculo conyugal mismo y de una
obligación directa, simétrica y recíproca que pudiera derivarse
de él.  Desde luego, en tanto que casado, el hombre debe
restringir sus placeres o por lo menos el número de sus
compañeras; pero ser casado significa aquí ante todo ser jefe de
familia, tener una autoridad, ejercer un poder que tiene en la
"casa" su lugar de aplicación y sostener las obligaciones
respectivas que inciden sobre su reputación de ciudadano.  Por
ello, la reflexión sobre el matrimonio y la buena conducta del
marido se asocia comúnmente con una reflexión sobre el oikos
(casa y hogar).
Podemos ver entonces que el principio que liga al hombre

13. G. Mathieu, "Note" a ls¿>crates, Nicoc@s, CUF, P. 130.
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con la obligación de no tener compañera fuera de la pareja que
integra es de naturaleza distinta al que vincula a una mujer con
una obligación análoga.  En el caso de ésta, tal obligación se
le impone en tanto que está bajo el poder de su marido.  En el
caso de éste, debe restringir sus elecciones sexuales
precisamente porque ejerce dicho poder y porque debe dar pruebas
de dominio sobre sí mismo en la práctica de ese poder.  No tener
relaciones más que con su marido es para la mujer una
consecuencia directa del hecho de que esté bajo su pioder.  No
tener relaciones más que con su esposa es para el marido la
mejor manera de ejercer su poder sobre ella.  Mucho más que de
la prefiguración de una simetría que encontraremos en la moral
posterior, se trata aquí de la estilización de una disimetría
real.  Una restricción, análoga en lo que permite o prohibe, no
representa para los dos esposos la misma forma de "conducirse".
Podemos verlo a través del ejemplo de un texto consagrado a la
manera de gobernar su casa y de conducirse como dueño de casa.

2. EL HOGAR DE ISC_MACO

La Económica de Jenofonte contiene el tratado de vida
matrimonial más evolucionado que nos legara la Grecia clásica.
El texto se presenta como un conjunto de preceptos que
conciernen a la forma de administrar su patrimonio.  Alrededor
de los consejos para administrar el dominio, dirigir a los
obreros, proceder a las diversas maneras del cultivo, aplicar en
el momento preciso las técnicas adecuadas, vender o comprar como
es debido y cuando es debido, Jenofonte desarrolla diversas
reflexiones generales: una reflexión sobre la necesidad, en
estas materias, de recurrir a prácticas racionales a las que
nombra tan pronto por el término de saber (epistéme~), tan
pronto por el de arte o técnica (techne-); una reflexión sobre
la meta que se propone (conservar y desarrollar el patrimonio);
finalmente, una reflexión sobre los medios de alcanzar este
objetivo, es decir sobre el arte de mandar, y este último tema
es el que resurge con más frecuencia a lo largo de todo el texto.
El paisaje en que se inscribe este análisis es social y
politicamente muy marcado.  Se trata del pequeño mundo de los
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propietarios de tierras que deben mantener, acrecentar y
trasmitir a quienes llevan su nombre los bienes de la familia.
Jenofonte lo opone muy explícitamente al mundo de los artesanos,
cuya vida no es benéfica ni para su propia salud (por su modo de
vida) ni para sus amigos (a los que no pueden acudir en su
ayuda) ni para la ciudad (ya que no tienen el tiempo libre para
ocuparse de sus asuntos). 14 En cambio, la actividad de los
propietarios de tierras se despliega igualmente por la plaza
pública, por el ágora en la que pueden cumplir sus deberes de
amigos y ciudadanos, y por el oikos.  Pero el oikos no está
constituido simplemente por la casa propiamente dicha; comporta
también los campos y bienes donde quiera que se encu ' entren
(aun fuera de los límites de la ciudad): "la casa de un hombre
es todo lo que llega a poseer";15 define toda una esfera de
actividades.  Y a esta actividad está ligado un estilo de vida y
un orden ético.  La existencia del propietario, si se ocupa como
es debido de su dominio, es en principio buena por sí misma;
constituye en todo caso un ejercicio de resistencia, un
adiestramiento físico que es bueno para el cuerpo, su salud y su
vigor; alienta también a la piedad al permitir hacer espléndidos
sacrificios a los dioses; favorece las relaciones de amistad al
dar ocasión de mostrarse generoso, de cumplir con largueza los
deberes de la hospitalidad y de prestar buenos servicios a sus
conciudadanos.  Además, esta actividad es útil a la ciudad por
entero, ya que contribuye a su riqueza y sobre todo porque le
proporciona buenos defensores: el propietario de tierras,
habituado a los trabajos rudos, es un soldado vigoroso y los
bienes que posee lo llevan a defender valerosamente el suelo de
la patria.16
Todas estas ventajas personales y cívicas de la vida de
propietario confluirán en lo que aparece como el mérito
principal del arte "económico": aprende la práctica del mando
del que es indisociable.  Dirigir el oikos es mandar: y mandar
en la casa no es distinto del poder que debe ejercerse en la
ciudad.  Sócrates se lo decía a Nicomáquides en los Recuerdos:
"No desprecies a los buenos ecónomos, porque el manejo de los
asuntos privados no difiere más que en el número del de

14. Jenofoiite, Económica, ¡y, 2-3.
15. Ibid., i, 2.
16. Sobre este elogio de la agricultura y la enumeración de sus
efectos be-

néficos, cf. todo el capítulo v de la Económica.
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. nes di-

los asuntos públicos; por lo demás, se parecen ... ; quie
rigen los asuntos públicos no emplean a otros hombres que
aquellos a los que emplean los administradores de los negocios
privados y aquellos que saben emplear a los hombres dirigen
igualmente bien los negocios privados y los negocios
públicos."17 En la Económica, el diálogo se desarrolla como un
gran análisis del arte de mandar.  El inicio del texto evocan a
Ciro el Joven, que velaba en persona por los cultivos, todosil
los días se ponía a arreglar su jardín y había adquirido así¡,
una tal habilidad en dirigir a los hombres que ninguno de sus
soldados, cuando se dirigía a hacer la guerra, desertó jamás de
su ejército: antes que abandonarlo, preferían morir sobre su
cadáver.18 Simétricarnente, el final del texto evoca la réplica
de ese monarca modelo, tal como podemos encontrarla ya sea entre
los jefes "de gran carácter" cuyos ejércitos los siguen siempre
sin desfallecer, sea entre el jefe de familia cu. yas maneras
reales son bastante para estimular a los trabajadores con sólo
verlo y sin que tenga que enojarse, amenazar o castigar.  El
arte doméstico es de la misma naturaleza que el arte político o
el arte militar, por lo menos en la medida en que se trate, allí
como aquí, de gobernar a los demás.19 En este marco de un arte
de la "economía" es donde Jenofonte plantea el problema de las
relaciones entre marido y mujer.  Y es que la esposa, en cuanto
es dueña de casa, es un personaje esencial en el gobierno del
oikos y para su buena gestión.  "¿Hay alguien a quien confíes
más asuntos importantes que a tu mujer?", pregunta Sócrates a
Critóbulo, y un poco más adelante añade: "En cuanto a mí,
considero que una mujer que es una buena compañera para el hogar
tiene tanta importancia como el hombre para la ventaja común", y
así, en este orden de cosas, "si todo se hace bien, la casa
prospera; si se es chapucero, la casa decae".20 Ahora bien, a
pesar de la importancia de la esposa, nada está realmente
preparado para que pueda desempeñar el papel requerido: primero
su extremada juventud y la educación demasiado sucinta que haya
recibido ("cuando la espesaste era una jovencita a la que

17. Jenofonte, Recuerdos de Sócrales, iii, 4.
18. Jenofonte, Económica, iv, 18-25.

19. Ibid., xxi, 4-9.
20. Ibid., iii, 15.
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no se había dejado, por así decirlo, veú ni escuchar nada") así
como la ausencia casi total de relaciones con su marido, con
quien rara vez ella conversa ("¿hay alguien con quien tengas
menos conversación que con tu mujer?").21 En este punto
precisamente se sitúa, en cuanto al marido, la necesidad de
establecer con su mujer relaciones que son a la vez de formación
y de dirección.  En una sociedad en que las muchachas son
entregadas muy jóvenes -con frecuencia alrededor de los quince
años- a hombres que muy a menudo les doblan la edad, la relación
conyugal, a la que el oikos sirve de apoyo y de contexto, toma
la forma de una pedagogía y de un gobierno de las conductas.
Ahí radica la responsabilidad de¡ marido.  Cuando el
comportamiento de la mujer, en lugar de ser provechoso para el
marido, no le causa más que penas, ¿a quién debe atribuirse la
falta?  Al marido.  "Si un carnero está en mal estado, por lo
común es al pastor a quien se hace responsable, y si es un
caballo el que está echado a perder, por lo común es al
caballero al que se culpa; para la mujer, si su marido le enseña
a hacer bien las cosas y sin embargo ella administra mal sus
negocios, sin duda será justo cargarle la responsabilidad a la
mujer; pero si hay una mujer que ignora el bien porque él no se
lo enseña, ¿no es lo justo hacer recaer la responsabilidad sobre
el marido?"22 Así lo vemos: las relaciones entre esposos no son
cuestionables por sí solas; no se las contempla en principio
como una relación simple de una pareja constituida por un hombre
y una mujer y que, por otro lado, buscaría ocuparse de una casa
y de una familia.  Jenofonte trata largamente de la relación
matrimonial, aunque de manera indirecta, contextual y técnica;
la trata en el marco de] oikos, como un aspecto de la
responsabilidad gestora del marido y buscando determinar cómo
podrá el esposo hacer de su mujer la colaboradora, la compañera,
la synergos, de la que necesita para la práctica razonable de la
economía.
La demostración de que esta técnica puede enseñarse está a cargo
de Iscómaco; éste, para dar autoridad a su lección, no tiene ni
más ni menos que el ser "hombre de bien"; se encontró en otro
tiempo en la misma situación que Critóbulo

21. [bid., 12-13.
22.  Ibid., 1 1.



144                                                   ECON_MIC

hoy: se casó con una mujer muy joven -tenía quince años, su
educación no había llegado más que a hacer una capa y a
distribuir la lana entre las hilanderas-,23 pero él la form¿ tan
bien e hizo de ella una colaboradora tan preciada que ah(> ra le
puede confiar el cuidado de la casa, mientras él se dedi. ca a
sus negocios, sea en el campo o en el ágora, es decir er los
lugares donde debe ejercer de modo destacado la acti. vidad
masculina.  Iscómaco hará pues, para Sócrates y Critó bulo, la
exposición de la "economía", del arte de gobernar e oikos; antes
de dar consejos sobre la gestión del dom' cola, empezará
naturalmente por tratar de la casa pr, te dicha, cuya
administración debe ser bien reglam, se quiere tener el tiempo
para ocuparse de los rebz los campos y si no se quiere que todos
los trabajos qi tomado ahí se pierdan por la gran falla de un
desc méstico.

1. El principio del matrimonio lo recuerda Iscómaco al citar el
discurso que habría dirigido a su joven mujer, tiempo después
del matrimonio, cuando ella estuvo "familiarizada" con su esposo
y lo "bastante acostumbrada como para conversar": "¿Por qué te
esposé y por qué tus padres te entregaron a mí?"; Iscómaco mismo
se responde: "Porque hemos reflexionado, yo por mi lado y tus
padres por el tuyo, acerca del mejor compañero con el que
podríamos asociarnos para nuestra casa y nuestros hijos.1124 El
vínculo matrimonial se caracteriza pues en su disimetría de
origen -el hombre decide por sí mismo mientras que la familia es
la que decide por la muchachay en su doble finalidad: la casa y
los hijos; de nuevo hay que destacar que la cuestión de la
descendencia se deja de lado por el momento y que, antes de
formarse respecto de su función de madre, la joven debe
convertirse en una buena ama de casa.21 Y este papel es un papel
de compañero, enseña Iscómaco; no debe tomarse en cuenta la
contribución respect-' va de cada uno26 sino sólo la forma en
que cada uno se atarea

23. Ibid., vil, 5.
24. Ibid., vil, 1 1.
25. [bid., vi¡, 12.
26. Iscómaco insiste en esta anulación de las diferencias entre
los espo-
sos que podrían marcarse según la aportación de cada uno (v ti,
13).
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en vista del fin común, es decir "mantener su haber en el mejor
estado posible y acrecentarlo en lo posible por medios honrosos
y legítimos".27 Puede observarse esta insistencia en la
desaparición necesaria de las desigualdades iniciales entre
ambos esposos y en el vínculo de asociación que debe
establecerse entre ellos; no obstante, vemos que esta comunidad,
esta koinónia, no se establece en la relación dual entre dos
individuos sino por la mediación de una finalidad común, que es
la casa: su mantenimiento y también la dinámica de su
crecimiento.  A partir de ahí pueden analizarse las formas de
esta "comunidad" y la especificidad de los papeles que deben
desempeñar en ella los dos cónyuges.

2. Para definir las funciones respectivas de los dos esposos en
la familia, Jenofonte parte de la noción de "abrigo" (stegos):
al crear la pareja humana, en efecto, los dioses habrían pensado
en la descendencia y en el mantenimiento de la raza, cuya ayuda
necesitamos en la vejez; finalmente, a la necesidad de no "vivir
a la intemperie, como las bestias": a los humanos, "les hace
falta un techo, evidentemente".  A simple vista, la descendencia
da a la familia su dimensión temporal y el abrigo su
organización espacial.  Pero las cosas son algo más complejas.
El "techo" determina desde luego una región exterior y una
región interior, en donde una da relieve al hombre y la otra
constituye el lugar privilegiado de la mujer, pero también es el
lugar donde se junta, acumula y conserva aquello que ha sido
adquirido; abrigar es prever para distribuir en el tiempo según
los momentos oportunos.  Afuera se tiene al hombre que siembra,
cultiva, ara, cría los rebaños; lleva a la casa lo que produce,
gana o trueca; adentro, la mujer recibe, conserva y atribuye
según las necesidades.  "La actividad del marido es la que
generalmente hace que entren los bienes en la casa, pero es la
gestión de la mujer la que regula con la mayor frecuencia el
gasto.1128 Ambas funciones son exactamente complementarias y la
ausencia de una ha-

27. Ibid., vii, 15.

28. Ibid., vi¡, 19-35.  Sobre la importancia de los datos
espaciales en el or-
den doméstico, cf.  J.-P. Vernant, "Hestia-Hermés.  Sur
I'expression religicuse de I'espace chez les Grecs", Mythe et
pensée chez les Grecs,4 1, pp. 124-170.
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ría inútil a la otra: "¿Qué conservaría yo, dice la mujer, si ti
no estuvieras ahí para preocuparse por hacer entrar algunas
provisiones de fuera?", a lo que el esposo responde: si nadit
estuviera ahí para conservar lo que se lleva a la casa, "seríe
como esa gente ridícula que echa agua a una jarra sin fon do".29
Dos lugares, pues, dos formas de actividad, dos mane ras también
de organizar el tiempo: por un lado (el del9 hombre), la
producción, el ritmo de las estaciones, la espera« de las
cosechas, el momento oportuno que respetar y prever¡ por el otro
(el de la mujer), la conservación y el gasto, el ordenamiento y
la distribución cuando es necesario, y sobre todo, el
almacenamiento: sobre las técnicas de almacenar en él espacio de
la casa, Iscómaco recuerda largamente todos los consejos que dio
a su mujer con el fin de poder volver a encontrar lo conservado,
haciendo así de su hogar un lugar de orden y de memoria.
Para que puedan ejercer conjuntamente sus distintas funciones,
los dioses han dotado a cada uno de los dos sexos de cualidades
particulares.  Los rasgos físicos: a los hombres, que, a pleno
sol deben "arar, sembrar, plantar, llevar a pastar a los
animales", les dieron atributos para soportar el frío, el calor,
la marcha; las mujeres, que trabajan al abrigo, tienen un cuerpo
men(,s resistente.  También rasgos de carácter: las mujeres
tienen un temor natural, pero que tiene sus efectos positivos:
tal temor las lleva a cuidar las provisiones, a temer su
pérdida, a tener aprensiones por el gasto; el horn. bre, en
cambio, es valiente, ya que debe defenderse contra todo lo que
podría dañarlo en el exterior.  En resumen, "la divinidad
adaptó, desde el principio, la naturaleza de la mujer a los
trabajos y a los cuidados del interior, la del hombr< a los del
exterior".30 Pero también los armó con cualidades comunes: ya
que, cada uno en su función, el hombre y la mu jer deben "dar y
recibir", puesto que en su calidad de respon sables de la
familia deben a la vez recoger y distribuir recibieron por igual
la memoria y la atención (mnémé y epi meleia).31
Cada uno de los dos cónyuges tiene pues una naturales

29. Jenofonte, Económica, vii, 39-40.

30. Ibid., vi¡, 22.

3 1. Ibid., vi¡, 26.
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una forma de actividad, un lugar, que se definen en relación con
las necesidades del oikos.  Que se sostengan el uno al otro, tal
es lo que quiere la "ley" -nomos: práctica regular que
corresponde exactamente a las intenciones de la naturaleza, que
atribuye a cada quien su función y su lugar y que define lo que
es conveniente y bueno para cada quien hacer o no hacer.  Esta
ley declara buenas (kala) "las ocupaciones por las que la
divinidad dio a cada quien las mayores facultades naturales":
así es mejor (kallion) para la mujer "quedarse en casa que pasar
su tiempo afuera" y malo para el hombre "quedarse en casa en vez
de ocuparse de los trabajos del exterior".  Modificar este
reparto, pasar de una actividad a la otra es atentar contra ese
nomos; es a la vez ir contra la naturaleza y abandonar su lugar:
"Si alguien actúa contra la naturaleza que la divinidad le ha
proporcionado, dejando por decirlo así su puesto (ataktón), no
escapa a la mirada de los dioses y es castigado por desatender
los trabajos que le corresponden y por ocuparse de los de su
mujer.1132 La oposición "natural" del hombre y de la mujer, la
especificidad de sus aptitudes son indisociables del orden de la
casa; se hicieron para ese orden, que, a cambio, las impone como
obligaciones.

3. Este texto, tan detallado cuando hay que fijar el reparto de
las tareas en la casa, es bastante discreto acerca de la
cuestión de las relaciones sexuales -se trate de su lugar en las
relaciones entre los dos cónyuges o de las prohibiciones que
pudieran resultar de la situación del matrimonio.  No es que la
importancia de tener descendencia sea dejada de lado; se la
recuerda una y otra vez a lo largo de la intervención de
Iscómaco: indica que es uno de los grandes objetivos del
matrimonio;33 subraya también que la naturaleza dotó a la mujer
de una ternura particular para ocuparse de los niños; 34 destaca
igualmente cuán preciado es cuando uno envejece encontrar en los
hijos los apoyos necesarios.35 Pero nada se dice

32. Ibid., vi¡, 3 1.
33. Precisa que la divinidad asocia hombre y mujer en vista de
los hijos,

y la ley en vista del hogar: vi¡, 30.

34. Ibid., vii, 23.
35. Ibid., vi¡, 12.
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en el texto ni acerca de la procreación misma ni sobre los
cuidados que deben tomarse para tener la mejor progenie posible:
el tiempo no había llegado aún de abordar este género de
cuestiones con la joven desposada.
No obstante, muchos pasajes del texto se refieren a la conducta
sexual, a la necesaria moderación y al afecto físico entre
esposos.  Hay que traer a la memoria primero el principio mismo
del diálogo, cuando los dos interlocutores entablan la discusión
sobre la economía como saber que permite dirigir la casa.
Sócrates evoca a quienes tendrían el talento y los recursos pero
rechazan ponerlos en obra porque obedece ' n en su interior a
patrones o patronas invisibles: la pereza. la apatía del alma,
la indolencia, pero también -patronas más intratables aún que
las otras- la gula, la embriaguez, la lubricidad y las
ambiciones alocadas y costosas.  Quienes se someten a tal
despotismo de los apetitos llevan a la ruina su cuerpo, su alma
y su casa. 36 Pero Critóbulo confía en haber vencido ya a estos
enemigos: su formación moral lo ha dotado de una enkrateia
suficiente: "Cuando me examino, me parece que domino bien estas
pasiones, de manera que si tú quisieras aconsejarme sobre lo que
debería hacer para acrecer mi casa, no creo que lo que tú llamas
las patronas me lo impidieran."17 He aquí lo que habilita a
Critóbulo en su deseo actual de desempeñar el papel de dueño de
casa y aprender sus difíciles tareas.  Hay que comprender que el
matrimonio, las funciones de jefe de familia, el gobierno del
oikos suponen que uno se haya vuelto capaz de gobernarse

a sí mismo.
Más adelante, en la enumeración que propone de las diferentes
cualidades de que la naturaleza ha provisto a cada uno de los
sexos, para que pueda a su vez desempeñar su función doméstica,
Iscómaco menciona el dominio de sí (enkrateia); hace de ello no
un rasgo que pertenece específicamente a¡ hombre o a la mujer,
sino una virtud común -al mismo título que la memoria o la
atención- a los dos sexos; las diferencias individuales pueden
modular la distribución de esta cualidad, y lo que muestra su
alto valor en la vida matrimonial es que llega a coronar a aquel
de los dos cónyuges que

36. Ibid., vi¡, 22-23.
37. Ibid., ii, 1.
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es el mejor: sea el marido o la mujer, el mejor es el más dotado
en lo que respecta a esta virtud.31
Ahora bien, en el caso de Iscómaco vemos cómo su templanza se
manif ¡esta por sí misma y guía la de su mujer.  En efecto, hay
un episodio del diálogo que remite bastante explícitamente a
determinados aspectos de la vida sexual de los esposos: es el
que concierne al maquillaje y los afeites. 39 Tema importante en
la moral antigua, ya que el adorno plantea el problema de las
relaciones entre la verdad y los placeres, y, al introducir en
éstos los juegos del artificio, embrolla los principios de su
regulación natural.  La cuestión de la coquetería en la esposa
de Iscómaco no concierne a su fidelidad (postulada a todo lo
largo del texto); tampoco tiene que ver con su carácter pródigo:
se trata de saber cómo puede presentarse la mujer a sí misma y
ser reconocida por su marido como objeto de placer y compañera
sexual en la relación conyugal.  Y efectivamente de esto trata
Iscómaco, bajo la forma de lección, un día en que su mujer, para
agradarle (para parecer tener "la tez más clara" que en la
realidad, las mejillas "más sonrosadas", el talle "más
esbelto"), se presenta encaramada en elevadas sandalias y toda
pintada de albayalde y ancusa.  A esta conducta que él reprueba
responderá Iscómaco con una doble lección.
La primera es negativa; consiste en una crítica del maquillaje
como engaño.  Este engaño, que puede seducir a los. extraños, no
ha de ilusionar al hombre con el que vive y que puede ver a su
esposa al levantarse de la cama, sudada, llorosa o saliendo del
baño.  Pero, sobre todo, Iscómaco critica este señuelo en la
medida que enfrenta un principio fundamental del matrimonio.
Jenofonte no cita directamente el aforismo que con tanta
frecuencia y por tanto tiempo encontraremos y según el cual el
matrimonio es una comunidad (koinúnia) de bienes, de vida y de
cuerpos; pero es claro que, a lo largo del texto, hace jugar el
tema de esta triple comunidad: comunidad de bienes a propósito
de la cual recuerda que cada cual debe olvidar la parte que
aportó; comunidad de vida que se fija como uno de sus objetivos
la prosperidad del patrimonio; comunidad de cuerpos, finalmente,
explícita-

38. Ibid., vii, 27
39. Ibid., x, 1-8.
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mente subrayada (tón sómatón koinón¿santes).  Ahora la comunidad
de bienes excluye el engaño: y el hombre sk duciría mal con su
mujer si le, hiciera creer en riqueza no posee; de la misma
manera, no deben buscar engai el uno al otro respecto del
cuerpo; él, por su lado, no se drá bermellón en la cara; ella,
del mismo modo, no debe 2 narse con albayalde.  La justa
comunidad de los cuerpos t ese precio.  En la relación entre
esposos, la atracción que en juego es aquella que se ejerce
naturalmente, como en t especie animal, entre el macho y la
hembra: "Los dioses cieron a los caballos aquello más agradable
del mundo p los caballos, a las reses para las reses, a las
ovejas para ovejas; igualmente, los hombres (anthr<5poi) no
encuentran i da más agradable que el cuerpo del hombre sin
artificio guno."40 Es la atracción natural que debe servir de
princip a las relaciones sexuales entre esposos y a la comunidad
cc poral que conforman.  La enkrateia de Iscómaco rechaza t@ dos
los artificios de los que nos servimos para multiplicar Ic
deseos y los placeres.
Pero se plantea una pregunta: ¿cómo puede la mujer seguí siendo
un objeto de placer para su marido, cómo pue e es segura de no
ser sustituida un día por otra más joven y be lla?
Explícitamente, es la mujer de Iscómaco la que se hac la
pregunta. ¿Qué hacer, no sólo para parecerlo, sino para se bella
y conservar la belleza?41 Y de una manera que pued parecernos
extraña, seguirán siendo la casa y el gol la casa los que
conformarán el punto decisivo.  En t< la belleza real de la
mujer, según Iscómaco, está a! suficientemente por sus
ocupaciones hogareñas si ple como es debido.  En efecto, explica
que, al ejecut reas que son responsabilidad suya, no quedará sen
a a, metida en sí misma como una esclava u ociosa como una
coqueta.  Se mantendrá en pie, vigilará, controlará, irá de una
a otra habitación para verificar que se realice el trabajo;
estar derecha, caminar, darán a su cuerpo esa manera de tenerse,
esa postura que, a los ojos de los griegos, caracterizan la
plástica del hombre libre (más adelante Iscómaco mostrará que el
hombre forma su vigor de soldado y de ciudadano

0
c,

40. ¡bid., x, 7.
41. Ibid., x, 9.



EL HOGAR DE ISC_MACO
151

libre por su participación activa en las responsabilidades de un
maestro de obras).42 De la misma manera, es bueno para el ama de
casa amasar la harina, sacudir y arreglar los vestidos o los
cobertores.43 As¡ se forma y se mantiene la belleza de] cuerpo;
la posición de ama tiene su versión física, que es la belleza.
Además, la ropa de la esposa tiene una propiedad y una elegancia
que la distinguen de sus sirvientas.  Finalmente, siempre tendrá
la ventaja sobre éstas de buscar voluntariamente agradar en vez
de verse obligada como una esclava a someterse y a sufrir
sujeción: Jenofonte parece referirse aquí al principio que evoca
en otra parte44 de que el placer que se toma a la fuerza es
mucho menos agradable que aquel que se ofrece de buen grado: y
tal es el placer que la esposa puede dar a su marido.  Así, por
las formas de una belleza física indisociable de su posición
privilegiada y por la libre voluntad de agradar (charizesthai),
la dueña de casa tendrá siempre preeminencia sobre las demás
mujeres de la casa.
En este texto consagrado al arte "masculino" de gobernar la casa
-la mujer, los servidores, el patrimonio- no se alude a la
fidelidad sexual de la mujer ni al hecho de que su marido debe
ser su único compañero sexual: es un principio necesario y al
que se supone admitido.  En cuanto a la actitud temperante y
prudente del marido, nunca se la define como el monopolio que
acordará a su mujer sobre todas sus actividades sexuales.  Lo
que está en juego en esta práctica reflexionada de la vida de
matrimonio, lo que aparece como esencial para el buen orden de
la casa, para la paz que debe reinar y para lo que la mujer debe
desear, es que ésta pueda guardar, como esposa legítima, el
lugar eminente que le ha dado el matrimonio: no ver que se
prefiere a otra, no encontrarse devaluada ni en su posición ni
en su dignidad, no verse remplazada respecto de su marido por
otra, esto es lo que importa ante todo.  Pues la amenaza contra
el matrimonio no proviene del placer que el hombre pueda tomarse
aquí o allá, sino de las rivalidades que puedan nacer entre la
esposa y las otras mujeres por el puesto a ocupar en la casa y
por las precedencias a ejercer.  El marido "fiel" (pistos) no es
aquel que

42. Ibid., x, 10.
43. Ibid., x, 1 1.
44. Jenofonte, Hierón, i.
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vincula el estado matrimonial con la renuncia a todo placei
sexual buscado en otra; es aquel que mantiene hasta el fin lo!
privilegios reconocidos a la mujer por el matrimonio.  Por 14
demás, así es como lo entienden las mujeres "traicionadas' que
aparecen en las tragedias de Eurípides.  Medea clama cor, tra la
"infidelidad" de Jasón: después de ella, ha tomado u@ esposa
real y se dará una descendencia que lanzará a la ht millación y
a la servidumbre a los hijos que tuvo de Medea.' Lo que hace que
Creusa llore aquello que imagina ser la "tra ción" de Xuto es
que tendrá que vivir "sin hijos" y "vivir sol taria en una
morada desolada"; es que -por lo menos así s le hace creer- "en
su casa", que fue la de Erecteo, entrar "como dueño sin nombre,
sin madre, pues, el hijo de ur esclava".46
Esta preeminencia de la esposa que el buen marido de' preservar
está implícita en el acta de matrimonio.  Pero se adquiere de
una vez para siempre: no está asegurada p cierto compromiso
moral que tomaría el marido; de hecl siempre puede producirse
una caducidad, fuera incluso ( repudio y de¡ divorcio.  Ahora
bien, lo que muestran la E, nómica de Jenofonte y el discurso de
Iscómaco es que la p dencia del marido -su enkrateia pero
también su sabidu de jefe de familia- siempre está dispuesta a
reconocer privilegios de la esposa, y ésta, para conservarlos,
debe a vez ejercer óptimamente su función en la casa y las
tareas c le están vinculadas.  Iscómaco no promete de entrada a
su r@ jer ni una "fidelidad sexual" en el sentido que le damos 1
ni siquiera que nunca tendrá que lamentar ninguna otra p
ferencia, pero al igual que le asegura que su actividad de d ña
de casa, su proceder y su porte le darán un mayor enca que el de
las sirvientas, le asegura también que puede c servar en la
casa, hasta la vejez, el lugar más elevado. 1. sugiere una
especie de justa con él mismo respecto de la 1 na conducta y la
aplicación a los cuidados de la casa, y si logra ganársela,
entonces será cuando ya no tendrá nada temer de rival alguna,
aunque sea más joven: "Pero dond zarás del placer más dulce, le
dice Iscómaco a su mujer, cuando, al mostrarte mejor que yo,
habrás hecho de mí t,

45. Eurípides, Medea, v. 465 s.
46. Eurípides, lón, v. 836 s.
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vidor, cuando lejos de temer que conforme pasan los años serás
tú menos considerada. en la casa, tendrás la seguridad de que,
al envejecer, serás más apreciada por tu esposo como compañera y
por tus hijos como mujer de tu casa, y más serás honrada en tu
propia casa.1147
En esta ética de la vida matrimonial, la "fidelidad" que se le
recomienda al marido es pues algo bien distinto de la
exclusividad sexual que el matrimonio impone a la mujer;
concierne al mantenimiento de la posición de esposa, de sus

privilegios, de su preeminencia sobre las demás
mujeres. Y

si supone ciertamente una determinada reciprocidad de
con-

ducta entre el hombre y la mujer, es en el sentido de
que la

fidelidad masculina respondería no tanto a la buena
conduc-

ta sexual de la mujer -la cual se da siempre por
supuesta-

cuanto a la manera en que ella sabe conducirse en la
casa y

> conducir su casa. Reciprocidad, sí, pero disimetría
esencial,

ya que ambos comportamientos, aun recurriendo uno al
otro,

no se fundan en las mismas exigencias y no obedecen a
los

í mismos principios. La templanza del marido proviene de
un

arte de gobernar, de gobernarse y de gobernar a una
esposa

a la que hay que sostener y respetar a la vez, ya que
es, res-

pecto de su marido, la dueña obediente de la casa.

3. TRES POLITICAS DE LA TEMPLANZA

Otros textos, en el siglo iv y a principios del siglo
ni, desarro-

llan también el tema de que el estado matrimonial apela
por

el lado del hombre a cierta forma por lo menos de
modera-

ción sexual. Sobre todo hay tres que deben mencionarse:
el



pasaje que Platón consagra en las Leyes a las reglas y
a las

obligaciones del matrimonio; una explicación de
Isócrates so-

a bre la manera en que Nicocles lleva su vida de hombre
casa-

e do; un tratado de Económica que se le atribuye a
Aristóteles

y que ciertamente emana de su escuela. Estos textos son
bien

a distintos unos de otros por su propósito respectivo: el
prime-

ro ofrece un sistema de regulación autoritaria de las
conduc-

tas en el marco de una ciudad ideal; el segundo
caracteriza

47. Jenofonte, Económica, vi¡, 41-42.
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el estilo de vida personal de un autócrata respetuoso de sí mi!
mo y de los demás; el tercero busca definir para un hombr
cualquiera los principios útiles para dirigir su casa.  En tod
caso, ninguno se refiere como la Económica de Jenofonte la forma
de vida propia de un propietario de tierras ni po consiguiente a
las tareas de gestión de un dominio que de[ asumir
complementariamente con su mujer.  A pesar de 1, diferencias que
los separan, estos tres textos parecen ma car unos y otros, y
con mayor claridad que Jenofonte, una ex gencia que aporta lo
que podríamos llamar el principio di "doble monopolio sexual";
así es como parecen querer loci ¡izar, tanto para el hombre como
para la mujer, toda una ac tividad sexual en la sola relación
conyugal: de la misme manera que su esposa, el marido aparece
por lo menos resis tiéndose a buscar su placer con otras mujeres
que no la su ya. Exigencia, por consiguiente, de una cierta
simetría, 3 tendencia a definir el matrimonio como lugar no sólo
de pri vilegio sino quizá exclusivo de la relación sexual
moralmen te aceptable.  No obstante, la lectura de estos tres
texto! muestra que haríamos mal en proyectar en ellos
retrospecti vamente un principio de "fidelidad sexual recíproca"
com( el que servirá de esqueleto jurídico-moral a formas
posterio res de la práctica matrimonial.  Y es que en todos
estos tex@ tos, en efecto, la obligación o la recomendación que
se hac< al marido de una moderación tal que sólo retenga como
com@ pañera sexual a su propia esposa no es el efecto de un com
promiso personal que habría de contraer al respecto, sino dc una
regulación política, en su caso las leyes platónicos auto.
ritariamente impuestas, o que -en Isócrates o en el seudo.
Aristóteles- el hombre se impone a sí mismo por una suerte de
autolimitación reflexionada de su propio poder.

1. En efecto, en las Leyes la prescripción de casarse a la eda(
conveniente (para los hombres entre los veinticinco y los trein
ticinco años), de procrear hijos en las mejores condiciones 3 de
no tener -se sea hombre o mujer- ninguna relación cor otro que
no sea el cónyuge, todas estas prescripciones tomar la forma, no
de una moral voluntaria sino de una regulación coercitiva; es
cierto que muchas veces se subraya la dificuil tad de legislar
en esta materia4l y el interés que habría e

48. Leyes, vi, 773c-e.
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que ciertas medidas tomaran la forma de un reglamento sólo en el
caso de que hubiera desórdenes y de que el mayor número no fuera
capaz de templanza.49 En todo caso, los principios de esta moral
se relacionan siempre directamente con las necesidades del
estado, sin referirse jamás a las exigencias internas de la
casa, de la familia y de la vida matrimonial: debe considerarse
que el buen matrimonio es aquel que es útil a la ciudad y que es
en beneficio de ésta que los niños deben ser "lo más bellos y
mejores posible".50 Uniones que, por respeto a las proporciones
ventajosas para el estado, evitarían que los ricos se casaran
con los ricos," inspecciones meticulosas para verificar que los
jóvenes solteros se prepararan bien ante su tarea procreadora@52
el orden conveniente de castigo de no cohabitar más que con la
esposa legítima sin tener ninguna otra relación sexual durante
todo el periodo en que se está en edad de procrear,53 todo ello,
ligado como está a las estructuras particulares de la ciudad
ideal, es bastante extraño a un estilo de templanza fundado en
la búsqueda voluntaria de la moderación.54
Sin embargo, debe destacarse que Platón no concede más que una
confianza limitada a la ley cuando se trata de regular la
conducta sexual.  No cree que pueda conseguir efectos
suficientes, si no se utilizan otros medios que sus
prescripciones y sus amenazas con el fin de dominar los tan
violentos deseos.55 Necesita instrumentos de persuasión más
eficaces y Platón enumera cuatro de ellos.  La opinión: Platón
se refiere a la abstención por el incesto; ¿cómo es posible, se
pregunta, que el hombre haya llegado a no experimentar ya deseo
por sus hermanos y hermanas, hijos e hijas, por hermosos que
sean?  Será que, desde siempre, han oído que estos actos son "un
objeto de vergüenza para la divinidad" y que nadie ha

49. Ibid., vi, 785a.

50. Ibid., vi, 783e; cf. iv, 72 la, vi, 773b.
51. Ibid., vi, 773a-e.
52. Ibid., vi, 784a-c.
53. Ibid., vi, 784d-e.
54. Obsérvese que, pasado el límite de edad para tener hijos,
"quienes vi-
vancastamente(sóphronónkaisóphronousa)
estaránrodeadosdehonor,pero los que no, tendrán la reputación
contraria o más bien serán deshonrados" (vi, 784e).

55. Ibid., viii, 835c.
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entendido jamás otro lenguaje a este respecto; será nece río
pues que, acerca de todos los actos sexuales reprensibles "la
voz pública unánime" se vea investido del mismo modc de un
"carácter religioso".511 La gloria: Platón evoca el ejem plo de
los atletas que, en su afán de llevarse la victoria en lo.,
juegos, se someten a un régimen de estricta abstinencia, y n( se
acercan a mujer ni a muchacho en todo el tiempo de si
entrenamiento: así, la victoria sobre estos enemigos internos
que son los placeres es mucho más bella que la que puede
obtenerse sobre los rivales.51 El honor del ser humano: Platón
cita aquí un ejemplo que en seguida utilizará con frecuencia; se
trata de esos animales que viven en manadas, pero donde cada uno
lleva, en medio de los demás, "en la continencia, una vida pura
de todo acoplamiento", y cuando llega la edad de procrear, se
aislan y forman parejas que ya no se deshacen.  Ahora bien, hay
que observar que a esta conyugalidad animal no se la cita como
un principio natural que sería universal, sino más bien como un
desafío que los hombres deberían recoger: ¿cómo es que el
recuerdo de una práctica semejante] no habría de incitar a los
hombres razonables a mostrarse "más virtuosos que las
bestias"?58 Finalmente, la vergüenza: al disminuir la frecuencia
de la actividad sexual, esta disminución "debilitará la
tiranía"; sin que haya que prohibirla, será menester que los
ciudadanos "cubran de misterio talesz, actos" y que experimenten
"deshonra" si los perpetran al des-' cubierto, y ello en función
de "una obligación creada por la costumbre y la ley no
escrita".59
Así pues, la legislación de Platón establecía claramente una
exigencia que tanto del lado del hombre como del lado de la
mujer es simétrica.  Porque desempeñan una función determinada
para un objetivo común -el de progenitores de los futuros
ciudadanos-, se les considera exactamente de la misma manera
bajo las mismas leyes que les imponen las mismas restricciones.
Pero es preciso observar que esta simetría no implica de ningún
modo que los esposos estén restringidos a la "fidelidad sexual",
mediante un lazo personal que se-

56. ¡bid., viii, 838a-e.
57. Ibid., vi¡¡, 840a-c.
58. Ibid., viii, 840d-e.
59. Ibid., vi¡¡, 84la-b.
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ría intrínseco a la relación matrimonial y constituiría un
compromiso mutuo.  La simetría no se establece sobre una
relación directa y recíproca entre ellos, sino sobre un elemento
que los domina a ambos: son principios y leyes a los que están
sujetos ambos del mismo modo.  Es cierto que deben someterse a
ellos de modo voluntario y por medio de una persuasión interior,
pero ésta no concierne a una atracción que deberían tener entre
sí; concierne a la reverencia que debe tenerse por la ley, o el
cuidado que debe tenerse por uno mismo, por su reputación, por
su honor.  Es la relación del individuo consigo mismo y con la
ciudad en forma de respeto o de vergüenza, de honor o de gloria
-no la relación con el otro- la que impone esta obediencia.
Y puede observarse que en la formulación que propone para la ley
que se refiere a"las elecciones amorosas", Platón contempla dos
formulaciones posibles.  Según una de ellas, estaría prohibido a
todo individuo tocar a una mujer que fuera de buena casa y de
condición libre si no fuera su esposa legítima, procrear fuera
del matrimonio e ir a arrojar entre los hombres, "en perversión
de la naturaleza", una "simiente infecunda".  La otra
formulación retorna, bajo una forma absoluta, la interdicción de
los amores masculinos; en cuanto a las relaciones sexuales
ex<raconyugales, contempla castigarlas sólo en el caso en que la
falta no fuera ignorada de "nadie, ni hombres ni mujeres,I.60 Es
tan cierto que la doble obligación de limitar las actividades
sexuales al matrimonio concierne al equilibrio de la ciudad, su
moralidad pública, las condiciones de una buena procreación, y
no a los deberes recíprocos aferentes a una relación dual entre
cónyuges.

2. El texto de Isócrates, que se presenta como una alocución de
Nicocies a sus conciudadanos, asocia con toda claridad las
consideraciones que desarrolla sobre la templanza y el
matrimonio al ejercicio del poder político.  Este discurso forma
pareja con el que Isócrates dirigió a Nicocles, poco tiempo
después que tomó el poder: el orador daba entonces al hom-

60. ¡bid., viii, 841c-d.  Obsérvese que, por lo menos en la
primera formulación de la ley, Platón parece decir que sólo se
le prohiben al hombre casado las mujeres que son "libres" Y de
"buena casa".  Tal es en todo caso la traducción de Diés.  Robin
interpreta el texto haciéndole decir que esta le.@ no se aplica
más que a los hombres libres y de buena casa.
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bre joven consejos de conducta personal y de gobierno, que
debían poder servirle de tesoro permanente del cual servirse
durante el resto de su vida.  El discurso de Nicocles,
supuestamente, es un mensaje del monarca que explica a aquellos
sobre los cuales reina la conducta que deben seguir respecto de
él.  Ahora bien, toda la primera parte del texto está consagrada
a una justificación de este poder: méritos del régime
monárquico, derechos de la familia reinante, cualidades
personales del soberano, y una vez dadas estas justificaciones
será cuando se definan la obediencia y la adhesión que deber los
ciudadanos a su jefe: en nombre de sus virtudes propias éste
puede exigir la sumisión de sus súbditos.  Nicocles con@ sagrará
pues un largo desarrollo a las cualidades que se re,
conoce: la justicia -dikaiosyné- que ha manifestado en el
orden de las finanzas, de la jurisdicción pena¡ y, en el exte.
rior, en las buenas relaciones que estableció o restableció con
las otras potenciase además, ¡a sóphrosyné, la templanza, a la
que contempla exclusivamente como dominio sobre los pla. ceres
sexuales.  De tal moderación, explica las formas y las razones
en relación directa con la soberanía que ejerce en su
país.
El motivo que invoca en último lugar concierne a su descendencia
y a la necesidad de una raza sin degeneración, qupueda
reivindicar el esplendor de un nacimiento noble y la continuidad
de una genealogía que se remonta a los dioses: "No tenía los
mismos sentimientos que la mayoría de los reyes sobre los niños
que hay que traer al mundo; no creía que unos debían nacer de
origen oscuro y otros de origen noble, ni que debiera dejar tras
de mí hijos tanto bastardos corno legítimos; a mi modo de ver
todos debían tener la misma naturaleza y remontar su origen
-tanto por el lado de su padre como por el de su madre- entre
los mortales a Evágoras mi padre, entre los semidioses al hijo
de Éaco, entre los dioses a Zeus, y ninguno de mis descendientes
debía verse privado de la nobleza de semejante origen."62
Otra razón para Nicocles de semejante templanza tiene q ver con
la continuidad y la homogeneidad entre el gobier de un estado y
el de una casa.  Esta continuidad se define

61. Isócrates, Nicocles, 31-35.

62. Ibid., 42.
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dos maneras: por el principio de que deben respetarse todas las
asociaciones (koin<5niai) que se hayan podido establecer con
otros; Nicocles no quiere pues hacer como esos hombres que
respetan sus demás compromisos pero actúan de otro modo respecto
de su mujer con la que sin embargo establecieron una asociación
por toda la vida (koinónia pantos tou biou): puesto que se
estima que no deben sufrirse aflicciones por culpa de la esposa,
tampoco hay que hacerla sufrir por los placeres que de ella se
toman; el soberano que busca ser justo debe serlo con su propia
mujer.63 Pero también hay continuidad y cierto isomorfismo entre
el buen orden que debe reinar en la casa del monarca y el que
debe presidir a su gobierno público: "Los buenos soberanos deben
esforzarse en hacer que reine un espíritu de concordia no sólo
en los estados que dirigen, sino también en su propia casa y en
los dorninios que habitan, pues toda esta obra demanda dominio
de sí y justicia."64
El lazo entre templanza y poder, al que Nicocles se refiere a lo
largo de todo el texto, aparece sobre todo como una reflexión
acerca de la relación esencial entre dominación sobre los demás
y dominación sobre uno mismo, según el principio general que ya
se enunciaba en el primer discurso, aquel dirigido a Nicocles:
"Ejerce tu autoridad sobre ti mismo (arclié saytou) al igual que
sobre los demás y considera que la conducta más digna de un rey
es no ser esclavo de ningún placer y mandar sobre los deseos
propios más todavía que sobre los propios compatriotas."65
Nicocles empieza por dar la prueba de que posee este dominio de
sí como condición moral para dirigir a los demás: a diferencia
de lo que hacen tantos tiranos, no se aprovechó de su poder para
apoderarse por la fuerza de las mujeres o de los hijos de los
demás; recordó cómo los hombres cuidan de sus mujeres y de su
descendencia y cuántas veces las crisis políticas y las
revoluciones tienen por origen abusos de este tipo;66 ha tomado
pues el mayor cui-

63. Ibid., 40.
64. ibid., 41.
65. Ibid., 29.
66. ¡bid,, 36.  Sobre este tema frecuente, véase Aristóteles,
Politica,
131 1 a-b.  Pero puede señalarse que Isócrates observa la
indulgencia del pueblo ante los jefes que toman sus placeres
donde sea pero saben gobernar con justicia (Nicocles, 37).
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dado por evitar semejantes reproches: desde el día en que oct pó
el poder supremo pudo constatarse que no tuvo relació: física
"con otra persona que no fuera su mujer".67 No ob! tante,
Nicocles tiene razones más positivas para ser tempt rante.
Primero, quiere dar el ejemplo a sus conciudadano! sin duda no
hay que pensar que pide a los habitantes de s país practicar una
fidelidad sexual parecida a la suya; verda deramente no cree en
hacer de ello una regla general; el ri gor de sus costumbres
debe comprenderse como uni incitación general a la virtud y un
modelo contra el relaja miento que siempre es nocivo para el
estado.68 Este princi pio de analogía global entre las
costumbres de¡ príncipe y la! del pueblo era evocado en el
discurso a Nicocles: "Da tu pro pia ponderación (sóphrosyné)
como ejemplo a los demás y re cuerda que las costumbres (éthos)
de un pueblo se parecer a las de quien lo gobierna.  Tendrás el
testimonio del valor dc tu autoridad real cuando compruebes que
tus súbditos har adquirido un mayor bienestar y costumbres más
civilizada! (eyporóterous kai sóphronesterous gignomenous)
gracias a ti actividad (epimeleia)."69 No obstante, Nicocles no
quiere con tentarse con hacer a las masas semejantes a él; al
mismo tiem po quiere, sin que haya contradicción, distinguirse
de lo: demás, de la élite y de aquellos mismos que son los más
vir tuosos.  Ello es a la vez la fórmula moral del ejemplo (ser
ui modelo para todos siendo mejor que los mejores) pero tam bién
la fórmula política de la competencia por el poder per sonal en
una aristocracia y el principio de un asentamiento estable para
la tiranía prudente y moderada (ser a los ojo del pueblo dotado
de más virtud que los más virtuosos): "H comprobado que la mayor
parte de los hombres son dueño del conjunto de sus actos, pero
que los mejores se dejan ven cer por los deseos que despiertan
en ellos muchachos y mu jeres.  He querido pues mostrarme capaz
de firmeza; aquí fu llamado a ganarle no sólo a la multitud sino
incluso a quie nes se enorgullecen de su virtud.,,70
Pero es preciso comprender que esta virtud que funcion

67. ¡bid., 36.

68. Ibid., 37.
69. ¡bid., 31.
70. Ibid., 39.
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como ejemplo y marca una superioridad no debe su valor político
al simple hecho de que sea un comportamiento honorable a los
ojos de todos.  De hecho, manifiesta a los gobernados la forma
de relación que el príncipe mantiene consigo mismo: elemento
político importante porque es esta relación consigo mismo la que
modela y reglamenta el uso que hace el príncipe del poder que
ejerce sobre los demás.  Esta relación es pues importante en sí
misma, en el resplandor visible con que se manifiesta y por la
armazón racional que la garantiza.  Por ello, Nicocles recuerda
que su s<5phrosyné pasó a los ojos de todos por una prueba; en
efecto, hay circunstancias y épocas en que no es difícil mostrar
que se puede ser justo y privarse del dinero o de los placeres,
pero cuando se recibe el poder en plena juventud, dar muestras
entonces de moderación constituye una suerte de prueba
calificadoras Además, subraya que su virtud no sólo es asunto de
la naturaleza sino más bien de razonamiento (logismos): así pues
no es por azar ni por las circunstancias que observará buena
conducta72 Sino de un modo deseado y constante.
Así la moderación del príncipe, experimentada en la situación
más peligrosa, y asegurada por la permanencia de la razón, sirve
para fundar una especie de pacto entre el gobernante y los
gobernados: pueden obedecerle con gusto, puesto que es dueño de
sí.  Puede exigirse a los súbditos que obedezcan con la garantía
de la virtud del príncipe, pues desde luego es capaz de moderar
el poder que ejerce sobre los demás por el dominio que establece
sobre sí mismo.  Así termina el pasaje en que Nicocles, habiendo
terminado de hablar de si mismo, saca de ello argumentos para
exhortar a sus súbditos a obedecerle: "He dado mayor amplitud a
este planteamiento sobre mí mismo para no dejar ningún pretexto
de que no ejecutéis de corazón y con celo los consejos y las
prescripciones que os daré.1173 La relación del príncipe consigo
mismo y la forma en que se constituye como sujeto moral forman
una pieza importante del edificio político; su austeridad forma
parte de él y contribuye a su solidez.  También el príncipe debe
practicar una ascesis y ejercitarse él mis-

71. Ibid., 45.
72. ibid., 47.

73. Ibid., 47

6
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,no: "E, definitiva, no hay atleta para el que fortificar su
cuerpo sea una obligación tan grande como para un rey fortificar
su alma, pues los premios que ofrecen los juegos no son nada en
comparación de aquellos por los que vosotros,

príncipes, lucháis cada día."74

3. En cuanto a la Económica atribuida a Aristóteles, sabemo!
qué problemas de fecha plantea, Al texto que cons libros 1 y 11
se le reconoce de manera bastante geni un texto de "buena época"
-sea que haya sido edit@ tir de notas por un discípulo inmediato
de Arist¿>tl haya sido obra de una de las primeras generaciono
patéticos.  En todo caso, puede dejarse por el momento de lado
la tercera parte, o por lo menos el texto latino,
manifiestamente más tardío, que ha sido considerado corno una
"versión" o una' , adaptación" del tercer libro "perdido" de
esta Económica - Mucho más breve e infinitamente menos rico que
el texto de Jenofonte, el libro i se presenta igualrnente corno
una reflexión sobre el arte (techne-) de la economía; está
destinado a definir, en el orden de la casa, las conductas ,,
valoración" (ktésasthai, chrésasthai).75

de "adquisición" y de

El texto se presenta como un arte de gobernar menos, por lo
demás, las cosas que los hombres, y ello es que, según un prin-
11 cipio formulado en otra parte por Aristóteles, o sea no en la
Económica, se le presta mucho mavor interés a las personas que a
la posesión de bienes inaniniados,76 y de hecho el tratado de la
Económica consagra lo esencial de las indicaciones que da (sin
hacer, corno ienofonte, un gran lugar a las técni'cas del
cultivo) a las tareas de dirección, supervisión @, control.  Es
un rnanual del amo, que debe en primer lugar
"preocuparse" (epimelein) por su esposa.77
Este texto hace jugar poco más o menos los mismos valores que el
tratado de ienofonte: elogio de la agricultura, la, cual, a
diferencia de los oficios artesanales, es capaz de for-a mar
individuos "viriles"; afirmación de su carácter primero9 y
fundador según la naturaleza y de su valor constituyente

74. A Nicocles, 1 1. El tema de la virtud privada del príncipe
como problema político ameritaría por si solo un estudio
completo.
75. Seudo-Aristótele sEconópnica, i, 1, 1. 1343a.
76. Aristóteles, Politica, i, 13, 125a-b.
77. Seudo-Aristótele,, Econótnica, i, 3, 1, 1343b.
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para la ciudad.78 Pero muchos elementos llevan también la marca
aristotélica: y en particular la doble insistencia en el arraigo
natural de la relación matrimonial y la especificidad de su
forma en la sociedad humana.
A la asociación (koinónia) del hombre y la mujer la presen ta el
autor como algo que existe "por naturaleza" y cuyo ejemplo
podemos encontrar entre, los animales: "Su asociación responde a
una necesidad absoluta.1179 Tesis constante en Aristóteles, se
trate de la Política donde esta necesidad está vinculada
directamente con la procreación,80 o de la Ética nicomaquea que
presenta al hombre como un ser naturalmente "sindiástico" y
destinado a vivir en parejas.8I Pero el autor de la Económica
nos recuerda que esta koinúnia tiene características propias que
no encontramos en las especies animales: no es que los animales
no conozcan formas de asociación que van mucho más allá de la
simple unión procreadora;82 es que en los humanos la finalidad
del vínculo que une a hombre y mujer no sólo concierne -según
una distinción cara a Aristóteles- al "ser", sino al "ser pleno"
(einai, ey einai).  Entre los hombres, en todo caso, la
existencia de la pareja perrnite, a lo largo de la existencia,
la ayuda y el apoyo recíprocos; en cuanto a la progenie, no
asegura simplemente la supervivencia de la especie: sirve al
"propio interés de los padres", pues "los cuidados que, en su
época de fuerza plena, prodigaron a seres débiles, en la
debilidad de la vejez, a cambio, los obtienen de seres que ya se
han hecho fuertes".83 y justo por este complemento de buena vida
es que la naturaleza dispuso como lo hizo al hombre y a la
mujer; en vista de la vida común, "organizó a uno y otro sexo".
El primero es fuerte, el segundo se contiene por el temor; uno
encuentra su salud en el movimiento, el otro se inclina a llevar
una vida más sedentaria; uno aporta los bienes de la casa, el
otro vela por lo que contiene; uno alimenta a los niños, el otro
los educa.  La naturaleza en cierto modo programó la economía de
la fami-

78. Ibid., i, 2, 1-3, 1343a-b.
79. Ibid., i, 3, 1, 1343b.
80. Aristóteles, Política, i, 2, 1252a.
81. Aristóteles, Ética nicomaqttea, viii, 12, 7, 1162a.
82. Seudo-Aristóteles, Económica, i, 3, 1, 1343b.
83. Ibid., i, 3, 3, 1343b.
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lia y las funciones que cada uno de los esposos debe tener en
ella.  A partir de principios aristotélicos, el autor incluye
aquí el esquema de una descripción tradicional, del que
Jenofonte ya había dado un ejemplo.
Inmediatamente después de este análisis de las
complementariedades naturales, el autor de la Económica aborda
la cuestión del comportamiento sexual.  Y ello en un pasaje
breve, elíptico, y que vale la pena citar en extenso: "El primer
deber es no cometer ninguna injusticia: así no a rá su rirla en
carne propia.  A ello conduce justamente la moral común: no debe
sufrir ninguna injusticia la mujer, ya que ella, tal como dicen
los pitagóricos, es en la casa como una suplicante y una persona
arrancada de su hogar.  Ahora bien, sería una injusticia por
parte del marido que tuviera tratos ¡legítimos (thyraze
synousiai)."84 No hay que asombrarse de que no se diga nada
sobre la conducta de la mujer, ya que son bien conocidas las
reglas y puesto que de todos modos nos enco aquí con un manual
del amo: de su manera de actua cisamente de lo que se trata.
Puede observarse tam nada se dice -como tampoco en Jenofonte-
sobre 1, bería ser la conducta sexual respecto de la mujer r del
cumplimiento del deber conyugal ni sobre las reglas del pudor.
Pero lo esencial está en otro lado.
Puede observarse primero que el texto sitúa muy claramente la
cuestión de las relaciones sexuales en el marco general de las
relaciones de justicia entre marido y mujer.  Ahora bien,
¿cuáles -son dichas relaciones?, ¿qué formas deben adoptar., A
pesar de lo que anuncia un poco antes el texto acerca dt la
necesidad de determinar claramente qué género de "rela ción"
(homilia) debe unir al hombre y a la mujer, nada hay er, la
Económica que hable de su forma general y de su princi pio.  En
otros textos, y en particular en la Ética nicomaque, y la
Política, en cambio, Aristóteles responde a esta pregunt cuando
analiza la naturaleza política del lazo conyugal -e decir el
tipo de autoridad que se ejerce en él.  Para él, entr el hombre
y la mujer la relación es evidentemente inigualit¿ ría, ya que
pertenece al papel del hombre gobernar a la mi jer (la situación
inversa, que puede deberse a muchas razone!

84. Ibid., i, 4, 1, 1344a.
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es "contra natura").85 No. obstante, esta desigualdad debe
distinguirse con cuidado de otras tres desigualdades: la que
separa al amo del esclavo (pues la mujer es un ser libre), la
que separa al padre de los hijos (y que da lugar a una autoridad
de tipo real) y finalmente aquella que separa, en una ciudad, a
los ciudadanos que mandan de los que son gobernados' Si en
efecto la autoridad del mando sobre la mujer es más débil, menos
total que en las dos primeras relaciones, tampoco tiene el
carácter provisional que encontramos en la relación "política",
en el sentido estricto del término, es decir en la relación
entre ciudadanos libres en un estado, porque, en una
constitución libre, los ciudadanos a su turno mandan y son
gobernados, mientras que en la casa es el hombre quien
permanentemente debe guardar la superioridad.86 Desigualdad de
seres libres, pero desigualdad definitiva y fundada en una
diferencia de naturaleza.  En este sentido, la forma política de
la relación entre marido y mujer será la aristocracia: un
gobierno en el que siempre el mejor es el que manda, pero donde
cada quien recibe su parte de autoridad, su papel y sus
funciones en proporción de su mérito y de su valor.  Como dice
la Ética nicomaquea, "el poder del marido sobre la mujer parece
ser de tipo aristocrático; proporcionalmente al mérito
(kataxian) es como el marido ejerce la autoridad y en los
dominios en los que conviene que el hombre mande"; ello entraña,
como en todo gobierno aristocrático, que delegue en su mujer la
parte en que ella es competente (si todo lo quisiera hacer por
sí mismo, el marido transformaría su poder en una "oligarquía").
87 La relación con la mujer se plantea así como una cuestión de
justicia, directamente ligada con la naturaleza "política" del
vínculo matrimonial.  Entre un padre y un hijo, dice la Ética
eudemiana, la relación no puede ser de justicia, tanto más
cuanto que el hijo no ha adquirido aún su independencia, pues no
es más que "una parte de su padre"; tampoco puede ser cuestión
de justicia entre amo y siervos, salvo entenderla como una
justicia "interna de la casa y propiamente económica".  No
sucede lo mismo con la mu-

85. Aristóteles, Política, i, 12, 1259b.  En la Ética
nicomaquea, viii, 10, 5, 116la, Aristóteles evoca la autoridad
de las mujeres epícleras.
86. Aristóteles, Política, i, 12, 1259b.
87. Aristóteles, Ética nicomaquea, vi¡, 10, 1152a.
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jer: sin duda ésta es y será siempre inferior al hombre y la
justicia que debe regir las relaciones entre los esposos no
puede ser la misma que la que reina entre los ciudadanos; sin
embargo, a causa de su parecido, el hombre y la mujer deben
mantener una relación que "se acerca mucho a la justicia
política".88
Ahora bien, en el pasaje de la Económica en el que se plantea el
comportamiento sexual del marido parecería que el autor se
refiere a una justicia bien distinta: evocando una sentencia
pitagórica, destaca que la mujer es "en la casa como una
suplicante y una persona arrancada de su hogar".  No obstante,
si lo vemos más de cerca, parecería que esta referencia a las
suplicantes -y, de una manera más general, al hecho de que la
mujer haya nacido en otro hogar y que, en casa de su marido, no
está "en su casa"- no está destinada a definir el tipo de
relaciones que debe haber en general entre un hombre y su
esposa.  Estas relaciones, en su forma positiva y en su
conformidad con la justicia inigualitaria que debe regirlas,
habían sido evocadas indirectamente en el pasaje precedente.
Podemos suponer que el autor, al evocar aquí la figura de la
suplicante, recuerda que la esposa, por el hecho del matrimonio
mismo, no puede exigirle a su marido fidelidad se. xual, pero
que hay algo que, en la situación de la mujer casada, apela por
parte del marido contención y limitación; se trata justamente de
su posición de debilidad, que la somete a la bui na voluntad del
marido, como una suplicante raptada de sti casa de origen.
En cuanto a la naturaleza de estos actos injustos, no es fá cil
precisarla a partir del texto de la Económica.  Se trata d<
thyraze synousiai, de "tratos externos".  La palabra synousia@
puede designar una unión sexual particular; puede designar
también un "comercio", un "enlace".  Si hay que dar aquí a
término su sentido más estricto, sería el de todo acto sexua
cometido "fuera de casa" que constituyera, a los ojos de 1,
esposa, una injusticia: exigencia que parece poco creíble ei un
texto que se mantiene bastante cerca de la moral corrien te. Si,
en cambio, se da a la palabra synousiai el valor má general de
"relación", podemos ver bien por qué habría aqu una injusticia
en el ejercicio de un poder que debe darle a c

88. Aristóteles, Ética eudemiana, í, 31, 18.



TRES POLITICAS DE LA TEMPLANZA
167

da uno su valor, su mérito y su posición: unos amoríos fuera del
matrimonio, un concubinato y quizá hijos ilegítimos,son otras
tantas amenazas serias al respeto que se debe a la esposa; en
todo caso, todo lo que en las relaciones sexuales del marido
amenaza a la posición privilegiada de la mujer, en el gobierno
aristocrático de la familia, es una forma de comprometer su
necesaria y esencial justicia.  Comprendida de este modo, la
fórmula de la Económica no está muy alejada, en su alcance
concreto, de lo que Jenofonte deja entender cuando Iscómaco
prometía a su mujer, si se portaba bien, no amenazar nunca sus
privilegios ni su posición;89 por lo demás, hay que obser-var
que se trata de temas muy caros a Jenofonte los que se evocan en
las líneas inmediatamente siguientes: la responsabilidad del
marido en la formación moral de su esposa y la crítica del
afeite (kosmésis) como mentira y engaño que es preciso evitar
entre esposos.  Pero mientras que Jenofonte hace de la templanza
del marido un estilo propio del dueño de casa vigilante y sabio,
el texto aristotélico parece inscribirla en el juego múltiple de
las diferentes formas de justicia que deben regular las
relaciones de los hombres en la sociedad.
Presenta dificultades sin duda señalar con exactitud cuáles son
los comportamientos sexuales que el autor de la Económica
permite o prohibe al marido que quiere comportarse bien, pero
parecería que la templanza del esposo, sea cual fuere su forma
precisa, no deriva del lazo personal entre los esposos y no se
le impone del mismo modo que a una esposa se le pide estricta
fidelidad.  Es dentro del contexto de una distribución
inigualitaria de los poderes y de las funciones donde el marido
debe conceder un privilegio a su mujer, y es por una actitud
voluntaria -fundamentada en el interés o la prudencia- que, como
quien sabe administrar un poder aristocrático, sabrá reconocer
lo que es de cada quien.  La moderación del marido es aquí una
vez más una ética del poder que se ejerce, pero esta ética se
reflexiona como una de las formas de la justicia.  Modo bien
inigualitario y formal de definir la relación entre marido y
mujer y el lugar que en ella

89. Pero hay que subrayar que Iscómaco evocaba las situaciones
de rivalidad que pueden provocar las relaciones con los
sirvientes de la casa.  Aquí son los amoríos exteriores los que
surgen amenazadores.
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deben ocupar sus virtudes respectivas.  No olvidemos que una
forma semejante de concebir las relaciones conyugales de ningún
modo era exclusiva de la reconocida intensidad de las relaciones
amistosas.  La Ética nicomaquea reúne todos estos elementos -la
justicia, la desigualdad, la virtud, la forma aristocrática de
gobierno- y merced a ellos define Aristóteles el carácter propio
de la amistad del marido por su mujer; esta philia del esposo
"es la que encontramos en el gobierno aristocrático... Es
proporcional a la virtud; el mejor tiene la superioridad de los
beneficios y por lo demás cada quien obtiene lo que le conviene.
Tal es también el carácter de la justicia."90 Y más adelante
añade Aristóteles: "Buscar cuál debe ser la conducta del marido
en relación con la mujer y en general la del amigo en relación
con el amigo es manifiestamente investigar cómo son respetadas
las reglas de la justicia."91

Así, pues, en el pensamiento griego de la época clásica
encontramos los elementos de una moral del matrimonio que parece
exigir, por parte de uno y otro de los esposos, una renuncia
semejante a toda actividad sexual exterior a la relacióli
matrimonial.  La regla de una práctica sexual exclusivamente
conyugal, impuesta en principio a la mujer por su posición, así
como por las leyes de la ciudad y de la familia@ esta regla,
parecería que algunos llegan a concebir que e igualmente
aplicable a los hombres; en todo caso, tal es la lec

90. Aristáteles, Ética nicomaquea, viii, 11, 4,1161a.
91. Ibid., viii, 12, 8, 1162a.  Sobre las relaciones de la
philia y del matr,
rnonio en Aristóteles, cf.  J.-C. Fraisse, Philia, la notion
damitié sur la phili sophie antique, París, 1974.
Es necesario observar que en la ciudad ideal, descrita por
Aristóteles e la Política, las relaciones entre marido y mujer
se definen de un modo ba: tante cercano a lo que podemos
encontrar en Platón.  La obligación de pr< crear se suspenderá
cuando los padres sean demasiado viejos para ell( "Durante los
años de vida que quedan por recorrer, no se tendrán relaci< nes
sexuales más que por razones evidentes de salud o por cualquier
otr causa análoga.  Por lo que se refiere a las relaciones'del
marido con otra muje o de la esposa con otro hombre', convendrá
contemplarlas como una acció deshonrosa (m¿ kalon), y ello de
una manera absoluta y sin,'excepción, tant tiempo como subsista
el matrimonio y se llamen marido y mujer." Esta fa ta, por
razones fáciles de comprender, tendrá consecuencias legales -1
atimia- si se comete "durante el tiempo en que la procreación
puede teno lugar" (Política, viii, 16, 1135a- 1 136b).
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ción que parece desprenderse de la Económica de Jenofonte y de
la de¡ seudo-Aristóteles, o de algunos textos de Platón y de
Is¿>crates.  Estos pocos textos aparecen bien aislados en medio
de una sociedad en la que ni las leyes ni las costumbres
contenían semejantes exigencias.  Desde luego.  Pero no parece
posible ver en ellos el primer esbozo de una ética de la
fidelidad conyugal recíproca, así como el inicio de una
codificación de la vida matrimonial a la que el cristianismo
dará una forma universal, un valor imperativo y el apoyo de todo
un sistema institucional.
Y ello, por múltiples razones.  Salvo en el caso de la ciudad
platónico, en la que las mismas leyes valen para todos de la
misma manera, la templanza que se le exige al marido no tiene ni
los mismos fundamentos ni las mismas formas que la que se le
impone a la mujer: estas últimas derivan directamente de una
situación de derecho y de una dependencia estatutaria que la
coloca bajo el poder del marido; las primeras, en cambio,
dependen de una elección, de una- voluntad de dar a su vida una
determinada forma.  Asunto de estilo, en cierto modo: el hombre
es llamado a templar su conducta en función del dominio que está
resuelto a ejercer sobre sí mismo y de la moderación con la que
quiere poner en juego su dominio sobre los demás.  De ahí el
hecho de que esta austeridad se presenta -como en Isócrates-
como un refinamiento cuyo valor ejemplar no toma la forma de un
principio universal; de ahí también el hecho'de que la renuncia
a toda relación fuera de la relación conyugal no está
explícitamente prescrita por Jenofonte ni tampoco quizá por el
seudo-Aristóteles y que en Isócrates no toma la forma de un
compromiso definitivo sino más bien de una hazaña.
Además, sea la prescripción simétrica (como en Platón) 0 no, no
es sobre la naturaleza particular y sobre la forma propia de la
relación conyugal que se establece la templanza exigida al
marido.  Sin duda, puesto que está casado, su actividad sexual
debe sufrir algunas restricciones y aceptar una determinada
medida.  Pero es la situación de hombre casado, no la relación
con la esposa, la que lo exige: casado, como lo quiere la ciudad
platónico, según las formas que ella decide, y para darle los
ciudadanos de los que necesita; casado y teniendo que
administrar a ese título una casa que debe prosperar en el buen
orden y cuyo buen mantenimiento debe ser
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a los ojos de todos la imagen y la garant-la de un buen gobier
no (Jénofonte e Isócrates); casado y obligado a poner en jue go,
en las formas de la desigualdad propia del matrimonio y de la
naturaleza de la mujer, las reglas de la justicia (Aris.
tóteles).  Ahí no hay nada que sea exclusivo de sentimientos
personales, de adhesión, de afecto y de solicitud.  Pero hay que
comprender que nunca es para con su mujer y en la relación que
los une en tanto individuos que se hace necesaria esta
sóphrosyné.  El esposo se la debe a sí mismo, en la medida ea
que el hecho de estar casado lo introduce en un juego parti@
cular de deberes o de exigencias en los que está en juego su
reputación, su fortuna, su relación con los demás, su prestigio
en la ciudad, su voluntad de llevar una existencia buena y bella.
Puede comprenderse entonces por qué la templanza del hombre y la
virtud de la mujer pueden presentarse como dos exigencias
simultáneas, cada una derivando a su manera y ba. jo sus formas
propias del estado matrimonial, y que, no obstante, la cuestión
de la práctica sexual como elemento -y elemento esencial de la
relación conyugal- no sea por decirlo así casi nunca planteada.
Más tarde, las relaciones sexuales entre esposos, la forma que
deben tomar, los gestos permitidos, el pudor que deben respetar,
pero también la intensidad de los vínculos que manifiestan v
guardan, serán un elemento importante de reflexión; toda esta
vida sexual entre los esposos dará lugar, en la pastoral
cristiana, a una codificación con frecuencia muy detallada; pero
ya ante@ Plutarco había planteado problemas no sólo sobre la
forma de las relaciones sexuales entre esposos sino sobre su
significación afectiva, y había subrayado la importancia de los
placeres recíprocos para la adhesión mutua de los esposos.  Lo
que caracterizará a esta nueva ética no es simplemente que el
hombre y la mujer se vean reducidos a no tener más que un solo
compañero sexual -el c¿>nyuge-; de igual modo será
problematizada su actividad sexual como un elemento esencial,
decisivo y particularmente delicado de su relación conyugal
personal.  Nada de esto es viable en la reflexión moral del
siglo iv; con ello no se sugiere que los placeres sexuales
tuvieran entonces poca importancia en la vida matrimonial de los
griegos y para el buen entendimiento de la pareja: en todo caso,
éste es otro problema.  Pero era preciso subrayar,
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con el fin de comprender la elaboración de la conducta sexual
como problema mora ' 1, que el comportamiento sexual de ambos
esposos no era cuestionado en el pensamiento griego clásico a
partir de la relación personal.  Lo que sucedía entre ellos
tenía importancia desde el momento en que se trataba de tener
hijos.  Por lo demás, su vida sexual común no era objeto de
reflexión y de prescripción: el punto de la problematizaci¿>n
debía probarse, por las razones y en las formas correspondientes
a su sexo y a su posición, para cada uno de los cónyuges, en la
templanza.  La moderación no era un asunto común entre ellos y
del cual debieran preocuparse uno respecto del otro.  En esto
estamos lejos de la pastoral cristiana en la que cada esposo
deberá responder de la castidad del otro, al no inducirlo a
cometer el pecado de la carne -sea mediante solicitaciones
demasiado impúdicas, sea mediante rechazos demasiado rigurosos.
La templanza entre los moralistas griegos de la época clásica se
prescribía a ambos miembros de la-vida de matrimonio, pero se
daba en cada uno de ellos de modo distinto en relación consigo
mismo.  La virtud de la mujer constituía el correlativo y la
garantía de una actitud sumisa; la austeridad masculina surgía
de una ética de la dominación que se limita.



CAPITULO IV

ER_TICA

1. UNA RELACI_N PROBLEM1TICA

El uso de los placeres en la relación con los muchachos ha sido,
para el pensamiento griego, un tema de inquietud, lo cual es
paradójico en una sociedad que pasa por haber "tolerado" lo que
llamamos "homosexualidad".  Pero quizá no sea prudente aquí
utilizar estos dos términos.
De hecho, la noción de homosexualidad es muy poco adecuada para
recubrir una experiencia, formas de valorización y un sistema de
cortejo tan distinto del nuestro.  Los griegos no oponían, como
dos elecciones exclusivas, como dos tipos de comportamiento
radicalmente distintos, el amor del propio sexo y aquel del
otro.  Las líneas divisorias no seguían semejante frontera.
Aquello que oponía a un hombre temperante y dueño de sí mismo de
aquel que se daba a los placeres era, desde el punto de vista de
la moral, mucho más importante de lo que distinguía entre sí a
las categorías de placeres a los que uno podía consagrarse por
entero.  Tener costumbres relajadas era no saber resistirse a
las mujeres ni a los muchachos, sin que lo uno fuera más grave
que lo otro.  Cuando hace el retrato del hombre tiránico, es
decir del que deja "al tirano Eros entronizarse en su alma y
gobernar todos sus movimientos", 1 Platón lo muestra bajo dos
aspectos equivalentes, donde se marcan de la misma manera el
desprecio por las obligaciones más esenciales y la sujeción a la
empresa general del placer: "Si se apasiona por una cortesana,
que para él no es más que una nueva relación superflua, ¿cómo
trataría a su madre, amiga de antiguo, que le ha dado la vida?
Y si tiene por un bello adolescente un amor nacido ayer y
superfluo, ¿cómo tratará a su padre?"' Cuando se le reprochaba a
Alcibiades su intemperancia, no era por una cosa más bien que

1. Platón, La república, ix, 573d.

2. Ibid., ix, 574b-c.

[1721



UNA RELACION PROBLEM1TICA                                    173

por la otra, sino, como lo decía Bión de Borístenes, "por haber
en su adolescencia apartado a los maridos de sus mujeres y, en
su juventud, a las mujeres de sus maridos,I.3
A la inversa, para mostrar la continencia de un hombre, se
indicaba -es lo que hizo Platón a propósito de Icos de Tarento-4
que era capaz de abstenerse tanto de los muchachos como de las
mujeres y, según Jenofonte, la ventaja que Ciro encontraba en
requerir eunucos para el servicio de la corte radicaba en su
incapacidad para menoscabar a mujeres y a muchachos.s A tal
punto parecía que estas dos inclinaciones eran igualmente
verosímiles una como la otra y que podían coexistir
perfectamente en un mismo individuo.
¿Bisexualidad de los griegos?  Si se quiere decir por ello que
un griego podía simultáneamente o uno tras otro amar a un
muchacho y a una muchacha, que un hombre casado podía tener sus
paídika, que era común que tras de inclinaciones de juventud
desde luego "solteriles" se propendiera más bien a las mujeres,
puede decirse efectivamente que eran "bisexuales".  Pero si
queremos prestar atención a la forma en que reflexionaban esta
doble práctica, habrá que destacar que no reconocían en ella dos
clases de "deseo", "dos pulsiones" distintas o concurrentes que
compartieran el corazón de los hombres o su apetito.  Puede
hablarse de su "bisexualidad" si pensamos en la libre elección
que ellos se permitían entre los sexos, pero esta posibilidad no
se refería para ellos a una doble estructura, ambivalente y
"bisexual" del deseo.  A sus ojos, lo que hacía que se pudiera
desear a un hombre o a una mujer era solamente el apetito que la
naturaleza había implantado en el corazón del hombre hacia
quienes son "bellos", cualquiera que fuera su sexo.6
Ciertamente, encontramos en el discurso de Pausanias7 una teoría
de los dos amores, de la que el segundo -el de Urano, el
celeste- se dirige exclusivamente a los muchachos.  Pero la
distinción no se hace entre un amor heterosexual y uno
homosexual; Pausanias traza la línea divisoria entre "el amor

3. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, iv, 7, 49.

4. Platón, Leyes, viii, 840a.

5. Jenofonte, Ciropedia, vii, 5.
6. Sobre este punto, cf.  K. J. Dover, Homosexualité grecque,
p. 86.

7. Platón, Banquete, 18]b-d.
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que experimentan los hombres de baja especie" -que tiene por
objeto tanto a las mujeres como a los muchachos, que no busca
más que el acto mismo (to diaprattesthai) y que se cum-' ple al
azar- y el amor más antiguo, más noble y más razonable que se
une a quien puede tener el mayor vigor e inteligencia, y aquí
sólo se puede tratar, evidentemente, de¡ sexo masculino.  El
Banquete de Jenofonte muestra que la diversidad de la elección
entre muchacha y muchacho no se refiere de ningún modo a la
distinción entre dos tendencias o a la oposición entre dos
formas de deseo.  Calias da su fiesta en honor del joven
Autólico, de quien está enamorado; la belleza del muchacho es
tanta que atrae las miradas de todos los convidados con tanta
insistencia que "una luz apareció en la noche"; "nadie... dejó
de sentir el alma conmoverse ante su aspecto".8 Ahora bien,
entre los invitados muchos son casados o están comprometidos,
como Nicérato -quien tiene por su mujer un amor al que ella se
entrega, según el juego del Eros y el Anteros- o Critóbulo,
quien no obstante está todavía en la edad de tener quien suspire
por él al igual que amantes;9 por lo demás, Critóbulo canta su
amor por Clinias, un muchacho que conoció en la escuela y, en
una justa cómica, hace valer su propia belleza contra la de
Sócrates; la recompensa del concurso debe ser un beso de un
muchacho y el de una muchacha que pertenecen a un siracusano que
les montó una danza cuya gracia y habilidades acrobáticas
hicieron las delicias de todos.  También les enseñó a
representar los amores de Dionisos y Ariadna, y los convidados,
que hacía un instante habían oído a Sócrates decir lo que debe
ser el verdadero amor por los muchachos, se sienten todos
vivamente "excitados" (aneptoromenoi) al ver a ese "Dionisos tan
bello" y a esta "Ariadna tan verdaderamente encantadora"
intercambiar besos muy reales; si escucháramos los juramentos
que pronuncian, podríamos adivinar que los jóvenes acróbatas son
"enamorados a los que por fin se permite aquello que desearon
durante tanto tiempo".10 Tantas y d'versas incitaciones al amor
empujan a todos al placer: unos, al final del Banquete, montan
sus caballos para ir al encuen-

8 Jenofonte, Banquete, i, 9.
9. Ibid., ii, 3.
10. Ibid., ix, 5-6.
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tro de sus mujeres, mientras que Calias y Sócrates parten con el
fin de reunirse con el bello Autólico.  En este banquete en el
que han podido deleitarse juntos con la belleza de una muchacha
o con el encanto de los muchachos, los hombres de todas las
edades encendieron el apetito del placer o el amor serio que
unos buscan por el lado de las mujeres y los otros por el lado
de los jóvenes.
Ciertamente, la preferencia por los muchachos y las muchachas se
reconocía fácilmente como un rasgo de carácter: los hombres
podían distinguirse por el placer al que se sentían más
inclinados;ll asunto de gustos que podía prestarse a bromas,
pero no de tipología que comprometiera la naturaleza misma del
individuo, la verdad de su deseo o la legitimidad natural de su
propensión.  No se concebían dos apetitos distintos distribuidos
en individuos distintos o enfrentados en una misma alma; más
bien se veían dos maneras de tomar placer, de las que una
convenía mejor a determinados individuos o a determinados
momentos de la vida.  La práctica de los muchachos y la de las
mujeres no constituían categorías clasificatorias entre las
cuales podía separarse a los individuos; el hombre aue prefería
las paidika no hacía la experiencia de sí mismo como "otro"
frente a quienes perseguían a las mujeres.
En cuanto a las nociones de "tolerancia" o de "intolerancia",
también éstas serían insuficientes para dar cuenta de la
complejidad de los fenómenos.  Amar a los muchachos era una
práctica "libre" en el sentido de que no sólo estaba permitida
por las leyes (salvo circunstancias particulares) sino admitida
por la opinión.  Más aún, encontraba sólidos apoyos en distintas
instituciones (militares o pedagógicas).  Tenía sus cauciones
religiosas en los ritos y fiestas en los que se clamaba en su
favor a las potencias divinas que debían protegerla.12
Finalmente, era una práctica culturalmente valorada por toda una
literatura que la ensalzaba y una reflexión que fundamentaba su
excelencia.  Pero a todo ello se mezclaban actitudes bien
diferentes: desprecio por los jóvenes demasiado fáciles o
demasiado interesados, descalificación de los hombres
afeminados, de los que Aristófanes y los autores có-

1 1. Cf.  Jenofonte, A?jábasis, vii, 4, 7.
12. Cf. F. Btiffiére, Éros adolescent, pp. 90-91.
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s se burlaban con harta frecuencia, 13 rechazo de ciertas
conductas vergonzosas como la de Cinedes, quien, a los ojos de
Calicles, a pesar de su atrevimiento y de su franqueza, era la
prueba patente de que no todo placer puede ser bueno y
honorable.14 Parece pues que esta práctica, aunque admitida y
corriente, estaba rodeada de apreciaciones diversas y atravesada
por un juego de valoraciones y desvaloraciones bastante complejo
como para hacer difícilmente descifrable la moral que lo
gobernaba.  Y siempre se tenía una clara conciencia de esta
complejidad; por lo menos es lo que surge del pasaje de su
discurso en el que Pausanias muestra cuán difícil es saber si en
Atenas se favorece o se es hostil a esa forma amorosa.  Por un
lado, se la acepta tanto -más aún: se le concede tan alto valor-
que se honra entre los enamorados conductas que en los demás se
juzgan como locuras o acciones indecorosas: los ruegos, las
súplicas, las persecuciones obstinadas y todos los falsos
juramentos.  Pero, por otro lado, vemos el cuidado que tienen
los padres en proteger a sus hijos de las intrigas o en exigir a
los pedagogos que pongan obstáculos a ello, mientras que se oye
a los compañeros reprocharse unos a otros el aceptar semejantes
relaciones.15
Esquemas lineales y simples casi no permiten comprender el modo
singular de atención que se prestaba en el siglo iv al amor de
los muchachos. llay que intentar retomar la cuestión en otros
términos que los de la "tolerancia" hacia la "homosexualidad".
Y en vez de investigar hasta qué punto ésta pudo ser libre en la
Grecia antigua (como si se tratara de una experiencia invariable
por sí que corre uniformemente por debajo de mecanismos de
represión modificables a través del tiempo), más vale
preguntarse cómo y bajo qué forma el placer entre hombres pudo
representar un problema; cómo se cuestionó acerca de él qué
problemas particulares pudo hacer surgir y en qué debate se vio
metido; en suma, por qué, cuando era una práctica extendida, de
ningún modo la con-

13. Así Clístenes en los Acarnianos o Agatán en las Tesmoforias
de Aris-
tófanes.
14. Platón, Gorgias, 494e: "Sócrates: ¿No es la vida de los
libertinos (¡¡o tón kinaidón bios) repulsiva, vergonzosa y
miserable? ¿Te atreverás a decir que la gente de esta clase es
feliz si tiene todo lo que desea en abundancia?
-Calicles: ¿No sientes vergúenza, Sócrates, de toca¡-
semejantes temas?"
15. Platón, Banquete, 182a-183d.
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denaban las leyes y se reconocía de manera general su encanto,
fue objeto de una preocupación moral particular y
particularmente intensa, tanto que se encontró rodeada de
valores, de imperativos, de exigencias, de reglas, de consejos,
de exhortaciones, a la vez numerosos, premiosos y singulares.
Para decir las cosas de manera muy esquemática: hoy tendemos a
pensar que las prácticas de placer, cuando tienen lugar entre
dos compañeros del mismo sexo, parten de un deseo cuya
estructura es particular; pero admitimos -si somos "
tolerantes"- que no es ésta una razón para someterlas a una
moral, mucho menos a una legislación, diferente de la que es
común a todos.  El punto de nuestra interrogación lo llevamos
sobre la singularidad de un deseo que no se dirige al otro sexo:
y al mismo tiempo afirmamos que no debemos otorgar a este tipo
de relaciones un menor valor ni reservarle una situación
particular.  Ahora bien, parece que fue muy distinto con los
griegos: pensaban que el mismo deseo se dirigía a todo lo que
era deseable -muchacho o muchacha- bajo la reserva de que el
apetito era más noble cuando se dirigía a aquello que era más
bello y más honorable, pero también pensaban que este deseo
debía dar lugar a una conducta particular cuando tenía lugar en
una relación entre dos individuos del sexo masculino.  Los
griegos no imaginaban tampoco que un hombre tuviera necesidad de
"otra" naturaleza para amar a un hombre, pero sí estimaban que
los placeres que se obtenían de tal relación requerían de una
forma moral distinta de la que se requería cuando se trataba de
amar a una mujer.  En este género de relación, los placeres no
revelan, en quien los experimenta, una naturaleza extraña, pero
su uso requería de una estilística propia.
Es un hecho que los amores masculinos han sido objeto, ,en la
cultura griega, de toda una efervescencia de pensamientos, de
reflexiones y de discusiones acerca de las formas que debían
tomar o del valor que podía reconocérselas.  Sería insuficiente
no ver en esta actividad de discurso más que la traducción
inmediata y espontánea de una práctica libre, buscando así
expresarse naturalmente, como si bastara que n comportamiento no
fuera prohibido para que se constitua en dominio de
cuestionamiento o foco de preocupaciones óricas o morales.  Pero
sería de todo punto inexacto no suner en estos textos más que un
intento de aderezar con una
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ede sentirse por los niu, justificación honorable el amor que pu

chachos: lo que presupondría condenas o descalificaciones que de
hecho son de fecha mucho más tardía. más bien hay que buscar
saber cómo Y por qué esta práctica dio lugar a una
problematización moral singularmente compleja.
Poco nos resta de lo que los filósofos griegos escribieror
acerca del amor en general y de éste en particular.  La ¡de. que
podemos hacernos de estas reflexiones y de su temáticí general
no puede ser más que bastante incierta desde el mc rnento en que
se ha conservado un número tan limitado d por lo demás, casi
todos enlazan con la tradició

textos; unque nos faltan obras corno aqu . ell socrático-
platónica, a
mencionadas por Diógenes Laercio, de Antístenes, de Dióg( nes
cínico, de Aristóteles, de Teofrasto, de Zenón, de Crisip o de
Crantor.  No obstante, los discursos más o menos iron camente
relacionados por Platón pueden dar una cierta apr ciación de lo
que se trataba en tales reflexiones y debat(

sobre el amor.

1. En principio hay que subrayar que las reflexiones filosól
cas y morales acerca del amor masculino no cubren todo dominio
posible de las relaciones sexuales entre hombres. esencial de la
atención se centra en una relación "privilegi da" -foco 1 de
problemas y de dificultades, objeto de preoc pación particular:
se trata de una relación que implica ent los miembros de la
pareja una diferencia de edad y, en re@ ción con ésta, una
cierta distinción de posición.  La relaci< sobre la que se
centra el interés, sobre la que se discute y s

bre la cual se plantean preguntas no es la que enlazaría a d
chos de la misma edad, adultos ya maduros o a dos mucha

no aquella que se desarrolla entre dos hombres (y nada irn, de
que ambos sean jóvenes y de edad semejante) considerad corno
pertenecientes a dos clases de edad distintas y uno ellos, muy
joven, todavía sin terminar su formación y, por tanto, sin
alcanzar su posición definitiva.16 La existencia este corte es
la que marca la relación sobre la que los filó

16. Si los textos se refieren con frecuencia a esta diferencia
de edad Y posición, es preciso observar que las indicaciones
sobre la edad i ea¡ de compañeros son con frecuenc ¡a flotantes



(cf.  F. Buffi@i-e, op. cit., pp. 605-6 Además, vernos
personajes que desempeñan e 1 p@ipel cae amantes en ¡-clac

con unos y de amados en relación con los otros; como Critóbuto
en el £
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fos y los moralistas se interrogan.  Por tal atención particular
no hay que sacar conclusiones apresuradas ni sobre los
comportamientos sexuales de los griegos ni sobre las
particularidades de sus gustos (aun cuando muchos de los
elementos de la cultura muestran que todo joven era a la vez
señalado y reconocido como objeto erótico muy apreciado).  En
todo caso, no habría que pensar que sólo se practicaba este tipo
de relaciones: encontramos muchas referencias a amores
masculinos que no obedecen a este esquema ni comportan entre los
componentes de la pareja ese "diferencial de edad".  Sería
igualmente inexacto suponer que, practicadas, estas otras formas
de relación eran mal vistas y sistemáticamente consideradas como
malsanas.  Se consideraban del todo naturales, y aun parte
integrante de su condición, las relaciones entre jóvenes
adolescentes.17 A la inversa, podía citarse sin vergüenza el
amor vivo que se prolonga en una pareja de hombres que ha dejado
atrás ampliamente la adolescencia.18 Sin duda por razones que ya
veremos -y que se refieren a la polaridad, considerada
necesaria, entre la actividad y la pasividad- la relación entre
dos hombres maduros será más fácilmente objeto de crítica o de
ironía: y es que la sospecha de una pasividad siempre mal vista
es más particularmente grave cuando se trata de un adulto.
Pero, sean fácilmente aceptadas o motivo de sospechas, hay que
observar -por el momento esto es lo más importante- que estas
relaciones no son objeto de una solicitud moral o de un interés
teórico mayor.  Sin ser ignoradas ni inexistentes, no destacan
dentro del dominio de la problematización activa e intensa.  La
atención y la inquietud se concentran en aquellas relaciones en
las que puede adivinarse que están cargadas de múltiples
apuestas: aquellas que pueden anudarse entre un hombre ma-

quete de Jenofonte, donde ensalza su amor por Clinias, al que
conoció en la escuela y que, como él, es muy joven (cf. sobre
estos dos muchachos y su muy ligera diferencia de edad, Platón,
Eutidemo, 271b).
17. En el Cármide (153c), Platón describe la llegada de un
muchacho joven al que siguen todas las miradas -de adultos y de
adolescentes- "hasta de los más pequeños".
18. Se ha citado muchas veces el ejemplo de Eurípides, quien
amaba aún aagatón cuando éste era ya un hombre hecho y derecho.
F. Buffie- re (op. cit., p. 613, n. 33) cita a este respecto una
anécdota contada por Eliano (Historias ¡,arias, xiii, S).
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yor, ya de formación acabada -y de quien se supone que de
sempeiía la función social, moral y sexualmente activa- y e más
joven, que no ha alcanzado su posición definitiva y que necesita
ayuda, consejos y apoyo.  Esta diferencia, en el cora zón de la
relación, era en suma la que la hacía válida y pos¡ ble.  Po ' r
su causa, se valoraba esta relación; por su causa, si planteaban
interrogantes, y donde no era manifiesta, se bus. caba
encontrarla.  Así placía discutir acerca de la relación en. tre
Aquiles y Pratoclo, con el fin de saber cómo se diferencias y
cuál de los dos tiene precedencia sobre el otro (ya que so bre
este punto el texto de Hornero es arnbiguo).19 Una rela ción
masculina provocaba una preocupación teórica y rnora, cuando se
articulaba sobre una diferencia bastante marcad, alrededor de¡
umbral que separa al adolescente del hombre

2. No parece que el privilegio acordado a este tipo particula
de relación haya sido solamente el manifestado por los mc
ralistas o los filósofos animados por una inquietud pedagó gica.
Tenemos la costumbre de vincular estrechamente e amor griego por
los muchachos con la práctica de la educa ción y con la
enseñanza filosófica.  A ello invita el personaje de Sócrates,
al igual que la representación que se le da cons tantemente,en
la Antigüedad.  De hecho, un contexto muy arn plio contribuía a
la valoración y a la elaboración de la relaciói entre hombres y
adolescentes.  La reflexión filosófica que li tomará como tema
arraiga de hecho en prácticas sociales ma, extendidas,
reconocidas y relativamente complejas: y es queg a diferencia,
parece, de las demás relaciones sexuales, o eq todo caso más que
ellas, las que unen al hombre y al adole! cente más allá de un
determinado umbral de edades y de p( sición que los separe, eran
objeto de una suerte de ritualiza ción que, al imponerles muchas
reglas, les daba forma, valc e interés.  Incluso antes de que
fueran tomadas en cuenta p( la reflexión filosófica, estas
relaciones eran ya el pretext .
para todo un juego social.
A su alrededor se habían formado prácticas de "cortejo' sin
duda, éstas carecían de la con-iplejidad que encontramc

19. Hornero dio a uno la posición, al otro la edad; a uno la
fuerza, a la reflexión (lliada, xi, 786).  Sobre la discusión
acerca de su papel res vo, cf.  Platón, Banquete, 180a-b;
Esquines, Contra Timarco, 143.
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en otras artes de amar, como las que se desarrollaron en la Edad
Media, pero eran algo bien distinto de la costumbre de respetar
para poder obtener de buen modo la mano de una joven.  Definen
todo un conjunto de conductas convenidas y a convenir, haciendo
así de esta relación un dominio cultural y moralmente
sobrecargado; estas prácticas -de las que K. J. Dover2O comprobó
la realidad a través de numerosos documentos- definen el
comportamiento mutuo y las respectivas estrategias que deben
observar los dos compañeros para dar a sus relaciones una forma
"bella", estética y moralmente válida.  Fijan el papel del
erasta y el del erómeno.  Uno está en posición de tomar la
iniciativa, uno persigue, lo que le da derechos y obligaciones:
debe mostrar su ardor, pero también debe moderarlo; debe hacer
regalos y prestar servicios; tiene funciones que ejercer en
relación con el amado, y todo esto le da derecho a esperar la
justa recompensa.  El otro, el que es amado y cortejado, debe
guardarse de ceder con demasiada facilidad; debe evitar también
aceptar demasiados homenajes diferentes, dar sus favores en
forma alocada y por interés, sin experimentar el valor de su
companero; igualmente, debe manifestar reconocimiento por todo
lo que el amante ha hecho por él.  Ahora bien, por sí misma,
esta práctica de cortejo muestra que la relación sexual entre
hombre y muchacho "no es miel sobre hojuelas"; debe ir
acompañada de convenciones, de reglas de comportamiento, de
modos de hacer, de todo un juego de dilaciones y de trampas
destinadas a retardar el término y a integrarlo en una serie de
actividades y de relaciones conexas.  Es decir, que todo este
género de relaciones perfectamente admitido no era
"indiferente".  Ver tan sólo en todas estas precauciones que se
tomaban y en el interés que se les prestaba la prueba de que
este amor era libre es dejar de lado el punto esencial, es
desconocer la diferencia que se hacía entre este comportamiento
sexual y los demás acerca de los cuales nadie se inquietaba por
saber cómo debían desarrollarse.  Todas estas preocupaciones
muestran que las relaciones de placer entre hombres s y
adolescentes constituyen ya en la sociedad un elemento delicado
y un punto tan neurálgico que no podía despreocuparse nadie
acerca de la conducta de unos y de otros.

20. K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 104-116.
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3. Pero podemos en seguida darnos cuenta de una di considerable
ante ese otro foco de interés y de interi que es la vida
matrimonial.  Y es que, entre hombri chachos, se lidia con un
juego "abierto", por lo rnen
cierto punto.
Abierto "espacialmente".  En la Económica y el ar gar, se
lidiaba con una estructura espacial binaria en 1 el lugar de los
dos cónyuges era objeto de una distanció dadosa (el exterior
para el marido, el interior para la es las habitaciones de los
hombres por un lado y por el ot de las mujeres).  Con el
muchacho, el juego se desplie espacio muy distinto: espacio
común por lo menos de¡ momento en que el niño ha alcanzado
cierta e¿ pacio de la calle y de los ' lugares de reunión, con
puntos estratégicamente importantes (como el gimna! espacio en
el que cada quien se desplaza libremente, do que es preciso
perseguir al muchacho, cazarlo, acech por donde puede pasar y
detenerlo donde se le encuentr un tema de queja irónica, por
parte de los enamorados necesidad de seguir el gimnasio, de ir a
la caza del ama de agotarse participando en los ejercicios para
los que y
está hecho.
Pero el juego es también abierto y sobre todo se ve en qu no
puede ejercerse sobre el muchacho -desde el moment en que no es
de origen servil- ningún poder de posición: e libre de hacer su
elección, de aceptar o rechazar, de preferí o de decidir.  Para
obtener de él aquello que siempre conse: va el derecho de
rehusar, hay que ser capaz de convencerle quien quiere retener
su preferencia, debe superar a juicio si yo a los rivales si es
el caso, y, para ello, servirse del prest gio, las propias
cualidades o los regalos, pero la decisid p . ertenece al propio
muchacho: en esta partida que se jueg nunca se está seguro de
ganar.  Ahora bien, precisamente e esto radica su interés.  Nada
lo atestigua mejor que la que ' graciosa de Hierón el tirano,
tal como lo relata Jenofonte.  Ser tirano, explica, no hace
agradable ni la relación con

21. Estalibertaderasupervisadaylimitadaenlasescuelas.Cf.loque
quines recuerda, en Contra Timarco, acerca de las escuelas y
de las preco
ciones que debía tomar el maestro (9-10).  Sobre los lugares
de encuentro, i

F. Buffiére, op. cit., pp. 561 ss.

22. ienofonte, Hierón, 1.
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esposa ni con el muchacho.  Pues un tirano no puede tomar mujer
más que en una familia inferior, perdiendo así todas las
ventajas de vincularse con una familia "más rica y más poderosa
que uno".  Con el muchacho -y Hierón está enamorado de Dailocos-
el hecho de disponer de un poder despótico suscita otros
obstáculos; los favores que Hierón querría tanto obtener debe
alcanzarlos con la amistad y de buen grado; pero "tomarlos por
la fuerza" no prueba más que el deseo de "hacerse daño a uno
mismo".  Tomar algo al enemigo contra su voluntad es el mayor de
los placeres; en cuanto a los favores de los muchachos, los más
dulces son aquellos que conceden voluntariamente. ¡Qué placer,
por ejemplo, "al intercambiar miradas con un amigo que os
corresponde! ¡Qué encanto hay en sus preguntas! ¡Qué encanto hay
en sus respuestas!  Aun los dimes y diretes están llenos de
dulzura y de hechizos.  Pero gozar de un muchacho a su pesar es
piratería más que amor." En el caso del matrimonio, la
problematización de los placeres sexuales y de sus usos se hace
a partir de la relación estatutaria que da al hombre el poder de
gobernar a la mujer, al patrimonio, a la familia; la cuestión
esencial radica en la moderación con que se ejerce tal poder.
En el caso de las relaciones con los muchachos, la ética de los
placeres habrá de hacer jugar, a través de las diferencias de
edad, estrategias delicadas que deben tener en cuenta la
libertad del otro, su capacidad de rechazo y la necesidad de su
consentimiento.

4. Dentro de esta problematización de la relación con el
adolescente, la cuestión del tiempo es importante, pero se
plantea de manera singular; lo que importa ya no es, como en el
caso de la Dietética, el instante oportuno del acto ni, como en
la Económica, el mantenimiento constante de una estructura
racional: más bien la difícil cuestión del tiempo precario y del
pasaje fugitivo.  Se expresa de diferentes maneras y en
principio como un problema de "límites": ¿cuál será la poca a
partir de la cual un muchacho será considerado delasiado grande
para ser compañero honorable en la relación morosa? ¿A qué edad
ya no es bueno para él aceptar este pael ni para su enamorado
querer imponérselo?  Bien conocía casuística de los signos de
virilidad que deben marcar un mbral al que se considera tanto
más intangible cuanto más
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frecuentemente hay que franquearlo y en la que nos damo-9 la
posibilidad de despreciar a quienes lo trasgreden; se saber¡ que
las primeras muestras de barba pasaban por ser esta mar--9 ca
fatídica y se decía que la navaja que la cortaba había de]9
romper el hilo de los amores.23 De todos modos, hay que observar
que no se vituperaba simplemente a los muchachos que aceptaban
desempeñar el papel que ya no estaba en relación con su
virilidad, sino a los hombres que frecuentaban a muchachos
mayores.24 Se criticará a los estoicos por conservar demasiado
tiempo a sus amados -hasta los veinte años-, pero el argumento
que darán y que prolonga en cierto modo el argumento de
Pausanias en el Banquete (sostenía que, para no vincularse más
que con jóvenes de valor, la ley debía prohibir las relaciones
con muchachos demasiado jóvenes)25 muestra que este límite era
menos una regla universal que un tema de debate que permitía
soluciones bastante dispares.
Esta atención a la época de la adolescencia y a sus límites sin
duda fue un factor de intensificación de la sensibilidad hacia
el cuerpo juvenil, hacia su belleza particular y hacia las
diferentes marcas de su evolución; el físico adolescente se
convirti¿> en el objeto de una suerte de valoración cultural
insistente en grado sumo.  Que el cuerpo masculino pueda ser
bello, más allá de su primer encanto, los griegos no lo
ignoraban ni lo olvidaban; la estatuaria clásica se dedica con
fruición al cuerpo adulto, y en el Banquete de Jenofonte se
recuerda que se tenía cuidado en escoger como talóforos de
Atenea a los más bellos ancianos.26 Pero en la moral sexual, es
el cuer. po juvenil con su propio encanto el que se propone
regular. mente como "buen objeto" del placer.  Nos
equivocaríamos si creyéramos que estos rasgos eran valorados por
su paren tesco con la belleza femenina.  Lo eran por sí mismos o
poi su,yuxtaposición con los signos y los resguardos de una
viri. lidad en formación: el vigor, la resistencia, el ímpetu
forma ban también parte de esta belleza, y era justo que lo!
ejercicios, la gimnasia, las carreras, la caza vinieran a refor
zarla, garantizando así que esta gracia no se volcara hacia li

23. Platón, Protágoras, 309a.
24. Cf. las críticas contra Menón en Jenofonte, Anábasis, ii, 6,
28.

25. Platón, Banquete, 18ld-e.
26. Jenofonte, Banquete, iv, 17.
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molicie y el afeminamiento.27 De la ambigüedad femenina que más
tarde (y aun en el transcurso de la Antigüedad) será percibido
como un componente -o mejor como la razón secreta- de la belleza
del adolescente, era sobre todo en la época clásica aquello de
lo que el muchacho debía guardarse y ser protegido.  En los
griegos existe toda una estética moral del cuerpo del muchacho;
ésta es reveladora de su valor personal y del amor que se le
destina.  La virilidad como marca física debe estar ausente de
ella, pero debe estar presente como fuerza precoz y promesa de
comportamiento: comportarse ya como el hombre que todavía no se
es.
Pero a esta sensibilidad están ligadas también la inquietud ante
esos cambios tan rápidos y la proximidad de su término, el
sentimiento del carácter fugaz de esta belleza y de su
deseabilidad legítima, el miedo, el doble temor tan
frecuentemente expresado por el amado de ver a los enamorados
apartarse de él.  Y la cuestión que se plantea entonces es la de
la conversión posible, moralmente necesaria y socialmente útil,
del lazo de amor (destinado a desaparecer) en una relación de
amistad, de philia. Ésta se distingue de la relación amorosa de
la que proviene y de la que es deseable que nazca; es duradera,
no tiene más término que la vida misma y borra las disimetrías
implícitas en la relación erótica entre el hombre y el
adolescente.  Uno de los temas frecuentes en la reflexión moral
sobre este género es el de que deben liberarse de su
precariedad: precariedad que se debe a la inconstancia de los
compañeros y es consecuencia del envejecimiento del muchacho,
con lo que pierde su encanto; pero también es un precepto, ya
que no está bien amar a un muchacho que ha sobrepasado
determinada edad, como tampoco que éste se deje amar.  Esta
precariedad sólo podría evitarse si, en el ardor del amor,
empieza ya a desarrollarse la philia, la amistad: philia, es
decir la semejanza del carácter y de la forma de vida, el
compartir pensamientos y existen-

27. Sobre la oposición de muchacho sólido y muchacho blanducho,
véase Platón, Fedro, 239c-d, y los Rivales.  Acerca del valor
erótico del muchacho masculino y de la evolución del gusto hacia
un físico más afeminado, quizá ya en el curso del siglo tv, cf.
K. J. Dover, Homosexualité grecqzie, pp. 88-94.  En todo caso,
el principio de que el encanto de un muchacho muy joven está
ligado a una femineidad que reside en él se convertirá en un
tema corriente más tarde.
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cias, el bienestar mutuo. 28 Es ese nacimiento y ese trabajo de
la amistad indefectible en el amor que describe Jenofonte cuando
hace el retrato de dos amigos que se contemplan el uno al otro,
conversan, se dan mutua confianza, se alegran o se entristecen
juntos ante los éxitos y los fracasos y velan el uno por el
otro: "Comportándose así no dejan hasta la vejez de querer su
mutua ternura y de gozar de ella.1129

5. Este interrogante acerca de las relaciones con los
muchachos, de una manera muy general, toma la forma de una
reflexión sobre el amor.  No por ello debe concluirse que, para
los griegos, Eros sólo podía ocupar su lugar en este tipo de
relaciones y que no podía caracterizar las relaciones con una
mujer: Eros puede unir a los seres humanos sea cual fuera su
sexo; en Jenofonte puede verse que Nicérato y su mujei estaban
unidos entre sí por los lazos del Eros y del Anteros.3( El Eros
no es obligadamente "homosexual" ni tampoco ex. clusivo del
matrimonio, y el vínculo conyugal no se distingue de la relación
con los muchachos en que éste sea incompati ble con la fuerza
del amor y su reciprocidad.  La diferencia está en otra parte.
La moral matrimonial, y con mayor preci sión la ética sexual del
hombre casado, no apela, para consti tuirse y definir sus
reglas, a la existencia de una relación de tipo del Eros (aunque
sea muy posible que este lazo exista en tre los esposos).  En
cambio, cuando se trata de definir lo qu debe ser, para alcanzar
la forma más bella y más perfect¿ la relación de un hombre y de
un muchacho, y cuando se tri ta de determinar qué uso, dentro de
su relación, pueden da a sus placeres, entonces la referencia al
Eros se hace neces, ría; la próblematización de su relación
depende de una "Er< tica".  Y es que entre dos cónyuges, la
situación vinculada coi el estado matrimonial, la gestión del
oikos, la conservación de la descendencia, pueden fundar los
principios de condu< ta, definir sus reglas y fijar las formas
de la templanza exig da. En cambio, entre un hombre y un
@uchacho que está

28. Sobre la definición de la p;zilia, cf.  J.-CI. Fraisse, op.
cit.
29. Jenofonte, Banquete, viii, 18.  Todo este pasaje @el
discurso de S¿)cr
tes (viii, 13-18) es ciertamentre característico de la inquietud
ante la prec riedad de ¡os amores masculinos y del papel que
debe desempeñar aquí permanencia de la amistad.
30 Jenofonte, Bapiquele, viii, 3.
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en situación de independencia recíproca y entre los cuales no
hay constricción institucional, sino un juego abierto (con
preferencias, elecciones, libertad de movimiento, término
incierto), el principio de regulación de las conductas hay que
pedírselo a la propia relación, a la naturaleza del movimiento
que los lleva uno al otro y del afecto que los une
recíprocamente.  La problernatización se hará pues en la forma
de una reflexión sobre la propia relación: interrogación a la
vez teórica sobre el amor y prescriptiva sobre la forma amorosa.
Pero, de hecho, este arte de amar se dirige a dos personas.
Cierto que la mujer y su comportamiento no estaban por completo
ausentes de la reflexión sobre la Económica, pero no estaba ahí
más que a título de elemento complementario del hombre; estaba
colocada bajo su autoridad exclusiva y, si era bueno respetarla
en sus privilegios, lo era en la medida en que se mostraba digno
y donde era importante que el jefe de una familia siguiera
siendo dueño de sí.  En cambio, el muchacho bien puede
mantenerse en la reserva que se impone a esta edad; con sus
posibles rechazos (temibles pero honorables) y sus aceptaciones
eventuales (deseadas pero fácilmente sospechosas), constituye,
ante el amante, un centro independiente.  Y la Erótica habrá de
desplegarse de uno a otro foco de esta especie de elipse.  En la
Económica y en la Dietética, la moderación voluntaria de un
hombre se fundaba esencialmente en su relación consigo mismo; en
la Erótica, el juego es más complejo; implica el dominio de sí
del amante; implica también que el amado sea capaz de instaurar
una relación de dominación sobre sí mismo, e implica,
finalmente, en la elección sensata que hacen el uno del otro,
una relación entre sus dos moderaciones.  Incluso puede
observarse cierta tendencia a privilegiar el punto de vista del
muchacho; es sobre todo sobre su conducta que se preguntan y
respecto de él se proponen opiniones, consejos y preceptos: como
si fuera ¡mportante antes que nada constituir una Erótica del
objeto amado, o por lo menos del objeto amado en tanto que ha de
formarse como sujeto de conducta moral; tal sería lo que surge
en un texto como el elogio de Epícrates, atribuido a Dem

óstenes.
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2. EL HONOR DE UN MUCHACHO

Frente a los dos grandes Banquetes, el de Platón y el de Je
fonte, frente al Fedro, el Eroticos del seudo-Demóstenes rece
relativamente pobre.  Discurso aparatoso, es a la ve2 exaltación
de un joven y una exhortación que se le dirige: era realmente la
función tradicional del elogio -aquella q se evoca en el
Banquete de Jenofonte- : "darle placer al ven" y "enseñarle al
mismo tiempo lo que debe ser".31 Lc pues, y lección.  Pero a
través de la trivialidad de los teiw y de su tratamiento -una
especie de platonismo un poi desabrido- es posible obtener
algunos rasgos comunes a 11 reflexiones sobre el amor y a la
forma en que se plantear en ellas la cuestión de los "placeres".

1. Una preocupación anima el conjunto del texto.  Está mai cada
por un vocabulario que, constantemente, se refiere a juego del
honor y de la vergüenza.  A lo largo del discurso, s habla de la
aischyné, esa vergüenza que es tanto la deshonr que puede
marcarnos como el sentimiento que de ella se de! prende; se
trata de lo que es feo y vergonzoso (aisch ron) y qu se opone a
lo que es bello o a la vez bello y justo.  Y tambiéi se trata
con mucho de lo que implica vituperio y despreci, (oneidos,
epitim¿), de lo que da honra y buena reputación (er doxos,
entimos).  En todo caso, desde el inicio del Eroticos c
enamorado de Epícrates subraya su objetivo: que la loa otoi gue
al amado honra y no vergüenza, como se produce ést cuando son
aspirantes indiscretos quienes pronuncian los e gios.32 Y
recuerda con regularidad esta preocupación: es i portante que el
joven recuerde que por su nacimiento y posición corre el peligro
de que el menor descuido sobre u cuestión de honra lo cubra de
vergüenza; debe conservar la memoria, y a título de ejemplo, a
quienes, a fuerza de vigilancia, pudieron preservar su honra en
el transcurso de sus relacioneS;33 debe tener cuidado de no
"deshonrar sus cual¡-

31. Jenofonte, Banquete, viii, 12.  Sobre las relaciones entre
elogio Y precepto, cf. también Aristóteles, Retórica, i, 9.

32. Demóstenes, Eroticos, 1.

33. Ibid., 5.



EL HONOR DE UN MUCHACHO
189

dades naturales" y no burlar las esperanzas de quienes confían
en él.34

El comportamiento de un joven se muestra pues como un dominio
particularmente sensible al corte entre lo que es vergonzoso y
lo que es conveniente, entre lo que da honra y lo que deshonra.
Precisamente de ello se preocupan quienes quieren reflexionar
sobre los jóvenes, sobre el amor que se les entrega y la
conducta que deben seguir.  Pausanias, en el Banquete de Platón,
al evocar la diversidad de las costumbres a propósito de los
muchachos, relaciona lo que se juzga "vergonzoso" o "bello" en
P-Iide, en Esparta, en Tebas, en Jonia o entre los bárbaros y
finalmente en la propia Atenas. 35 Y Fedro recuerda el principio
que uno debe tener por guía cuando se trata del amor de los
jóvenes y en la vida en general: "A las cosas inmorales les
sigue el deshonor; a las bellas, por otra parte, el deseo de
aprecio: la ausencia de uno y de otro prohibe lo mismo a las
ciudades que a los particulares el ejercicio de una grande y
bella actividad.1136 Pero es necesario observar que este tema no
era simplemente el de algunos moralistas exigentes.  La conducta
de un joven, su honra y su deshonra eran también el objeto de
toda una curiosidad social; se les prestaba atención, se hablaba
de ello, se guardaba en la memoria: y para atacar a Timarco,
Esquines no tendrá escrúpulos en reactivar las murmuraciones que
pudieron circular, muchos años antes, cuando su adversario era
aún muy joven.37 Por lo demás, el Eroticos muestra de paso qué
solicitud suspicaz se presta con toda naturalidad al muchacho
por parte de sus amistades; se le observa, se le acecha, se
comenta su compostura y sus relaciones; a su alrededor están
bien activas las malas lenguas; los espíritus malévolos están
prestos a vituperarle si se muestra arrogante y vano; pero se
apresurarán a criticarle si se muestra demasiado fáCil.31 No
podemos dejar de pensar, evidentemente, en lo que pudo ser en
otras sociedades la situación de los jóvenes, cuando, habiéndose
pospuesto considerablemente la edad del matrimo-

34. Ibid., 53.  La Retórica de Aristóteles (i, 9) muestra la
importancia de las categorías del kalon y del aischron en el
elogio.
35. Plat¿>n, Banquete, 182a-d.
36. Ibid., 178d.
37. Esquines, Contra Timarco, 39-73.
38. Demóstenes, Eroticos, 17-19.
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nio para las mujeres, su conducta premarital se volvió, para
ellas mismas y para sus familias, una apuesta social y moral
importante.

2. Pero para el muchacho griego, la importancia de su honor no
concierne -como más tarde para la joven europea- a su futuro
matrimonio: incide más bien sobre su posición, su lugar futuro
en la ciudad.  Con toda seguridad tenemos mil pruebas de que
muchachos de reputación dudosa podían llegar a ejercer las más
elevadas funciones políticas, pero también se tiene el
testimonio de que esto mismo podía reprochárselas -sin contar
las consecuencias judiciales de consideración que determinadas
malas conductas podían producir: el asunto de Timarco así lo
muestra.  El autor del Eroticos se lo recuerda claramente al
joven Epícrates; una parte de su futuro, con el rango que podrá
ocupar en la ciudad, está en juego, aun hoy, por la forma,
honorable o no, en que sabrá comportarse: la ciudad, desde el
momento en que no necesita llamar a los recién llegados, sabrá
tener en cuenta las reputaciones adquiridas;39 y quien habrá
despreciado un buen consejo, toda su, vida cargará con el dolor
de su ceguera.  Cuando se es n,

'u joven, velar por la propia conducta y también vigilar, cua do
va sumando años, el honor de los más jóvenes son dos @i

sas necesarias.
Esa edad de transición en que el joven es tan deseable y si
honor tan frágil constituye pues un periodo de prueba: un mo
mento en el que se pone a prueba su valor, en ese sentido e¡ que
éste debe formarse, ejercerse y medirse a la vez.  Al fina del
texto, unas líneas muestran ciertamente el carácter do "test"
que adquiere la conducta del muchacho en este peri do de su
vida.  El autor del elogio, al exhortar a Epícrates, 1 recuerda
que habrá disputa (ag<5n) y que el debate será e¡ d la
dokimasie:40 se trata de una palabra por la que se design el
examen a cuyo término se acepta a los jóvenes en la efebí o a
los ciudadanos en ciertas magistraturas.  La conducta m< ral del
joven debe su importancia y la atención que todos d< ben
prestarle a lo que vale, a los ojos de todos, como prueb
calificadora.  Por lo demás, el texto.es claro: "Creo... que nue!

39. Ibid., 55.
40. ibid., 53.                                                 1
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tra ciudad te encargará administrar uno de sus servicios y que,
cuanto más brillantes sean tus dones, más digno te juzgará de
puestos importantes y más pronto querrá poner a prueba tus
capacidades.1141

3. ¿Precisamente sobre qué descansa la prueba? ¿Y a propósito
de qué tipo de conducta debe Epícrates velar con el fin de hacer
la partición entre lo que es honorable y lo que no lo es?  Sobre
los puntos bien conocidos de la educación griega: el cuidado del
cuerpo (evitar con cuidado la rhathymia, esa rnolicie que
siempre es un signo infamante), las miradas (donde puede leerse
el aidós, el pudor), la forma de hablar (no refugiarse en la
facilidad del silencio, sino saber mezclar temas serios y temas
ligeros), la calidad de la gente que se fre-
cuenta.
Pero es sobre todo en el dominio de la conducta amorosa donde
juega la distinción entre lo honorable y lo vergonzoso.  Sobre
este punto, conviene en principio observar que el autor -y en
esto radica que el texto sea el elogio del amor al mismo tiempo
que el encomio del hombre joven- critica la opinión que coloca
el honor del muchacho en el rechazo sistemático de los
solicitantes: sin duda algunos enamorados manchan la propia
relación (Iymainesthai tói pragmati);42 pero no debe
confundírseles con quienes dan prueba de moderación.  El texto
no traza la frontera del honor entre quienes se desembarazan de
sus pretendientes y quienes los aceptan.  Para un joven griego,
ser solicitado por enamorados de ningún modo era un deshonor:
era más bien la marca visible de sus cualidades; el número de
pretendientes podía ser objeto de orgullo legítimo y a veces de
vanagloria.  Pero aceptar la relación amorosa, entrar en el
juego (aun cuando no se jugara con exactitud aquel juego
propuesto por el enamorado) ya no se consideraba como una
vergüenza.  Quien elogia a Epícrates da a entender que ser bello
y ser amado constituyen una doble suerte (eytychia):43 es más,
hay que servirse de ello como es debido (orthós chrésthai).  Tal
es el punto sobre el que insiste el texto y donde destaca lo que
podríamos llamar "el

41. Ibid., 54.

42. Ibid., 3.

43. Ibid., 5.
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punto del honor": tales cosas (ta pragmata) no son en sí mis.
mas y en lo absoluto ni buenas ni malas; varían según quié nes
las practican (para tous chrómenous).44 Es el "uso" el quo
determina su valor moral, según un principio que encontra mos
formulado con harta frecuencia aquí y allá; en todo ca so, se
trata de expresiones muy cercanas que encontramos en el
Banquete: "En esta materia nada hay absoluto; la cos, no tiene,
por sí misma, ni belleza ni fealdad; pero lo que la hace bella
es la belleza de su realización; lo que la hace fea es la
fealdad de ésta.1145

Ahora bien, si buscamos saber cómo, de manera precisa, actúa en
la relación amorosa la separación del honor, hay que reconocer
que el texto es extremadamente elíptico.  Si el dis. curso da
indicaciones sobre lo que debe hacer o ha hecho Ep crates para
ejercitar su cuerpo y formar su alma, o para adquirir los
conocimientos filosóficos que le serán necesarios, nada se dice
sobre lo que puede admitirse o rechazarse en materia de
relaciones físicas.  Una cosa es clara: no todo debe techazarse
(el joven "acuerda favores") pero tampoco debe aceptarse todo:
"Nadie se siente frustado por tus favore cuando son compatibles
con la justicia y la moral; nadie ce rre el riesgo de concebir
siquiera una esperanza por a uello -q

que desembocan en la vergüenza: tan grande es la liberta¡ que tu
templanza acuerda a quienes tienen las mejores inter ciones; tan
grande es el desaliento que inspira en qui ren enardecerse.1146
La templanza -la sóphrosyn¿ exige como una de las principales
cualidades de 1( chos, implica una discriminación en los
contactos f ro de este texto no pueden inferirse los actos y los
1 el honor impondría rechazar.  Hay que destacar qu dro, en el
que sin embargo el tema se desarrolla con mucl más amplitud, la
imprecisión es casi tan amplia.  A lo larl de los dos primeros
discursos sobre la oportunidad de cedi ante quien ama o ante
quien no ama, y en la gran fábula d tiro del alma con su caballo
rehacio y su caballo dócil, el te to de Platón muestra que la
cuestión de la práctica "honor, ble" es esencial: y sin embargo
nunca se designa a los act<

44. Ibid., 4.
45. Platón, Banquete, 183d; cf. también 181a.
46. Demóstenes, Eroticos, 20.
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más que con expresiones tales como "complacer" o "acordar
favores" (charizesthat), "hacerlo" (diaprattesthat), "sacar el
máximo placer del amado", "obtener lo que se quiere"
(peithesthai), "tomar placeres" (apolayesthat). ¿Discreción
inherente a este género de discurso?  Sin ninguna duda, y los
griegos habrían encontrado indecente que se nombrara
precisamente en un discurso de sobremesa este género de cosas,
que, aun en polémicas o en alegatos, sólo se las evoca de lejos.
Puede pensarse también que no era necesario insistir en
distinciones de todos conocidas: cada quien debla saber lo que
para un muchacho era honorable o vergonzoso aceptar.  Pero puede
recordarse igualmente lo que ya apareció en la Dietética y en la
Económica: la reflexión moral se dirige menos en tal caso a
definir con toda justeza los códigos a respetar y el cuadro de
los actos permitidos y prohibidos, y mucho más a caracterizar el
tipo de actitud y de relación con uno mismo que se requiere.

4. De hecho, el texto pone ante la vista, si no las formas
gestuales a respetar y los límites físicos que no hay que
franquear, por lo menos el principio general que determina en
este orden de cosas el modo de ser, la forma de comportarse.
Todo el elogio de Epícrates remite a un contexto agonístico en
el que el mérito y la gloria del joven deben afirmarse por su
superioridad sobre los demás.  Pasemos por estos temas tan
frecuentes en los discursos de sobremesa: a saber que aquel de
quien se hace el elogio está por encima de las alabanzas que se
le dedican y que las palabras corren el riesgo de ser menos
bellas que aquel de quien se expresan;47 o también que el
muchacho es superior a todos los demás por sus cualidades
físicas y morales: su belleza es incomparable, como si
"Fortuna", al combinar las cualidades más diversas y más
opuestas, hubiera querido "dar un ejemplo" a todos;48 no sólo
sus dones, también su conversación lo coloca por encima de los
demás;49 entre todos los ejercicios en los que puede brillar, ha
escogido el más noble y el más premiado;50 su al-

47. ibid., 7, 33, 16.
48. Ibid., 8, 14.
49. Ibid., 21.
50. Ibid., 23, 25.

7
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ma está preparada "ante las rivalidades de la ambición", y no
contento con distinguirse por una cualidad, reúne "todas
aquellas de que un hombre sensato podría presumir".51

Sin embargo, el mérito de Epícrates no radica sólo en esta
abundancia de cualidades que le permite distanciarse con mucho
de sus rivales y ser la honra de sus padres,52 consiste
igualmente en que, en relación con aquellos que se le acercan,
conserva siempre su valor eminente; no se deja dominar por
ninguno de ellos; todos quieren atraerlo a su intimidad @la
palabra synétheia tiene a la vez el sentido general de vida
común y de relación sexual-@53 pero está por encima de ellos de
tal modo, toma un ascendiente tal sobre ello;, que encuentran
todo su placer en la amistad que experimentan por él.54 No
ceder, no someterse, seguir siendo el más fuerte, ganar en
resistencia, en firmeza, en templanza (sóphrosy~) a los
pretendientes y enamorados: he aquí cómo afirma ne

su valor el joven en el dominio amoroso.
Bajo esta indicación general, ¿es preciso imaginar un código
preciso que se fundara en la analogía tan familiar a los griegos
entre las posiciones del campo social (con la diferencia entre
los "primeros" y los otros, los poderosos que ordenan y mandan y
aquellos que obedecen, los amos y los servidores) y la forma de
las relaciones sexuales (con las posiciones dominantes y
dominadas, los papeles activos y pasivos, la penetración
ejercida por el hombre y sufrida por su compañero)?  Decir que
no hay que ceder, no dejar que los' otros lo superen, no aceptar
una posición inferior en la quese estaría debajo, es sin duda
excluir o desaconsejar prácticas sexuales que serían humillantes
para el muchacho y por las que se encontraría en una posición de
inferioridad.55
Pero es verosímil que el principio del honor y de la
"superioridad" mantenida se refiera -más allá de algunas
prescripciones precisas- a una especie de estilo general: no es
necesario (sobre todo a la vista de la opinión pública) que el

51. Ibid., 30.
52. ibid., 31.
53. Ibid., 17.
54. Loc. cií.

SS.  Sobre la importancia de no ser dominado y las reticencias
acerca de la sodomía y de la relación pasivas, en las relaciones
homosexuales, cf.  K.

J. Dover, Homosexualiíé grecque, pp. 125-134.
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muchacho se conduzca "pasivamente", que se deje llevar y
dominar, que ceda sin combate, que se convierta en el compañero
complaciente de los placeres del otro, que satisfaga sus
caprichos y que ofrezca su cuerpo a quien quiera y como quiera,
por molicie, por gusto del deleite o por interés.  Ahí está el
deshonor de los muchachos que aceptan al primero que pasa, que
se ostentan sin escrúpulo, que pasan de mano en mano, que todo
lo conceden al que ofrece más.  Esto es lo que Epícrates no hace
ni hará jamás, preocupado como está por la opinión que se tiene
de él, del rango que podrá obtener y de las relaciones útiles
que puede anudar.

5. Que sea suficiente mencionar aún rápidamente el papel que el
autor del Eroticos hace desempeñar a la filosofía en esa guardia
del honor y esas justas de superioridad a las que se invita al
joven por ser pruebas propias de su edad.  Esta filosofía, cuyo
contenido casi no puede determinarse de otro modo que por
referencia al tema socrático de la epimeleia heaytou, "de la
inquietud de sí",56 y a la necesidad, también socrático, de unir
saber y ejercicio (epistémé-melete-), esta filosofía no se
muestra como un principio para llevar otra vida ni para
abstenerse de todos los placeres.  Se apela a ella en el seudo-
Demóstenes como complemento indispensable de las demás pruebas:
"Di que no se puede ser más insensato, por un lado, al
manifestar emulación y experimentar numerosas pruebas para
aumentar su provecho, su vigor físico y todas las ventajas de
este tipo... y no buscar los medios de perfeccionar la facultad
que preside a todas las demás."57 En efecto, la filosofía es
capaz de mostrar cómo convertirse en "más fuerte que uno mismo"
y, una vez logrado, da además la posibilidad de ganarles a los
demás.  Por sí misma es principio de mando, porque ella y nadie
más que ella es capaz de dirigir el pensamiento: "En los asuntos
humanos, el pensamiento lo dirige todo y, a su vez, la filosofía
puede dirigirlo al mismo tiempo que lo ejercita."58 Vemos pues
que la filosofía es un bien necesario a la sabiduría del joven;
no para desviarlo sin embargo hacia otra forma de vida, sino
para per-

56. Eroticos, 39-43.
57. Ibid., 38.
58. Ibid., 37.
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rnitirle ejercitar el dominio de sí y la victoria sobre los
demás, en el juego difícil de las pruebas que enfrentar y el
honor que salvaguardar.
Todo este Eroticos,gira, como vemos, alrededor del problema de
esta doble superioridad sobre sí y sobre los demás en esa fase
difícil en que la juventud y la belleza del muchacho atraen a
tantos hombres que buscan "vencerlo".  En la Dietética se
trataba sobre todo del dominio sobre sí y sobre la violencia de
un acto peligroso; en la Económica se trataba del poder que debe
ejercerse sobre uno mismo en la práctica del poder que se ejerce
sobre la mujer.  Aquí, desde el momento en que la Erótica toma
el punto de vista del muchacho, el'problema radica en saber cómo
podrá asegurar su dominio al no ceder ante los demás.  Aquí se
trata del orden, no de la medida a aportar en pro de su propio
poder, sino de la mejor forma de medirse ante el poder de los
demás asegurándose a sí mismo su propio dominio.  En ello, un
breve relato que figura en medio del discurso adquiere un valor
simbólico.  Se trata de un lugar común: la narración de una
carrera de carros.  Pero el pequeño drama deportivo que se
cuenta está en relación directa con la prueba pública que sufre
el joven ante sus pretendientes respecto de su conducta; vemos
en ella a Epícrates conducir su tiro (la referencia al Fedro es
verosímil); roza la derrota, su carro está muy cerca de ser
eliminado poi un tiro contrario; la multitud, a pesar del placer
que le cau. san por lo general los accidentes, se apasiona por
el héroe, mientras que éste, "más fuerte incluso que el vigor de
su ti. ro, logra vencer superando a los más favorecidos de su!
rivales".59

Esta prosa dedicada a Epícrates no es, desde luego, una d( las
formas más elevadas de la reflexión griega sobre el amor pero
hace aparecer en su trivialidad misma algunos aspec tos
importantes de lo que constituye "el problema griego d los
adolescentes".  El muchacho -entre su salida de la infar cia y
el momento en que alcanza el estatuto viril- constitt ye para la
moral y el pensamiento griegos un element delicado y dif ícil.
Su juventud, con la belleza que le es propi (y a la que, se
sobrentiende, todo hombre es sensible por n¿

59. ¡bid., 29-30.
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turaleza) y la posición que será suya (y a la que debe, con la
ayuda y bajo la caución de sus amigos, prepararse) forman un
punto "estratégico" a cuyo alrededor se requiere un juego
complejo; su honor, que depende por un lado del uso que haga de
su cuerpo y que determinará también en cierta medida su
reputación y su papel futuros, es una apuesta importante.  Para
él habrá ahí una prueba que exige aplicación y ejercicio:
también hay ahí, para los demás, ocasión de preocupaciones y
cuidados.  Ya al final de su elogio a Epícrates, el autor
recuerda que la vida del muchacho, su bios, debe ser una obra
"común", y, como si se tratara de una obra de arte que
perfeccionar, apela a todos aquellos que conocen a Epícrates
para que le den a esta figura futura "el mayor esplendor
posible".
Más tarde, en la cultura europea, la joven o la mujer casa da,
con su conducta, su virtud, su belleza y sus sentimientos, se
convertirá en tema de preocupación privilegiada; un arte nuevo
de cortejarlá, una literatura de forma esencialmente novelesca,
una moral exigente y atenta a la integridad de su cuerpo y a la
solidez de su compromiso matrimonial, todo ello atraerá a su
alrededor la curiosidad y los deseos.  Sea cual fuere la
inferioridad que se mantenga respecto de su posición dentro de
la familia y de la sociedad, habrá de todos modos una
acentuación, una valorización del "problema" de la mujer.  Su
naturaleza, su conducta, los sentimientos que inspira o
experimenta, la relación permitida o prohibida que pueda tenerse
con ella serán los temas de reflexión, de saber' de análisis, de
prescripciones.  En cambio, parecería que fuera acerca del
muchacho donde la problematización, en la Grecia clásica, sería
más activa, manteniéndose alrededor de su belleza frágil, de su
honor corporal, de su sabiduría y del aprendizaje que requiere,
una intensa inquietud moral.  La singularidad histórica no
radica aquí en que los griegos encontraran placer en los
muchachos, ni siquiera en que hayan aceptado este placer como
legítimo.  Observamos más bien Cómo esta aceptación del placer
no era sencilla y que dio lugar a toda una elaboración cultural.
Para decirlo en forma esquemática, aquí es preciso captar no por
qué los griegos se sentían atraídos por los muchachos sino por
qué tenían una "pede-
rastia": es decir por qué, alrededor de esta atracción, elabo-
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raron una práctica de cortejo, una reflexión moral y, como
vereníos, un ascetismo filosófico.

3. EL OBJETO DEL PLACER

Para comprender de qué manera el uso de las aphrodisia queda
problematizado en la reflexión sobre el amor de los muchachos,
hay que recordar un principio que no es sin duda propio de la
cultura griega, pero que adquirió con ella una importancia
considerable y ejerció, en las apreciaciones morales, un poder
determ ' inante.  Se trata del principio de isomorfismo entre
relación sexual y relación social.  Por tal hay que entender que
la relación sexual -siempre pensada a partir del acto-modelo de
la penetración y de una polaridad que opone actividad y
pasividad- es percibido como del mismo tipo que la relación
entre superior e inferior, el que domina y el que es dominado,
el que somete y el que es sometido, el que vence y el que es
vencido.  Las prácticas del placer se reflexionan a través de
las mismas categorías que el campo de las rivalidades y de las
jerarquías sociales: analogía en la estructura agonística, en
las oposiciones y diferenciaciones, en los valores afectados por
los papeles respectivos de los compañeros.  Y a partir de ahí,
puede comprenderse que en el comportamiento sexual hay un papel
que es intrínsecamente honorable y al que se valora con derecho
pleno: es el que consiste en ser activo, en dominar, en penetrar
y en ejercer así su superioridad.
De ahí las consecuencias múltiples que conciernen a la posición
de quienes deben ser los companeros pasivos de esta actividad.
Los esclavos, ni qué decir tiene, están a disposició del amo: su
condición hace de ellos objetos sexuales a prop< sito de los
cuales no hay que plantearse ningún interrogante hasta el punto
de que sucede que hay quien se asombre d que la propia ley
prohiba la violación de los esclavos y de Ic nifios; para
explicar esta rareza, Esquines adelanta que se h querido
mostrar, al prohibirlo incluso en relación con los el clavos,
cuán grave era la violencia cuando se dirigía a niño de buena
familia.  En cuanto a la pasividad de la mujer, mai ca
ciertamente una inferioridad de naturaleza y de condición
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pero no hay que vituperarla por su conducta, ya que precisamente
es conforme a lo que ha querido la naturaleza y a lo que impone
su posición.  En cambio, todo lo que en el comporlamienlo sexual
podría hacer cargar sobre un hombre libre -y más aún sobre un
hombre que por su nacimiento, su fortuna, su prestigio, ocupa, o
debería ocupar, los primeros de todos los rangos- las marcas de
la inferioridad, de la dominación sufrida, de la servidumbre
aceptada, no puede ser considerado más que como vergonzoso:
vergüenza mayor aún si se presta como objeto complaciente del
placer del otro.
Ahora bien, en un juego de valores regulado según tales
principios, la posición del muchacho -del muchacho nacido libre-
es difícil.  Seguramente todavía está en posición "inferior" en
el sentido de que está lejos de gozar de los derechos y poderes
que serán suyos cuando haya adquirido la plenitud de su
posición.  Pero, sin embargo, su lugar no puede superponerse ni
al de un esclavo, desde luego, ni al de una mujer, lo cual es
cierto ya en el marco del hogar y de la familia.  Un pasaje de
Aristóteles, en la Política, lo dice claramente. Al tratar de
las relaciones de autoridad y de las formas de gobierno propias
de la familia, Aristételes define, en relación con el jefe de la
familia, la posición del esclavo, la de la mujer y la del niño
(var<Sn).  Gobernar a los esclavos, dice Aristóteles, no es
gobernar seres libres; gobernar a una mujer es ejercer un poder
"político" en el que las relaciones son de permanente
desigualdad; el gobierno de los niños, en cambio, puede decirse
"real" porque descansa "en el afecto y la superioridad de la
edad".60 En efecto, la facultad deliberadora falta en el
esclavo; está presente en la mujer, pero no ejerce en ella la
función de decisión; en el muchacho, la falta no se refiere más
que al grado de desarrollo que no ha alcanzado aún su término.
Y si la educación moral de las mujeres es importante porque
constituyen la mitad de la población libre, la de los niños
varones lo es por adelantado, pues concierne a los futuros
ciudadanos que participarán en el gobierno de la ciudad.61 Bien
se observa: el carácter propio de la posición de un muchacho, la
forma particular de su dependencia y la forma en que debe
tratársela, incluso en el espa-

60. Aristóteles, Política, i, 12, 1259a-b.
61. Ibid., i, 13, 1260b.
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cio en el que se ejerce el poder considerable del padre de
familia, se encuentran señalados por la posición que ocupa-
rá en el futuro.
Hasta cierto punto, lo mismo sucede con las relaciones sexuales.
Entre los primeros "objetos" legitimados, el muchacho ocupa una
posición particular.  Ciertamente no es un objeto prohibido; en
Atenas, algunas leyes protegen a los niños libres (contra los
adultos, que durante un tiempo por lo menos no tendrán el
derecho de entrar en las escuelas; contra los esclavos, que se
exponen a la muerte si intentan corromperlos; contra el padre o
tutor, a los que se castiga si los prostituyen);62 pero nada
impide o prohibe que un adolescente sea a los ojos de todos el
compañero sexual de un hombre.  Y, sin embargo, en ese papel,
hay algo así como una dificultad intrínseca: algo que a la vez
impide definir claramente y precisar fielmente en qué consiste
ese papel en la relación sexual y que no obstante atrae la
atención sobre este punto y acuerda una gran importancia y mucho
valor a lo que debe o no debe tolerarse.  Ahí hay al mismo
tiempo algo, una mancha ciega y un punto de sobrevaloración. del
muchacho es un elemento en el que llegan a reur cho de
incertidumbre y un interés intenso.
Esquines, en el Contra Timarco, hace uso de un.
en sí es muy interesante porque concierne a los efectos e
calificación cívica y política que la mala conducta sexual un
hombre -con toda exactitud la "prostitución"- puede, trañar
porque le prohibe de inmediato "ser admitido en el r go de los
nueve arcontes, de ejercer un sacerdocio, de llei las funciones
de abogado público".  Quien esté prostituido podrá ya ejercer
ninguna magistratura en la ciudad o fuer de ella, sea de
elección o concedida por la suerte.  No podr llenar las
funciones de tesorero ni las de embajador, ni vo verse acusador
o denunciante asalariado de quienes forma parte de una embajada.
Finalmente, no podrá expresar ya s opinión ante el consejo o
ante el pueblo, aunque sea "el má elocuente de los oradores".63
Esta ley hace pues de la proi titución masculina un caso de
atimia -de deshonra pública-

62. Cf. las leyes citadas por Esquines en el Contra Timarco, 9-
18.

63. Ibid., 19-20.
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que excluye al ciudadano de ciertas responsabilidades.64 Pero la
forma en que Esquines conduce su alegato y busca, por la
discusión propiamente jurídica, comprometer a su adversario,
muestra la relación de incompatibilidad "moral", al igual que
legal, que se reconoce entre ciertos papeles sexuales en los
muchachos y ciertos.papeles sociales y políticos en el adulto.

La argumentación jurídica de Esquines consiste, a partir de la
"mala conducta" de Timarco atestiguada por rumores,
murmuraciones y declaraciones, en reconocer algunos elementos
constitutivos de la prostitución (número de compañeros, ausencia
de elección, pago de servicio) y otros que faltan en ella (no ha
sido registrado como prostituido y no ha residido en una casa).
Cuando era joven y lindo, pasó por numerosas manos y no siempre
éstas eran muy honorables, ya que se le vio vivir con un hombre
de condición servil y con un libertino notorio que vivía rodeado
de cantores y de tocadores de cítara; recibió regalos, fue
mantenido, tomó parte en las extravagancias de sus protectores;
se le vio con Cidónides, Autóclides, Tersandro, Migolao,
Anticles, Pitolacos, Hegesicies.  No es pues posible decir
solamente que vivió teniendo relaciones amorosas (hetairékós),
sino que se ha"prostituido" (peporneymenos): "pues el que se
libra a esas prácticas sin escoger, con todo el mundo y por un
salario, ¿no es cierto que debe responder por este crimen
precisamente?65 Pero la acusación juega también sobre un
registro moral que no sólo permite establecer el delito, sino
también comprometer global y políticamente al adversario.
Timarco quizá no fue formalmente un prostituido profesional,
pero se diferencia mucho de uno de esos hombres respetables que
no ocultan su inclinación por los amores masculinos y que
sostienen, con muchachos libres, relaciones honrosas y preciadas
por el joven compañero: Esquines reconoce que desde luego
comparte él mismo este tipo de amor.  Describe a Timarco como un
hombre que, durante su juventud, se colocó a sí mismo y se
mostró a los demás en la posición inferior

64. K. J. Dover (Homosexualité grecque, pp. 44-45) subraya que
lo condenable no era la prostitución misma, sino el hecho de
quebrantar las incapacidades que derivan del hecho de haber sido
prostituido.
65. Esquines, Contra Timarco. 52.
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y humillante de un objeto de placer para los otros; este papel
lo quiso, lo buscó, se complugo en él y de él sacó provecho.
Tal es lo que Esquines pondera ante sus auditores como moral y
políticamente incompatible con las responsabilidades y el
ejercicio del poder en la ciudad.  Un hombre que ha sido marcado
por el papel en el que se complugo en su juventud no podría
desempeñar hoy, sin escándalo, el papel de quien, en la ciudad,
es superior a los demás, les da amigos, los aconseja en sus
decisiones, los dirige y los representa.  Lo que es difícil de
aceptar para los atenienses -tal es, en el discurso de Timarco,
el sentimiento que Esquines intenta atizar- no es que no
quisieran ser gobernados por alguien que ame a los muchachos, o
que, aun joven, fuera amado por un hombre, sino que no se puede
aceptar la autoridad de un jefe que anteriormente se identificó
con el papel de objeto de placer para los otros.
Por lo demás, tal es el sentimiento al que recurrió Aristófanes
con tanta frecuencia en sus comedias; el punto de la burla y
motivo de escándalo era que esos oradores, esos jefes a quienes
se seguía y amaba, esos ciudadanos que buscaban seducir al
pueblo para colocarse por encima de él y dominarlo, tanto Cleón
de Clístenes como Agirrio, eran también gente quel había
aceptado y aceptaba todavía desempeñar para los de más el papel
de objetos pasivos y complacientes.  Y Aristófa nes ironizaba
sobre esta democracia ateniense en la que habí, tantas más
oportunidades de ser escuchado en la asamblea cuanta más
inclinación por los placeres de este tipo se tuvie ra.66 De la
misma manera, y dentro del mismo espíritu, Dió genes se burlaba
de Demóstenes y de las costumi tenía, él que pretendía ser el
conductor (el démagógos blo ateniense.67 En el juego de las
relaciones de plac do se desempeña el papel del dominado, no se
podrí válidamente el lugar del dominante en el juego de dad
cívica y política.
Poco importa lo que pudiera haber ahí de justificación, e¡ ¡,a
realidad, a esas sátiras y a esas críticas.  Por su sola exis
tencia, hay por lo menos algo que éstas indican claramente

66. Aristófanes, Los caballeros, v. 428 SS_; Las asambleístas,
v. 1 1 2 ss.  C

F. Buffi¿re, Éros adolescent, pp. 185-186.

67. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 34.
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en esa sociedad que admitía relaciones sexuales entre hombres,
es la dificultad provocada por la yuxtaposición de una ética de
la superioridad viril y de una concepción de toda relación
sexual según el esquema de la penetración y de la dominación
masculina; la consecuencia resulta ser por una parte que el
papel de la "actividad" y de la dominación se ve afectado por
valores constantemente positivos, pero por otra parte que es
preciso atribuir a uno de los miembros de la pareja en el acto
sexual la posición pasiva, dominada e inferior.  Y si aquí no
hay problema cuando se trata de una mujer o de un esclavo, muy
distinto es cuando se trata de un hombre.  Sin duda es la
existencia de esta dificultad la que explica a la vez el
silencio del que se ha rodeado de hecho esta relación entre
adultos y la bulliciosa descalificación de quienes justamente
rompían ese silencio al marcar su aceptación, o mejor su
preferencia, hacia ese papel "inferior".  Igualmente, es en
función de esta dificultad que toda la atención se concentró en
la relación entre hombres y muchachos, ya que aquí uno de los
dos compañeros, por su juventud y por el hecho de que no
alcanzaba todavía la posición viril, podía ser, por un tiempo
que se sabia breve, objeto receptor de placer.  Pero si el
muchacho, por su encanto propio, puede ser para los hombres una
presa que persiguen sin que haya escándalo ni problema, no hay
que olvidar que un día llegará a ser hombre, ejercerá poderes y
responsabilidades, no pudiendo ya evidentemente ser objeto de
placer: ¿en qué medida podría haberío sido?
De ahí lo que podríamos llamar la "antinomia del muchacwl la
moral griega de las aphrodisia.  Por un lado, al joven se le
reconoce como objeto de placer -y aun como el único objeto
honorable y legítimo entre las parejas masculinas,del hombre;
nunca nadie reprochará a quien sea que ame a un muchacho el
necesitarlo y gozar de él, mientras se respeten las leyes y las
conveniencias.  Pero, por <>tro lado, el muchacho, puesto que su
juventud lo llevará aser hombre, no puede aceptar reconocerse
como objeto en -esta relación que siempre se piensa en forma de
dominaci¿>w. no puede ni debe identificarse con este papel.  No
podrá ser de buena gana, ante sí mismo y para sí mismo este
objeto de placer, mientras que el hombre quiere escogerlo con
toda naturalidad como objeto de placer.  En resumen,
experimentar deleite, ser suje-
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to de placer con un muchacho no representa problema para los
griegos; en cambio, ser objeto de placer y reconocerse como tal
constituye para el muchacho una dificultad mayor.  La relación
que debe establecer consigo mismo para volverse hombre libre,
dueño de sí y capaz de triunfar sobre los demás, no podría
coincidir con una forma de relación en la que sería objeto de
placer para otro.  Esta falta de coincidencia es moralmente
necesaria.
Semejante dificultad explica algunos rasgos propios de la
reflexión sobre el amor del muchacho.
Y, en primer lugar, una oscilación para nosotros bastante
enigmática acerca del carácter natural o "contra natura" de este
amor.  Por un lado, se da por descontado que el movimiento que
lleva hacia los muchachos es natural, como lo es todo movimiento
que hace derivar lo que es bello.  Y sin embargo, no es
excepcional encontrar la afirmación de que la relación entre dos
hombres, o más generalmente entre dos individuos del mismo sexo,
es para physin, fuera de la naturaleza.  Evidentemente puede
considerarse que ahí encontramos dos opiniones que señalan dos
actitudes: una favorable y la otra hostil respecto de este
género de amor.  Pero la propia posibilidad de estas dos
apreciaciones se inscribe verosímilmente en el hecho de que si
se admite con toda evidencia como natural experimentar placer
con un muchacho, es mucho más difícil aceptar como natural lo
que hace de un muchacho el objeto de placer.  De manera que en
el acto mismo que se desarrolla entre dos individuos masculinos
puede hacerse la objeción de ser para physin -ya que feminiza a
uno de los dos-, mientras que el deseo que pueda tenerse por la
belleza no deja d< ser considerado como natural.  Los cínicos no
eran contrario,« al amor de los muchachos, aunque se burlaran
con irritaciór suma de todos los muchachos que por su pasividad
acepta han deshacerse de su naturaleza y volverse así "peores de
1( que eran".68 En cuanto a Platón, no es necesari que,
partidario en su juventud del amor mascutir en seguida
"corregido" hasta el punto de conden2 últimos textos como una
relación "contra natura' observar más bien que, al principio de
las Leyes, ci ne la relación con las mujeres como un elemento

68. Ibid., vi, 2, 59 (cf. también 54 y 46).
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leza y la relación entre hombres (o entre mujeres) como un
efecto de la incontinencia (akrasia), se refiere al acto mismo
del acoplamiento (previsto por la naturaleza con el fin de la
procreación) y piensa en las instituciones que son susceptibles
de favorecer o de pervertir las costumbres de los ciudadanos.69
Igualmente, en el' pasaje del libro viii en que contempla la
necesidad -y la dificultad- de una ley que concierna a las
relaciones sexuales, los argumentos que explota conciernen a lo
que pueda haber de nocivo en "usar, como si fueran mujeres", a
hombres y jóvenes en la unión sexual (mixis aphrodisión): en el
que es seducido ¿cómo podría formársele "un carácter valiente,
viril" (to tés andreias ethos)? ¿Y en el seductor, "un espíritu
de templanza"?  "Todo el mundo censurará la molicie de quien
cede a los placeres y no puede resistirse" y "en quien busca
imitar a la mujer, todos reprobarán la imagen demasiado parecida
a ella en que se convierte".70
La dificultad de concebir a un muchacho como objeto de placer se
traduce también por una serie de reticencias bien señaladas.
Reticencia a evocar directamente y en términos propios el papel
del muchacho en la relación sexual: tan pronto se utilizarán
expresiones enteramente generales, como "hacer la cosa"
(diaprattes.thai to pragma)@71 tan pronto será designada a
través de la imposibilidad misma de nombrarla@72 o tan pronto
incluso -y ahí radica lo más significativo del problema
planteado por esta relación- recurriendo a términos que realzan
metáforas "agonísticas" o políticas -"ceder", "someterse"
(hypéretein), "ponerse a las órdenes" (therapeyein, hypourgein).
73
Pero igualmente reticencia a convenir en que el muchacho puede
experimentar placer.  Esta "negación" debe tomarse a la vez como
la afirmación de que este placer no puede existir y la
prescripción de que no debe experimentarse.  Al intentar

69. Platón, Leyes, i, 636b-c.
70. Ibid., vi¡¡, 836c-d.  En el Fedro, la forma física de la
relación en la que
el hombre se comporta "como animal en cuatro patas" se dice que
es "contra natura" (250e).
71. 0 diaprattesthai, cf.  Fedro, 256c.
72. Jenofonte, Bapiqziete, iv, 15.
73. Jenofonte, Hierón, i y vii; o Platón, Baizqzíete, 184c-d.
Véase K. J. I)o

ver, Hopiiosexiialité grecqiíe, p. 62.
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explicar por qué con tanta frecuencia el amor se convierte en
odio cuando pasa por las relaciones físicas, Sócrates, en el
Banquete de Jenofonte, evoca la molestia que puede producir en
un joven el tener relaciones (homilein) con un hombre
avejentado.  Pero añade luego como principio general: "Por lo
demás, un muchacho no participa como la mujer de los placeres
amorosos de un hombre, sino que permanece como espectador ayuno
de su ardor sensual.1174 Entre el hombre y el muchacho no hay
-no puede ni debe haber- comunidad de placer.  El autor de los
Problemas no admitirá tal posibilidad en algunos individuos más
que al precio de una irregularidad anatómica.  Y a nadie se
condena más severamente que a los muchachos que enseñan, por su
facilidad en ceder, por la multiplicidad de sus vínculos o
incluso por sus maneras, su maquillaje, sus adornos o sus
perfumes, que pueden encontrar placer en desempeñar este papel.
Lo que no quiere decir por lo mismo que el muchacho, cuando le
sucede ceder, deba hacerlo en cierto modo con total frialdad.
Al contrario, no debe ceder si no experimenta respecto de su
amante sentimientos de admiración o de reconocimiento y de
afecto, que le hacen anhelar darle placer.  El verbo
charizesthai se emplea comúnmente para designar el hecho de que
el muchacho "acepte" y "conceda sus favores".75 La palabra
indica claramente que entre el amado y el amante más que una
simple "rendición"; el joven "concede res", por un movimiento
que consiente al deseo y 1: da del otro, pero que no es de la
misma naturaleza. de una respuesta, no es el compartir una
sensación chacho no busca ser titular de un placer físico;
tampoco tc mat-á placer exactamente del placer del hombre; si
ced cuando es debido, es decir sin demasiada precipitación ni d
mala gana, habrá de sentir contento al dar placer al otro.
La relación sexual con el muchacho exige pues, por part de cada
uno de los miembros de la pareja, conductas partici lai-es.
Como consecuencia del hecho de que el muchacho n puede
identificarse con el papel que debe desempeñar, habr de rehusar,
resistir, huir, ocultarse;76 será preciso tambié

74. Jenofonte, Baizqiiete, viii, 21.
75. PI¿tt0n, Banqzietc, 184e.

76. íbi(I., 184a.
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que para consentir, si a fin de cuentas lo hace, Ponga
condiciones respecto de aquel ante quien cede (su valor, su
posición, su virtud) y de¡ beneficio que pueda obtener
(beneficio más bien vergonzoso si sólo se trata de dinero, pero
honroso si se trata del aprendizaje del oficio de hombre o de
apoyos sociales para el futuro o de una amistad duradera).
Precisamente son los beneficios de este género los que el amante
debe poder proporcionar, además de los regalos más estatutarios
que conviene en hacer (y cuya importancia y valor varían con la
condición de las dos partes).  De modo que el acto sexual, en la
relación entre un hombre y un muchacho, debe verse preso en un
juego de rechazos, alusiones y huidas que tiende a trasladado lo
más lejos posible, pero también en un proceso de intercambios
que fija cuándo y en qué condiciones es conveniente que se
produzca.
En resumen, el muchacho ha de dar por complacencia y por algo
más que por su propio placer algo que su compañero busca por el
placer que va a proporcionarle: pero éste no puede pedírselo
legítimamente sin la contrapartida de regalos, beneficios,
promesas y compromisos que son de muy distinto orden que el
"don" que se le hace.  De ahí esta tendencia tan manifiestamente
marcada en la reflexión griega sobre el amor de los muchachos:
cómo integrar esta relación en un conjunto más amplio y
permitirle transformarse en un tipo muy distinto de relación:
¿una relación estable, en la que la relación física no tendrá
mayor importancia y donde las dos partes podrán compartir los
mismos sentimientos y los mismos bienes?  El amor de los
muchachos no puede ser moralmente honroso más que si implica
(gracias a los beneficios razonables del amante, gracias a la
complacencia reservada del amado) los elementos que constituyen
los fundamentos de una transformación de este amor en un vínculo
definitivo y socialmente preciado, el de la philia.

Haríamos mal en creer que los griegos, puesto que no prohiben
esta clase de relación, no se inquietaban por sus implicaciones.
Más que toda otra relación sexual, ésta les "interesaba" y todo
muestra que se preocupaban por ella.  Pero puede decirse que, en
un pensamiento como el nuestro, la relación entre dos individuos
del mismo sexo se cuestiona ante todo a partir del punto de
vista del sujeto del deseo: ¿cómo puede hacerse, en un hombre,
que se forme un deseo que tie-
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ne por objeto otro hombre?  Sabemos bien que es del lado de una
cierta estructuración de este deseo (del lado de su ambivalencia
o de su falta) donde se buscará el principio de una respuesta.
La preocupación de los griegos, en cambio, no concernía al deseo
que podía llevar a este género de relación, ni al sujeto de este
deseo; su inquietud iba dirigida al objeto del placer, o más
exactamente a este objeto en la medida en que se convertirá a su
vez en el amo en el placer que obtiene con los demás y en el
poder que ejerce sobre sí mismo.
En este punto de la problematización (¿cómo hacer del objeto de
placer el sujeto dueño de sus placeres?) es donde la erótica
filosófica, o en todo caso la reflexión socráticoplatónica sobre
el amor, tomará su punto de partida.



CAPITULO V

EL VERDADERO AMOR

En este capítulo seguiremos tratando de la Erótica, como arte
reflexionado del amor (y singularmente del amor de los
muchachos).  Pero esta vez lo contemplaremos como marco de
desarrollo del cuarto de los grandes temas de austeridad que ha
recorrido, a lo largo de toda su historia en el mundo
occidental, la moral de los placeres.  Después de la relación
con el cuerpo y la salud, después de la relación con la mujer y
la institución del matrimonio, después de la relación con el
muchacho, su libertad y su virilidad, contemplados como motivos
de problematización de la actividad sexual, he aquí ahora la
relación con la verdad.  Pues ahí radica uno de los puntos más
notables de la reflexión griega sobre el amor de los muchachos:
no sólo muestra, por razones que ya pudimos observar, cómo
constituía este amor un punto difícil que exigía una elaboración
de la conducta y una estilización bastante delicada del uso de
las aphrodisia, sino que a propósito de ellas se desarrolló la
cuestión de las relaciones entre uso de los placeres y acceso a
la verdad, bajo la forma de una interrogante acerca de lo que
debe ser el verdadero amor.
En las culturas cristiana y moderna, estas mismas preguntas
-acerca de la verdad, del amor y del placer- habrán de
relacionarse mucho más naturalmente con los elementos
constitutivos de la relación entre hombre y mujer: los temas de
la virginidad, de las bodas espirituales, del alma-esposa
señalarán en seguida el desplazamiento efectuado a partir de un
paisaje esencialmente masculino -habitado por el erasto y el
erómeno- hacia otro paisaje, marcado por las figuras de la
femineidad y de la relación entre los dos sexos.' Mucho más
tarde, Fausto será un ejemplo de la forma en que la cuestión del
placer y la del acceso al conocimiento se encuentran

1. Lo que no quiere decir que las figuras del amor masculino
hayan desal)arecido por entero.  Cf.  J. Bosweil, Chrislianity,
social toierance, and homo,exuality.

[209]
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ligadas al tema del amor por la mujer, de su virginidad, de su
pureza, de su caída y de su poder redentor.  Entre los griegos,
en cambio, la reflexión sobre los lazos recíprocos entre el
acceso a la verdad y la austeridad sexual parece haberse
desarrollado sobre todo a propósito del amor de los muchachos.
Con toda certeza, es necesario considerar el hecho de que pocas
cosas nos quedan de lo que, en los medios pitagóricos de la
época, pudo decirse y prescribiese sobre las relaciones entre la
pureza y el conocimiento; es necesario considerar igualmente el
hecho de que no conocemos los tratados sobre el amor escritos
por Antístenes, Diógenes el Cínico, Aristóteles o Teofrasto.
Sería pues imprudente hacer generales los caracteres propios de
la doctrina socráticoplatónica, suponiendo que ésta resumía por
sí sola todas las formas que pudo tomar, en la Grecia clásica,
la filosofía del Eros.  No por ello deja de ser válido que
siguió siendo por largo tiempo un polo de reflexión, como lo
muestran textos tales como el diálogo de Plutarco, los Amores
del seudo-Luciano o los discursos de Máximo de Tiro.
En todo caso, tal como aparece en el Banquete o en el Fedro, y
gracias a las referencias que hace de las demás maneras de
discurrir sobre el amor, puede verse qué distancia la separa de
la erótica común que se pregunta sobre la buena conducta
recíproca del joven y de su pretendiente, y sobre la forma en
que puede conciliarse con el honor.  También puede verse cómo,
al arraigarse muy profundamente en los temas habituales de la
ética de los placeres, abre preguntas cuya importancia será muy
grande, luego, para la transformación de esta ética en una moral
de la renuncia y para la constitución de una hermenéutica del
deseo.
Una gran parte del Banquete y del Fedro está consagrada a la
"reproducción" -imitación o copia- de lo que se dice comúnmente
en los discursos sobre el amor: tales son los "discursos-
testimonios" de Fedro, de Pausanias, de Erixímaco, de Agatón, en
el Banquete, o el de Lisias en el Fedro, al igual que el primer
contradiscurso irónico que propone Sócrates.  Hacen presente el
trasfondo de la doctrina platónico, la materia prima que Platón
elabora y transforma cuando sustituye la problemática del
"cortejo" y del honor por la de la verdad y de la ascesis.  En
estos discursos-testimonio un elemento es esencial: a través del
elogio del amor, de su poder,
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de su divinidad regresa sin cesar la cuestión del
consentimiento: ¿ debe ceder el joven, ante quién, en qué
condiciones y con qué garantías?  Y aquel que lo ama ¿puede
desear legítimamente que ceda con demasiada facilidad?  Pregunta
característica de una Erótica concebida como arte de la justa
entre quien corteja y el que es cortejado.
P-sta es la pregunta que aparece bajo la forma de un principio
general y ridículamente tautológico en el primer discurso del
Banquete en casa de Agatón: "a las cosas viles (aischrois)
corresponde la deshonra (aischyne@; a las bellas, el deseo de
estima,, ; 2 pero Pausanias lo retorna al instante con mayor
seriedad, distinguiendo dos amores, "el que sólo contempla la
realización del acto" y el que desea hacer, ante todo, la prueba
del alma.3 Puede observarse aún que, en el Fedro, los dos
discursos iniciales -que serán rechazados, uno en una
continuación irónica, el otro en una parodia reparadora-
plantean, cada uno a su modo, la pregunta por "¿ante quién
ceder?", y que contestan a ella diciendo que hay que ceder ante
quien no ama o en todo caso que no hay que ceder ante quien sí
ama.  Y esos discursos iniciales apelan a una temática común: la
de los amores fugitivos que se rompen cuando el amado envejece y
se ve abandonados la de las relaciones deshonrosas que colocan
al muchacho bajo la dependencia del amante,5 que lo comprometen
ante los ojos de todos y lo apartan de su familia o de
relaciones honrosas de las que podría sacar provecho;6 la de los
sentimientos de disgusto y de desprecio que el amante puede
concebir por el muchacho por el hecho mismo de las complacencias
que éste está dispuesto a acordarle o del odio que el joven
puede experimentar por el hombre que envejece y que le impone
sus relaciones sin mutuo acuerdo;7 la del papel femenino al que
se conduce al muchacho y de los efectos de deterioro físico y
moral a los que se atrae con este género de relaciones;8 la de
las recompen-

2. Platón, Banquete, 178d.  Sobre los discursos del Banquete,
cf.  Luc Brisson, en Dictionnaire des mythologies, s.v. Eros.
3. Banquete, 18ib-d.
4. Ibid., 183d-e; Fedro, 23la-233a.

5. Platón, Banquete, 182a; Fedro, 239a.

6. Fedro, 23le-232a; 239e-240a.
7. Ibid., 240d.
8. Ibid., 239c-d.
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sas, beneficios y servicios con frecuencia pesados que el amante
debe imponerse, a los que intenta eludir dejando a su antiguo
amigo en la vergüenza y la soledad.9 Todo ello constituye la
problemática elemental de los placeres y de su uso en el amor de
los muchachos.  A estas dificultades intentan responder las
conveniencias, las prácticas de cortejo y los juegos regulados
de¡ amor.
Puede creerse que 91 discurso de Aristófanes en el Banquete es
la excepción: al explicar la partición de los seres primitivos
por la cólera de los dioses y su separación en dos mitades
(machos y hembras, o ambas del mismo sexo, según que el
individuo originario fuera andrógino o por entero masculino o
femenino), parece ir más allá de los problemas del arte de
cortejar.  Plantea la cuestión de lo que es el amor en su
principio y puede pasar por ser un abordaje ridículo
-irónicamente colocado en boca de Arist¿>fanes, viejo adversario
de Sócrates- de las propias tesis de Platón. ¿No vemos ahí a los
enamorados buscar su mitad perdida,\al igual que las almas de
Platón conservan el recuerdo y la nostalgia de lo que fue su
patria?  No obstante, para limitarnos a los elementos del
discurso que conciernen al amor masculino, está claro que
también Aristófanes tiende a contestar a la pregunta del
consentimiento.  Y lo que da la singularidad un poco escandalosa
a su discurso y su ironía es que su respuesta es totalmente
positiva.  Más aún, con su relato mítico atropella al principio
tan generalmente admitido de una disimetría de edades, de
sentimientos, de comportamiento entre el amante y el amado.
Establece entre ellos simetría e igualdad, ya que les hace nacer
de la partición de un ser único; el mismo placer, el mismo
deseo, llevan uno hacia el otro al erasto y al crómeno; por
naturaleza, si es una mitad del macho, el muchacho amará a los
hombres: encontrará "placer" en "dormir con los varones" y en
"estar en sus brazos" (sympeplegmenoi).10 Y por ello, lejos de
mostrar una naturaleza femenina, enseña que no es más que la
"tésera" de un ser enteramente viril.  Y Platón se divierte al
hacer que Aristófanes regrese el reproche que, en sus comedias,
había hecho con tanta frecuencia a los hombres políticos de
Atenas:

9. Ibid., 24la-c.
10. Platón, Banquete, 191e.
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"terminada su formación, los individuos de esta clase son los
únicos en revelarse hombres por sus aspiraciones politicas ". 1
1 En su juventud, se entregaron a los hombres porque buscaban su
mitad hombre; por la misma razón, vueltos adultos, buscarán a
los jóvenes.  "Amar a los muchachos querer a los amantes" (ser
paiderastés y philerastés),12 ahí están las dos vertientes del
mismo ser.  Aristófanes, a la cuestión tradicional del
consentimiento, le da pues una respuesta directa, simple,
enteramente positiva y que deroga al mismo tiempo el juego de
las disimetrías que organizaba las complejas relaciones entre el
hombre y el muchacho: toda la cuestión del amor y de la conducta
a seguir se reduce entonces a encontrar la mitad perdida.
Ahora bien, la Erótica socrático-platónica es profundamente
distinta: no sólo por la solución que propone sino también y
sobre todo porque tiende a plantear la cuestión en términos
totalmente diferentes.  Para saber lo que es el verdadero amor,
ya no se trata de responder a la pregunta: ¿a quién se debe amar
y en qué condiciones puede ser honroso el amor tanto para el
amado como para el amante? 0, por lo menos, todas las preguntas
se encontrarán subordinadas a otra, primera y fundamental: ¿qué
es el amor en su ser MISMO?13

Para tomar la medida de la elaboración platónico y de la
distancia que la separa de la erótica común, puede recordarse la
forma en que Jenofonte responde a esta misma pregunta; en ella
pondera los elementos tradicionales: la oposición entre el amor
que no busca más que el placer del amante y aquel que se
interesa por el amado mismo; la necesidad de transformar el amor
fugitivo en una amistad igualitario, reciproca y duradera.  En
el Banquete y en los Recuerdos, Jenofonte presenta a un Sócrates
que traza una línea divisoria rigurosa entre el amor del alma y
el amor del cuerpo, 14 descalifica en sí mismo el amor del
cuerpo,15 hace de el del alma el amor verdadero y busca en la
amistad, en la philia, el principio que

1 1.  Ibid., 192a.
12. Ibid., 192b.

13. Sobre la respuesta de Sócrates a Aristófanes, cf.  Banquete,
205e.
14. Jenofonte, Banquete, viii, 12.
15. Ibid., vi¡¡, 25.
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presta valor a toda relación (synousia).16 De ahí se sigue que
no es suficiente asociar al amor del alma con el del cuerpo; es
necesario liberar a todo afecto de sus dimensiones físicas
(cuando se ama "al cuerpo y al alma a la vez", el primero es el
que vence, y la deshonra de la juventud desluce a la amistad
misma); 17 tal como Sócrates nos alecciona, debemos evitar todos
los contactos, renunciar a aquellos besos cuya naturaleza traba
a¡ alma, incluso hacer de modo que el cuerpo no toque al cuerpo
y no sufra "su mordedura".18 En cambio, toda relación debe
edificarse sobre los elementos constitutivos de la amistad:
beneficios y servicios prestados, esfuerzos para el mejoramiento
del muchacho amado, afecto recíprc>co, lazo permanente y
establecido de una vez por todas. 19 ¿Es decir que para
Jenofonte (o para el Sócrates que pone en escena) no podría
haber, entre dos hombres, ningún Eros, sino solamente una
relación de philia?  Tal es ciertamente el ideal que Jenofonte
cree poder reconocer en la Esparta de Licurgo.20 Los hombres que
se apasionan por los cuerpos de los adolescentes serían, según
él, declarados "infames", mientras que se elogiaría y alentaría
a los adultos "honestos" que no amarían más que el alma de los
jóvenes y aspirarían solamente a hacerse de amigos; de modo que
en Lacedemonia "los amantes no se sentirían menos reprimidos en
su amor por los niños que los padres respecto de sus hijos o los
hermanos respecto de sus hermanos".  Pero en el Banquete
Jenofonte da una imagen menos esquemática de esa división.
Esboza un concepto del Eros y de sus placeres que tendría por
objeto la propia amistad: de ésta, de lo que puede comportar de
vida común, de atención recíproca, de benevolencia de uno por el
otro, de sentimientos compartidos, Jenofonte no hace aquello que
debe sustituir al amor o tomar su relevo a su debido tiempo; lo
mismo piensa en el caso de que los amantes se enamoren: e róntes
tés philias, dice con una expresión característica que permite
conservar el Eros, mantener su fuerza, pero dándole como
contenido concreto sólo las conductas de afec-

16. Ibid., viii, 13.
17. Ibid., viii, 14.
18. Ibid., iv, 26; cf. también Recuerdos de Sócrates, i, 3.

19. Jenofonte, Banquete, viii, 18.
20. Jenofonte, República de los lacedemon4os, ii, 12-15.
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to recíproco y duradero que realzan la amistad.21
La erótica platónica fue trazada de modo muy diferente, aun
cuando el punto de partida de la reflexión se encuentre en la
pregunta familiar acerca de] lugar que deben ocupar las
aphrodisia en la relación amorosa.  Justamente, se trata de que
Platón no retorna estas interrogantes tradicionales más que para
mostrar cómo, en las respuestas que se les dan en época
temprana, echamos de menos el problema principal.
Los dos primeros discursos de¡ Fedro -el ingenuo de Lisias y el
burlón de S¿>crates- sostienen que un muchacho no debería ceder
ante aquel que lo ama.  Y subraya Sócrates que tales palabras no
podrían decir verdad: "No hay verdad en un lenguaje (ouk esti
etymos logos) que, admitiendo la presencia de un enamorado,
pretenderá que sea a quien no se ama. a quien debe acordar de
preferencia sus favores.  Dor motivos tales como que el Drimero
delira y el segundo se conserva sereno-1,22 @s discursos de¡
principio de¡ Banquete, por el contrario, y con la preocupación
de encomiar al amor y no ofenderlo, afirman que es bueno ceder
si se hace como es debido y a un amante de valía@23 que en ello
no hay nada de impúdico ni de vergonzoso y que, bajo la ley de¡
amor, "la buena voluntad armoniza con la buena voluntadll.24
Estos discursos, con'el fin de ser más respetuosos de¡ amor, no
son más etymoi que los de Lisias y de su irónico censor en el
Fedro.
Frente a éstas, las palabras de Diotima mencionadas en e¡
Banquete y la gran fábula de] Fedro contada por el propio
Sócrates aparecen como discursos etymoi: discursos verdaderos y
que por su origen emparientan con la verdad que proclaman. ¿En
qué lo son? ¿Dónde radica la diferencia con los elogios o las
descalificaciones que los preceden?  No en que Sócrates o
Diotima sean más rigurosos o más austeros que los demás
interlocutores; no se oponen a éstos porque fueran demasiado
complacientes y concedan a los cuerpos y a los placeres
demasiado lugar en un amor que sólo debería dirigirse a las
almas.  Se les contraponen porque no plantean el problema tal
como lo hacen ellos; en relación con el juego de preguntas que
eran tradicionales en los debates sobre el

21. Jenofonte, Banquete, viii, 18.
22. Platón, Fedro, 244a.

23. Plat¿>n, Banquete, 184e; 185b.
24. Ibid., 196c.
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amor, hacen cierto número de transformaciones y desplazamientos
esenciales.

1. Pasaje de la cuestión de la conducta amorosa a la
interrogante sobre el ser del amor

En el debate tal como lo formulan los otros discursos, se
presuponen el amor y el movimiento tan intenso y tan fuerte que
arrebata al amante; el punto esencial de la preocupación es
entonces saber -"admitido"25 este amor- cómo deberán comportarse
los dos compañeros: cómo, bajo qué forma, hasta qué punto, con
ayuda de qué medios de persuasión o dando qué prenda de amistad,
el enamorado deberá intentar alcanzar "aquello a lo que aspira",
y cómo, en q?ié condiciones, después de qué resistencias y
pruebas, el amado a su vez deberá ceder, Cuestión de conducta,
sobre fondo de amor preexistente, Ahora bien, aquello sobre lo
que Diotima y Sócrates se interrogan es el ser mismo de este
amor, su naturaleza y su origen, aquello ¿lue constituye su
fuerza y aquello que lo lleva con tal obstinación o con tal
locura hacia su objeto: "¿Qué es el amor mismo, cuál es su
naturaleza y después cuáles son sus obras?"16 Interrogante
ontológica y ya no cuestión de deontología.  Todos los demás
interlocutores orientan sus discursos hacia el elogio o la
crítica, hacia la partición entre el buen y el mal amor, hacia
la delimitación de lo que conviene hacer y lo que no; en la
temática habitual a una búsqueda de conveniencia y a la
elaboración de un arte de cortejar, el objeto primero de la
reflexión es la conducta o el juego de las conductas recíprocas.
Por lo menos provisionalmente, Platón rechaza esta cuestión y,
más allá de la división del bien y del mal, plantea la cuestión
de saber lo que es amar.27
Ahora bien, formular así la cuestión implica en principio un
desplazamiento del objeto mismo del discurso.  Diotima reprocha
a Sócrates -pero de hecho a todos los autores de los elogios
precedentes- el haber buscado por el lado del elemen-

25. Platón, Fedro, 244a.
26. Platón, Banquete, 201d.
27. Después de los discursos de Fedro, S¿>crates recuerda que
debe de ha.
ber en el pensamiento de quien habla "un conocimiento de la
verdad del tema sobre el cual habrá de hablar" (Fedro, 259e).
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to "amado" (ton erómenon) el principio de lo que se precisaba
decir del amor; así pues, se dejaron deslumbrar por el encanto,
la belleza, la perfección del muchacho amado, y se atribuyeron
sus méritos indebidamente al propio amor; éste sólo podría
manifestar su propia verdad si se le exige a quien es y no a
quien ama.  Hay pues que volver del elemento amado al que ama
(to eran) e interrogarlo en Sí MiSMO.28 Eso mismo es lo que hará
en el Fedro cuando, para responder a los dos primeros
contraelogios, Sócrates realiza el largo rodeo por la teoría de
las almas.  Pero, como consecuencia de este desplazamiento, el
discurso sobre el amor deberá enfrentar el riesgo de no ser ya
un "elogio" (en la forma mixta y confusa de la alabanza dirigida
al mismo tiempo al amor y al amado); deberá exponer -como en el
Banquete- la naturaleza "interirnedia" del amor, el defecto que
lo marca (pues ya no posee las cosas bellas que desea), la
afinidad de miseria y de astucia, de ignorancia y de saber en
que surge a la vida; como en el Fedro, habrá de exponer también
de qué manera se mezclan en él el olvido y el recuerdo del
espectáculo supraceleste y ese largo camino de sufrimiento que
finalmente lo llevará hasta su objeto.

2. Pasaje. de la cuestión del honor del muchacho a la del amor
de la verdad

Decir con Diotima que es mejor volver los ojos del elemento
amado para que caiga la mirada sobre el principio amante no
quiere decir que ya no se plantee la cuestión del objeto: al
contrario, todo el desarrollo que sigue a esta formulación
esencial se consagra a la determinación de lo que, en el amor,
es amado.  Pero desde el momento en que se empieza a hablar del
amor en un discurso que quiere decir su ser y no cantar a quien
ama, desde ese momento la cuestión del objeto se planteará en
términos diferentes.
En el debate tradicional, el punto de partida del
cuestionamiento estaba del lado del objeto mismo del amor:
siendo dado lo que es y lo que debe ser aquel al que se ama -la
belleza no sólo de su cuerpo sino también de su alma, la
formación

28.  Ibid., 204e.
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que le es necesaria, el carácter noble, viril, valeroso que debe
adqui'rir, etc.- ¿cuál es la forma de amor honrosa, para él y
para el amante, que se le debe sostener?  Es el respeto del
amado, en lo que es en realidad, el que debe dar su forma propia
y su estilo contenido a aquello que puede exigirse de él.  En
cambio, en la interrogante platónico, la consideración de lo que
es el amor mismo es lo que debe llevar a la determinación de lo
que en verdad es su objeto.  Más allá de las diferentes cosas
bellas a las que el enamorado puede ligarse, Diotima muestra a
Sócrates que el amor busca producir en el pensamiento y ver "lo
bello en sí mismo", según la verdad de su naturaleza, según su
pureza sin mezcla y "la unicidad de su forma".  Y en el Fedro,
es el propio Sócrates el que muestra cómo el alma, si tiene un
recuerdo vivo de lo que ha visto arriba del cielo, si se
comporta enérgicamente y si no se deja doblegar en su impulso
vital por apetitos impuros, sólo se liga con el objeto amado por
lo que trae en sí de reflejo y de imitación de la belleza misma.
En Platón encontramos ciertamente el tema de que es al alma de
los muchachos más que a su cuerpo que debe dirigirse el amor,
pero no es ni el primero ni el único en decirlo.  Con
consecuencias más o menos rigurosas, era un tema que corría a
través de los debates tradicionales sobre el amor y al que
Jenofonte da -prestándosela a Sócrates- una forma radical.  Lo
propio de Platón no es esta división, sino la forma en que
establece la inferioridad del amor p¿r el cuerpo.  En efecto, no
la funda en la dignidad del muchacho amado y el respeto que se
le debe, sino en aquello que, en el propio amante, determina el
ser y la forma de su amor (su deseo de inmortalidad, su
aspiración a lo bello en su pureza, la reminiscencia de lo que
vio arriba del cielo).  Además (y ahí tanto el Banquete como el
Fedro son muy explícitos) no traza una línea divisoria neta,
definida e infranqueable entre el mal amor del cuerpo y el buen
amor del alma; por mucho que haya perdido valor y por mucho que
sea inferior la relación con el cuerpo cuando se la compara con
ese movimiento hacia lo bello, por peligroso que pueda ser a
veces pues puede desviarlo y detenerlo, sin embargo no se le
excluye de golpe ni se le condena para siempre.  De un bello
cuerpo, hacia los bellos cuerpos, según la célebre fórmula del
Banquete, y luego de éstos hacia las almas, más tarde hacia lo
que hay de bello en
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"las ocupaciones", "las reglas de conducta", "los
conocimientos", hasta lo que finalmente alcanza la mirada, "la
vasta región ocupada ya por lo bello',,29 el movimiento es
continuo.  Y el Fedro, al propio tiempo que ensalza el valor y
la perfección de las almas que no ceden, no promete el castigo a
aquellas que, llevando una vida ligada al honor más que a la
filosofía, se han dejado sorprender y les sucedió que, llevadas
por su ardor, "se lanzaron al goce"; sin duda, en el momento en
que, llegada la vida terrenal a su término, el alma deje su
cuerpo, están desprovistos de alas (a diferencia de lo que
sucede para quienes han permanecido "dueños de sí mismos"); no
podrán pues ir a lo más alto, pero no serán reducidos al viaje
subterráneo; en mutua compañía, los dos amantes harán el viaje a
los bajos del cielo, hasta que a su vez, "a causa de su amor",
reciban sus alas.30 No es la exclusión del cuerpo lo que
caracteriza esencialmente, para Platón, al verdadero amor, sino
que es, a través de las apariencias del objeto, relación con la
verdad.

3. Pasaje de la cuestión de la disimetría de los compañeros a
la de la convergencia del amor

Según las convenciones admitidas, se sobrentendía que el Eros
provenía del amante; en cuanto al amado, no podía ser al mismo
título que el erasta sujeto activo del amor.  Sin duda se le
pedía en reciprocidad un apego, un Anteros.  Pero la naturaleza
de esta respuesta planteaba un problema: no podía ser
exactamente simétrica de aquello que la provocaba; más que al
deseo y al placer del amante, era a su benevolencia, a sus
beneficios, a su solicitud, a su ejemplo que el muchacho debía
hacer eco, y era necesario esperar el momento en que el arrebato
del amor hubiera cesado y en que la edad, al excluir los
ardores, hubiera descartado los peligros, para que los dos
amigos pudieran estar vinculados entre sí por una relación de
exacta reciprocidad.
Pero si el Eros es relación con la verdad, los dos amantes no
podrán reunirse más que con la condición de que el ama-

29. Ibid., 210c-d.
30. Platón, Fedro, 256c-d.
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do, igualmente, haya sido conducido a la verdad por la fuerza
misma del Eros.  En la erótica platónico, el amado no podría
mantenerse en su posición de objeto por conexión con el amor del
otro, esperando tan sólo recoger, a título del intercambio al
que tiene derecho (puesto que es amado), los consejos que
necesita y los conocimientos a los que aspira.  Conviene que se
vuelva efectivamente sujeto en esta relación de amor.  Tal es la
razón por la que se produce, hacia el final del tercer discurso
del Fedro, la vuelta que hace pasar del punto de vista del
amante al del amado.  Sócrates ha descrito el camino, el ardor,
los sufrimientos de quien ama y el duro combate que ha tenido
que librar para dominar a su tiro.  Pero ahora evoca al amado:
sus amistades habían hecho creer al joven muchacho, quizá, que
no era bueno ceder ante el enamorado; sin embargo, se inclina a
aceptar el trato de su amante; la presencia de éste lo pone
fuera de sí; a su vez, se siente sublevado por la ola del deseo,
alas y plumas impelen a su alma.31 Con toda seguridad, no sabe
todavía cuál es la naturaleza verdadera de aquello a lo que
aspira y le faltan palabras para describirlo, pero "echa los
brazos" alrededor del amante y "le da de besos".32 Momento
importante: a diferencia de lo que sucede en el arte de
cortejar, la "dialéctica del amor" incita aquí en los dos
amantes dos movimientos exactamente análogos; el amor es el
mismo, ya que, para uno y para otro, es el movimiento que los
lleva hacia la verdad.

4. Pasaje de la virtud del muchacho amado al amor del maestro y
a su sabiduría

En el arte de cortejar, es cosa del amante ser pretendiente, y
aunque se le pidiera guardar el dominio de sí mismo, sabemos que
la fuerza de contención de su amor lo expondrá a verse derrotado
a pesar suyo.  El punto sólido de la resistencia era el honor
del muchacho, su dignidad, la obstinación razonable que podía
poner al resistir.  Pero desde el momento en que Eros se dirige
a la verdad, es aquel que está más avanzado en el camino del
amor, aquel que realmente es el más

31. Ibid., 255b-c.
32. Ibid., 255e-256a.
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enamorado de la verdad quien podrá guiar mejor al otro y
ayudarlo a no envilecerse en todos los placeres bajos.  Aquel
que es el más sabio en amor será también el maestro de verdad, y
su función será enseñar al amado cómo triunfar de sus deseos y
volverse "más fuerte que él mismo".  En la relación de amor, y
como consecuencia de esta relación con la verdad que en adelante
la estructura, aparece un nuevo personaje: el del maestro, que
viene a ocupar el lugar del enamorado, pero que por el dominio
completo que ejerce sobre sí mismo invierte el sentido del
juego, revuelve los papeles, plantea el principio de una
renuncia a las aphrodisia y se convierte, para todos los jóvenes
ávidos de verdad, en objeto de amor.
Tal es el sentido que sin duda conviene dar en las últimas
páginas del Banquete a la descripción de las relaciones que
Sócrates mantiene no solamente con Alcibiades, sino también con
Cármides, hijo de Glaucón, con Eutidemo, hijo de Diocles, y con
muchos más aún.33 La distribución de los papeles se ha invertido
por entero: son los jóvenes -ésos que son bellos y a quienes
tantos pretendientes persiguen- los que se han enamorado de
Sócrates; siguen sus huellas, buscan seducirlo, querrían que les
acordara sus favores, es decir que les comunicara el tesoro de
su sabiduría.  Están en la posición de erastas y él, el anciano
de cuerpo poco agraciado, en la posición de erómeno.  Pero lo
que no saben, y lo que Alcibiades descubre en el transcurso de
la famosa "prueba", es que Sócrates no es amado por ellos más
que en la medida misma en que es capaz de resistir a su
seducción; lo que no quiere decir que no sienta por ellos amor
ni deseo, sino que se ve llevado por la fuerza del verdadero
amor y que sabe verdaderamente amar a lo verdadero que hay que
amar.  Diotima lo había dicho antes: entre todos, él es el sabio
en materia de amor.  La sabiduría del maestro, en adelante (y ya
no el honor del muchacho), marca a la vez el objeto del
verdadero amor y el principio que impide "ceder".
El Sócrates que aparece en ese pasaje está revestido de poderes
propios del personaje tradicional del theios anér: resistencia
física, aptitud a la insensibilidad, capacidad de ausentarse de
su cuerpo y concentrar en sí mismo toda la

33. Platón, Baizqtiete, 222b.  Sobre las relaciones de Sócrates
y Eros, cf.

P. Hadot, Exercices spiritueis et philosophie aníique, pp. 69-82.
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energía de su alma.34 Pero es preciso comprender que estos
poderes tienen efecto aquí en el juego muy particular del Eros;
aseguran el dominio que Sócrates es capaz de ejercer sobre sí
mismo, y así lo colocan a la vez como el más alto objeto de amor
al que pueden dirigirse los jóvenes y también como el único que
puede llevar el amor que le profesan hasta la verdad.  En el
juego amoroso en el que se enfrentan dominios diferentes (el del
amante que busca apoderarse del amado, el del amado que busca
escapar de él y, gracias a esta resistencia, reducir el amante a
esclavo), Sócrates introduce otro tipo de dominio: el que ejerce
el maestro de verdad y para el cual está calificado por la
soberanía que ejerce sobre sí.
La erótica platónico puede aparecer así bajo tres aspectos.  Por
un lado, es una forma de dar respuesta a una dificultad
inherente, en la cultura griega, a las relaciones entre hombres
y muchachos: a saber, la cuestión de la posición que debe darse
a estos últimos como objetos de placer; bajo este ángulo, la
respuesta de Platón parece solamente más compleja y más
elaborada que las que podrían proponerse en los diversos
"debates" sobre el amor, o, bajo el nombre de Sócrates, en los
textos de Jenofonte.  En efecto, Platón resuelve la dificultad
del objeto del placer remitiendo la cuestión del individuo amado
a la naturaleza del amor mismo; estructurando la relación de
amor como una relación con la verdad; desdoblando esta relación
y colocándola tanto en quien es amado como en quien está
enamorado, e invirtiendo el papel del joven amado para
convertirlo en un enamorado del maestro de verdad.  En tal
medida, podemos decir que satisfacía el desafío lanzado por la
fábula de Aristófanes: le dio a ésta un contenido verdadero;
mostró cómo ciertamente era el propio amor el que, en un mismo
movimiento, podía rendir tanto a paiderastés como a philerastés.
Las disimetrías, los desfases, las resistencias y las huidas que
organizan en la práctica del amor honorable las relaciones
siempre difíciles entre el erasta y el erómeno -el sujeto activo
y el objeto perseguido- ya no tienen razón de ser, o más bien
pueden desarrollarse según otro movimiento muy distinto, al
tomar una forma muy distinta y al imponer un juego bien diferen-

34. H. Joly, Le renversement platonicien, 1974, pp. 61-70,
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te: el de una guía en que el maestro de verdad enseña al
muchacho lo que es la sabiduría.
Pero, por eso mismo, vemos que la erótica platónico -y tal es su
otro perfil- introduce como cuestión fundamental en la relación
de amor la cuestión de la verdad, y ello bajo una forma muy
distinta que la del logos al que es preciso someter sus apetitos
en el uso de los placeres.  La tarea del enamorado (que le
permitirá en efecto alcanzar aquello que es su meta) es la de
reconocer que es verdaderamente el amor lo que lo embarga.  Y
ahí, la respuesta al desafío de Aristófanes transforma la
respuesta que éste daba: no es la otra mitad de sí mismo lo que
el individuo busca en el otro; es la verdad con la que su alma
tiene parentesco.  Por consiguiente, el trabajo ético que
necesitará hacer será descubrir y considerar, sin descansar
jamás, esa relación con la verdad que era el apoyo oculto de su
amor.  Y entonces vemos cómo la reflexión platónica tiende a
apartarse de una problematización común que gravitaba alrededor
del objeto y de la posición que darle a éste, para abrir un
cuestionamiento sobre el amor que gravitará alrededor del sujeto
y de la verdad de que es capaz.
Finalmente, la erótica socrático, tal como Platón la enseña,
plantea muchas cuestiones que eran comunes en las discusiones
sobre el amor.  Pero no aspira a definir la conducta conveniente
por la que se equilibrarían la resistencia suficientemente larga
del amado y el beneficio suficientemente preciado del amante;
intenta determinar por qué movimiento propio, por qué esfuerzo y
qué trabajo sobre sí mismo el Eros del amante podrá despejar y
establecer para siempre su relación con el ser verdadero.  En
lugar de querer trazar de una vez por todas la línea que permite
dividir lo honorable y lo deshonroso, busca describir el camino
-con sus dificultades, sus peripecias, sus caídas- que conduce
al punto en que reconoce su ser propio.  El Banquete y el Fedro
indican el paso de una erótica modelada según la práctica de
"corte" y la libertad del otro a una erótica que gira alrededor
de una ascesis del sujeto y del acceso común a la verdad.  Por
ese mismo hecho, la interrogante se encuentra desplazada: en la
reflexión sobre la chrésis aphrodisión, se refería al placer y a
su dinámica, del que convenía, por el dominio de sí, asegurar la
justa práctica y la distribución legítima; en la reflexión
platónica sobre el amor, la interrogante concierne al deseo que
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hay que conducir a su verdadero objeto (que es la verdad)
mientras él mismo le reconoce por lo que es en su ser verdadero.
La vida de templanza, de sóphrosyné, tal como se la describe en
las Leyes, es una existencia "benigna ante todos los ojos, con
dolores tranquilos, placeres tranquilos, deseos dulces (éremaiai
hédonai, malakai epithymiai) y amores sin furor (erótes ouk
emmaneis);35 ahí estamos en el orden de una economía de los
placeres asegurada por la dominación que uno ejerce de sí sobre
sí.  Al alma de la que el Fedro describe los periplos y los
ardores amorosos, si quiere obtener su recompensa y reencontrar
su patria de más allá del cielo, se le permite igualmente llevar
"un régimen ordenado" (telagmené diaité) que está asegurado
porque es "dueña de sí misma" y porque "se preocupa por la
moderación", porque reduce a "la esclavitud a lo que hace nacer
el vicio" y da por el contrario "la libertad a quien produce la
virtud".36 Pero el combate que habrá sostenido contra la
violencia de sus apetitos, no habrá podido sostenerlo más que en
una doble relación con la verdad: relación con su propio deseo
cuestionado en su ser y relación con el objeto de su deseo
reconocido como ser verdadero.
Vemos así marcarse uno de los puntos donde se formará la
interrogante del hombre de deseo, lo cual no quiere decir que la
erótica platónica remita de una vez y para siempre a una ética
de los placeres y de su uso.  Por el contrario, veremos cómo
ésta continuó desarrollándose y transformándose.  Pero la
trad;ción de pensamiento que deriva de Platón desempeñará un
papel importante cuando, mucho más tarde, la problematización
del comportamiento sexual será reclaborada a partir del alma de
concupiscencia y del desciframiento de sus arcanos.

Esta reflexión filosófica acerca de los muchachos implica una
paradoja histórica.  Los griegos acordaron a este amor
masculino, y con mayor precisión a este amor por los jóvenes y
los adolescentes, que a continuación habría de ser condenado por
mucho tiempo y con severidad, una legitimidad en la que deseamos
reconocer la prueba de la libertad que se

35. Platón, Leyes, v, 734a.

36. Platón, Fedro, 256a-b.
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dieron en este dominio.  Y, sin embargo, mucho más que acerca de
la salud (por la que también se preocupaban), mucho más que
acerca de la mujer y de¡ matrimonio (por cuyo buen orden
velaban, no obstante), fue a este respecto que formularon la
exigencia de las austeridades más rigurosas.  Ciertamente, salvo
alguna excepción, no lo condenaron ni prohibieron, y, sin
embargo, es en la reflexión sobre el amor de los muchachos donde
vemos formularse el principio de una "abstención indefinida", el
ideal de una renuncia de la que Sócrates, por su resistencia sin
falta a la tentación, da el modelo, y el tema de que esta
renuncia detenta por sí misma un alto valor espiritual.  De una
manera que puede sorprender a primera viste, vemos formarse, en
la cultura griega y acerca de¡ amor de los muchachos, algunos de
los elementos principales de una ética sexual que lo rechazará
en nombre precisamente de ese principio: la exigencia de una
simetría y de una reciprocidad en la relación amorosa, la
necesidad de un combate difícil y de largo aliento consigo
mismo, la purificación progresiva de un amor que no se dirige
más que al ser mismo como sujeto de deseo.
Fallaríamos en lo esencial si imagináramos que el amor de los
muchachos suscitó su propia interdicción, o que una ambigüedad
propia de la filosofía sólo aceptó su realidad exigiendo
superarlo.  Es preciso tener en mente que este ,,ascetismo" no
era una forma de descalificar el amor de los muchachos; por el
contrario, era una manera de estilizarlo y, al darle forma y
ficura, de valorizarlo.  No por ello deja de haber una exigencia
de abstención total y un privilegio concedido a la cuestión de¡
deseo que introdujeron elementos a los que no era fácil dar
lugar en una moral organizada en torno a la investigación del
uso de los placeres.



CONCLUSION

Así, pues, en el campo de las prácticas reconocidas (la del
régimen, la de la gestión doméstica, la de la "corte" que se
hace a los jóvenes) y a partir de las reflexiones que tendían a
elaborarlas, los griegos se interrogaron sobre el comportamiento
sexual como postura moral y buscaron definir la forma de
moderación que se necesitaba para ello.
Esto no quiere decir que los griegos en general no se
interesaran por los placeres sexuales más que a partir de estos
tres puntos de vista.  En la literatura encontraríamos que
pudieron dejarnos muchos testimonios que dan fe de la existencia
de otros temas y de otras preocupaciones.  Pero si nos
limitamos, como he querido hacer aquí, a los discursos
prescriptivos mediante los cuales intentaron reflexionar y
reglamentar su conducta sexual, estos tres focos de
problematización surgen como los más importantes con mucho.
Alrededor de ellos, los griegos desarrollaron artes de vivir, de
comportarse Y de "usar los placeres" según principios exigentes
y austeros.
Al primer golpe de vista, podemos tener la impresión de que
estas diferentes formas de reflexión se acercaron mucho a las
formas de austeridad que encontraremos más tarde en las
sociedades occidentales cristianas.  En todo caso, podemos
sentirnos tentados a corregir la oposición aún bastante admitida
comúnmente entre un pensamiento pagano "tolerante" hacia la
práctica de la "libertad sexual" y las morales tristes y
restrictivas que lo siguieron.  En efecto, es preciso ver que el
principio de una templanza sexual rigurosa y cuidadosamente
practicada es un precepto que no data del cristianismo, desde
luego, ni de la Antigüedad tai-día, ni siquiera de los
moi,imientos rigoristas que tuvieron vida, con los estoicos por
ejemplo, en la época helenística y romana.  Desde el siglo iv
encontramos muy claramente formulada la idea de que la actividad
sexual es en sí misma bastante peligrosa y costosa, ligada con
bastante fuerza a la pérdida de la sustancia vital, para que una
economía meticulosa deba limitarla por lo mismo que no es
necesaria; encontramos también el modelo de
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una relación matrimonial que exigía por parte de los dos
cónyuges una igual abstención de todo placer "extraconyugal";
finalmente, encontramos el tema de una renuncia del hombre a
toda relación física con un adolescente.  Principio general de
templanza, recelo de que el placer sexual pudiera ser un mal,
esquema de una estricta fidelidad monogámica, ideal de castidad
rigurosa: no es según este modelo, evidentemente, que vivían los
griegos, pero'el pensamiento filosófico, moral y médico que se
formó entre ellos ¿no formuló algunos de los principios
fundamentales que morales posteriores -y singularmente aquellas
que pudimos encontrar en las sociedades cristianas- sólo
tuvieron que retomar aparentemente?  Sin embargo, no podemos
quedarnos aquí; las prescripciones pueden ser parecidas en lo
formal: después de todo, esto no prueba más que la pobreza y la
monotonía de las interdicciones.  La forma en que la actividad
sexual estaba constituida, reconocida y organizada como postura
moral no es idéntica por el simple hecho de que lo permitido o
prohibido, lo recomendado o desaconsejado sea idéntico.
Ya lo vimos: el comportamiento sexual está constituido como
dominio de práctica moral, en el pensamiento griego, bajo la
forma de aphrodisia, de actos de placer que surgen de un campo
agonístico de fuerzas difíciles de dominar; para tomar la forma
de una conducta racional y moralmente aceptable, apelan a una
puesta en juego de una estrategia de la mesura y del momento, de
la cantidad y de la oportunidad, y esto tiende, buscando su
punto de perfección y su término, a un exacto dominio de sí en
el que el sujeto es "más fuerte" que sí mismo hasta en el
ejercicio del poder que ejerce sobre los demás.  Ahora bien, la
exigencia de austeridad implicada con la constitución de este
sujeto dueño de sí no se presenta bajo la forma de una ley
universal a la que todos y cada uno deberíamos someternos, sino
más bien como un principio de estilización de la conducta para
quienes quieren dar a su existencia la forma más bella y
cumplida posible.  Si queremos fijar un origen a estos pocos
grandes temas que dieron forma a nuestra moral sexual (la
pertenencia del placer al dominio peligroso del mal, la
obligación de la fidelidad monogámica, la exclusión de
compañeros del mismo sexo), no sólo no hay que atribuirlos a
esta ficción a la que llamamos la moral "judeo-cristiana", sino
sobre todo no hay que bus-
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car ahí la función intemporal de la interdicción o la forma
permanente de la ley.  La austeridad sexual precozmente
recomendada por'la filosofía griega no se arraiga en la
intemporalidad de una ley que tomaría alternativamente las
diversas formas históricas de la represión: surge de una
historia que es, para comprender las transformaciones de la
experien-. cia moral, más decisiva que la de los códigos: una
historia de la "ética" entendida como elaboración de una forma
de relación consigo mismo que permite al individuo constituirse
como sujeto de una conducta moral.
Por otra parte, cada una de las tres grandes artes de
comportarse, de las tres grandes técnicas'de sí desarrolladas en
el pensamiento griego -la Dietética, la Económica y la Erótica-,
propuso, si no una moral sexual particular, por lo menos una
modulación singular de la conducta sexual.  En esta elaboración
de las exigencias de la austeridad, no sólo los griegos no
intentaron definir un código de conductas obligatorias para
todos, sino que tampoco buscaron organizar el comportamiento
sexual como un dominio que muestra en todos sus aspectos uno
solo y el mismo conjunto de principios.
Del lado de la Dietética encontramos una forma de templanza
definida por el uso medido y oportuno de las aphrodisia; el
ejercicio de esta templanza exigía una atención centrada sobre
todo en la cuestión del "momento" y en la correlación entre los
estados variables del cuerpo y las propiedades cambiantes de las
estaciones, y en el corazón de esta preocupación se manifiestan
el miedo a la violencia, el temor al agotamiento y la doble
inquietud de la supervivencia del individuo y del mantenimiento
de la especie.  Del lado de la Económica encontramos una forma
de templanza ya no definida por la fidelidad recíproca de los
cónyuges, sino por un determinado privilegio por el que el
marido conserva a la esposa legítima sobre la que ejerce su
poder; la postura temporal no es aquí el planteamiento del
momento oportuno, sino el mantenimiento a lo largo de la
existencia de cierta estructura jerárquica propia de la
organización de la familia; para asegurar esta permanencia, el
hombre debe temer todo exceso y practicar el dominio de sí en el
dominio que ejerce sobre los demás.  Finalmente, la templanza
exigida por la Erótica es todavía de un tipo distinto: incluso
si no impone la abstención pura y simple, pudimos observar que
tiende a ello Y que
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trae consigo el ideal de una renuncia a toda relación física con
los muchachos.  Esta Erótica está ligada a una percepción del
tiempo muy distinta de la que encontramos a propósito del cuerpo
o a propósito del matrimonio: es la experiencia de un tiempo
fugitivo que conduce fatalmente a un término cercano.  En cuanto
a la inquietud que la anima, es la del respeto que se debe a la
virilidad del adolescente y a su posición futura de hombre
libre: ya no se trata simplemente de que el hombre sea dueño de
su placer; se trata de saber cómo puede darse lugar a la
libertad del otro en el dominio que uno ejerce sobre sí mismo y
en el amor verdadero que se le entrega. Y, a fin de cuentas, en
esta reflexión acerca del amor de los muchachos, la erótica
plat¿>nica planteó la cuestión de las relaciones complejas entre
el amor, la renuncia a los placeres y el acceso a la verdad.
Podemos recordar aquí lo que K. J. Dover escribió hace Poco:
"Los griegos no heredaron la creencia de que un poder divino
había revelado a la humanidad un código de leyes que regulan el
comportamiento sexual y no lo sustentaron ellos mismos.  Tampoco
tenían institución alguna que tuviera el Poder de hacer respetar
prohibiciones sexuales.  Enfrentados a culturas más antiguas,
más ricas y más elaboradas que las suyas, los griegos se
sintieron libres de elegir, de adaptar, de desarrollar y sobre
todo de innovar."] La reflexión sobre el comportamiento sexual
como dominio moral no fue entre ellos una forma de interiorizar,
de justificar o de fundamentar en principio interdicciones
generales impuestas a todos; tal fue más bien una forma de
elaborar, por la más pequeña parte de la población constituida
por los adultos varones y libres, una estética de la existencia,
el arte reflexionado de una libertad percibido como juego de
poder.  La ética sexual que está por una parte en el origen de
la nuestra descansaba en un sistema demasiado duro de
desigualdades y de restricciones (en particular respecto de las
mujeres y los esclavos), pero fue problematizada en el
pensamiento como la relación, para un hombre libre, entre el
ejercicio de su libertad, las formas de su poder y su acceso a
la verdad.
Al tomar un punto de vista libre, y muy esquemático, de la
historia de esta ética y de sus transformaciones a lo largo

1. K. J. Dover, Homosexualité grecque, p. 247.
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de una extensa cronología, podemos observar desde el principio
un desplazamiento del acento.  En el pensamiento griego clásico,
está claro que es la relación con los muchachos la que
constituye el punto más delicado y el foco más activo de
reflexión y de elaboración; ahí es donde la problematización
apela a las formas de austeridad más sutiles.  Ahora bien, en el
curso de ' una evolución muy lenta, podremos ver cómo se
desplaza ese foco: los problemas irán centrándose poco a poco
alrededor de la mujer, lo que no quiere decir ni que el amor de
los muchachos ya no será practicado ni que cesará de expresarse
ni que ya no se interrogará más sobre él.  Pero es la mujer y la
relación con la mujer las que señalarán los tiempos duros de la
reflexión moral sobre los placeres sexuales: sea bajo la forma
del tema de la virginidad, de la importancia que toma la
conducta matrimonial o el valor acordado a las relaciones de
simetría y de reciprocidad entre los dos cónyuges.  Podemos por
lo demás ver un nuevo desplazamiento del foco de
problematizacio'n (esta vez de la mujer hacia el cuerpo) en el
interés que se manifestó a partir de los siglos xvii y XVIII por
la sexualidad del niño, y de una manera general por las
relaciones entre el comportamiento sexual, la normalidad y la
salud.
Pero al mismo tiempo que estos desplazamientos, se producirá
cierta unificación entre los elementos que podríamos encontrar
repartidos en las diferentes "artes" de usar los placeres.  Hubo
la unificación doctrinal -de la que san Agustín fue uno de los
hacedores- que permitió pensar en el mismo conjunto teórico el
juego de la muerte y de la inmortalidad, la institución del
matrimonio y las condiciones del acceso a la verdad.  Pero hubo
también una unificación a la que podríamos llamar "práctica", la
que recentró las distintas artes de la existencia alrededor del
desciframiento de sí, de los procedimientos de purificación y de
los combates contra la concupiscencia.  De golpe, lo que se
encontró colocado en el corazón de la problematización de la
conducta sexual ya no fue el placer con la estética de su uso,
sino el deseo y su hermenéutica purificadora.
Este cambio será el efecto de toda una serie de
transformaciones.  En sus principios, antes incluso del
desarrollo del cristianismo, tenemos el testimonio de estas
transformaciones en la reflexión de los moralistas, de los
filósofos y de los médicos en los dos primeros siglos de nuestra
era.
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OBRAS DE
MICHEL FOUCAULT

EL NACIMIENTO DE LA CL2NICA

Su interés no se limita al campo de la medicina y de la historia
de la medicina, también los historiadores y sociólogos del
conocimiento se sentirán atraídos por el planteamiento original
del libro: la medicina como lenguaje, como óptica científica y
como relación interhumana.
Traducción de Francisca Perujo 304 pp. 10,5 x 18 cm.

LAS PALABRAS Y LAS COSAS

El rigor, la originalidad y la inspiración de Michel Foucault
nos traen una mirada radicalmente nueva sobre el pasado de la
cultura occidental y una concepción más lúcida de la confusión
de su presente.

Traducción de Elsa Cecilia Frost
384 pp. + 1 lámina a color. 13,5 x 21 cm.

RAYMOND ROUSSEL

Insuperado análisis del conjunto de la obra de Raymond Roussel,
encuentra en la producción del autor de Impresío~ nes de 1frica
la repetición de la misma forma: el juego del doble y el mismo,
de la diferencia y la identidad, del tiempo que se repite y que
queda abolido, de la palabra que se desliza sobre sí misma para
decir otra cosa distinta a la que enuncia.  La obra de Roussel
aparece, en el agudo estudio de Foucault, como el primer
inventario, en forma de líteratura, de los poderes desdobladores
del lenguaje.
Traducción de Patricio Canto / 192 pp. 13,5 x 21 cm. [Agotado]



LA ARQUEOLOGIA DEL SABER

Se inscribe en ese campo en el que se manifiestan, se cruzan, se
entrelazan y se especifican las cuestiones sobre el ser humano,
la conciencia, el origen y el sujeto.

Traducción de Aurelio Garzón del Camino 368 pp. 10,5 x 18 cm.

VIGILAR Y CASTIGAR

Un estudio del origen de los procedimientos penales modernos y
de su naturaleza, que corresponde a las necesidades de una
sociedad «disciplinada» en la que se busca formar individuos
dóciles y útiles.

Traducción de Aurelio Garzón del Camino 320 pp. 13,5 x 21 cm.



Después de la publicación de¡ primer tomo de la Historia de la
Sexualidad -dice Michel Foucault- @,recentré todo mi estudio en
la genealogía de¡ hombre de deseo, desde la Antigüedad clásica
hasta los primeros siglos de¡ cristianismo.  Seguí una
distribución cronológica simple-. un primer volumen, El uso de
los placeres, está consagrado a la forma en que la actividad
sexual ha sido probiematizada por los filósofos y los médicos,
en la cultura griega clásica de¡ siglo iv a.C.- La Inquietud de
sí está consagrado a esta problematización en los textos grie~
gos y latinos de los dos primeros siglos de nuestra era;
finalmente, Los testimonios de la came trata de la formación de
la doctrina y de la pastoral de la carne.  En cuanto a los
documentos que habré de utilizar, en gran parte serán textos
"prescriptivos"-, por ello quiero decir textos que, sea cual
fuere su forma (discurso, diálogo, tratado, compilación de
preceptos, cartas, etc.), su objeto principal es proponer reglas
de conducta.  Sólo me dirigiré a los textos teóricos sobre la
doctrina de¡ placer o de las pasiones con el fin de hallar en
ellos mayor claridad.  El dominio que analizaré está constituido
por textos que pretenden dar reglas, opiniones, consejos para
comportarse como se debe-. textos "prácticos", que en sí mismos
son objeto de "práctica" en la medida en que están hechos para
ser leídos, aprerididos, meditados, utilizados, puestos a prueba
y en que buscan constituir finalmente el armazón de la conducta
diaria.  Estos textos tienen como función ser operadores que
permitan a los individuos interrogarse sobre su propia conducta,
velar por ella, formarla y darse forma a sí mismos como sujetos
éticos-, revelan en suma una función "eto-poética", para
transponer una palabra que se encuentra en Plutarco@,.
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