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INTRODUCCION

1. MODIFICACIONES

Esta serie de blGsquedas aparece méds tarde de lo que habia
previsto y bajo una forma totalmente distinta.

He aqui el porqué. No debian ser ni una historia de los
comportamientos ni una historia de las representaciones, pero si
una historia de la "sexualidad": las comillas tienen su
importancia. Mi propdsito no era reconstruir la historia de las
conductas y practicas sexuales, segln sus formas sucesivas, su
evolucidén y su difusidn. Tampoco era mi intencidn analizar las
ideas (cientificas, religiosas o filoséficas) a través de las
cuales nos hemos representado tales comportamientos. En
principio, queria detenerme ante esta nocidn, tan cotidiana, tan
reciente, de "sexualidad": tomar distancia respecto de ella
contornear su evidencia familiar, analizar el contexto tedrico y
practico al gque estd asociada. El propio término de
"sexualidad" aparecid tardiamente, a principios dej siglo XIX.
Se trata de un hecho que no hay que subestimar ni
sobreinterpretar. Seflala algo mds que un cambio de wvocabulario,
pero evidentemente no marca el surgimiento stGbito de aquello con
lo que se relaciona. Se ha establecido el uso de la palabra en
relacidén con otros fendmenos: el desarrollo de campos de
conocimiento diversos (gque cubren tanto los mecanismos
biolbégicos de la reproduccidén como las variantes individuales o
sociales dei comportamiento); el establecimiento de un conjunto
de reglas y normas, en parte tradicionales, en parte nuevas, que
Sse apoyan en instituciones religiosas, judiciales, pedagdgicas,
médicas; cambios también en la manera en que los individuos se
ven llevados a dar sentido y valor a su conducta, a sus deberes,
a sus placeres, a sus sentimientos y sensaciones, a sus sueflos.
Se trataba, en suma, de ver cdmo, en las sociedades occidentales
modernas, se habia ido conformando una "experiencia", por la que
los individuos iban reconociéndose como sujetos de una
"sexualidad", abierta a dominios de conocimiento muy diversos y
articulada con un

[71
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sistema de reglas y de restricciones. EIl proyecto era por 1lo
tanto el de una historia de la sexualidad como experiencia -si
entendemos por experiencia la correlacidn, dentro de una
cultura, entre campos del saber, tipos de normatividad y formas
de subjetividad.

Hablar asi de la sexualidad implicaba liberarse de un esguema de
pensamiento que entonces era muy comin: hacer de la sexualidad
una invariable y suponer que, si toma en sus manifestaciones
formas histdricamente singulares, lo hace gracias a mecanismos
diversos de represidn, a los que se encuentra expuesta sea cual
fuere la sociedad; lo cual corresponde a sacar del campo
histérico al deseo y al sujeto del deseo y a pedir que la forma
general de lo prohibido dé cuenta de lo que pueda haber de
histérico en la sexualidad. Pero el rechazo de esta hipbtesis
no era suficiente por si mismo. Hablar de la "sexualidad" como
de una experiencia histdricamente singular suponia también que
pudiéramos disponer de instrumentos susceptibles de analizar,
seglin su caracter propio y seglin sus correlaciones, los tres
ejes gque la constituyen: la formacidén de los saberes que a ella
se refieren, los sistemas de poder que regulan su practica y las
formas seglGn las cuales los individuos pueden y deben
reconocerse como sujetos de esa sexualidad. Ahora bien, acerca
de los dos primeros puntos, el trabajo gque emprendi
anteriormente -fuera acerca de la medicina y de la psiquiatria,
fuera acerca del poder punitivo y de las practicas
disciplinarias- me habia dado los instrumentos que necesitaba;
el andlisis de las préacticas discursivas permitia seguir la
formacidén de los saberes al evitar el dilema de la ciencia y la
ideologia; el anédlisis de las relaciones de poder y de sus
tecnologias permitia contemplarlas como estrategias abiertas, al
evitar la alternativa de un poder concebido como dominacidén o
denunciado como simulacro.

En cambio, el estudio de los modos por los cuales los individuos
son llevados a reconocerse como sujetos sexuales me planteaba
muchas més dificultades. La nocidn de deseo o la de sujeto
deseante constituia pues, si no una teoria, por lo menos un tema
tedrico generalmente aceptado. Esta misma aceptacidn era
extrafia: se trata del tema en efecto con el que nos encontramos,
con ciertas variantes, en el propio corazdn de la teoria cléasica
de la sexualidad, pero también en las con-
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cepciones que buscaban desentenderse de ella; esa misma que
parecia haber sido el legado, en los siglos XIX y XX, de una
larga tradicidén cristiana. La experiencia de la sexualidad
puede realmente distinguirse, como figura histdérica singular, de
la experiencia cristiana de la "carne": ambas parecen dominadas
por el principio del "hombre de deseo". Sea lo que fuere,
parecia dificil analizar la formacidén y la evolucidn de la
experiencia de la sexualidad a partir del siglo XVIII sin hacer,
por lo que toca al deseo y al sujeto deseante, un trabajo
histérico y critico. Sin emprender, pues, una "genealogia".
Por ello no quiero decir hacer una historia de los conceptos
sucesivos del deseo, de la concupiscencia o de la libido, sino
anal]izar las practicas por las que los individuos se vieron
llevados a prestarse atencidén a ellos mismos, a descubrirse, a
reconocerse y a declararse como sujetos de deseo, haciendo jugar
entre unos y otros una determinada relacidén que les permita
descubrir en el deseo la verdad de su ser, sea natural o caido.
En resumen, la idea era, en esta genealogia, buscar cbémo los
individuos han sido llevados a ejercer sobre si mismos, y sobre
los deméds, una hermenéutica del deseo en la que el
comportamiento sexual ha sido sin duda la circunstancia, pero
ciertamente no el dominio exclusivo. En suma: para comprender
cémo el individuo moderno puede hacer la experiencia de si
mismo, como sujeto de una "sexualidad", era indispensable
despejar antes la forma en que, a través de los siglos, el
hombre occidental se vio llevado a reconocerse como sujeto de
deseo.

Me parecid necesario un desplazamiento tedrico para analizar lo
que con frecuencia se designaba como el progreso de los
conocimientos: me habia llevado a interrogarme por las formas de
las practicas discursivas que articulaban el saber. Fue
igualmente necesario un desplazamiento tedrico para analizar lo
que con frecuencia se describe como las manifestaciones del
"poder": me llevd a interrogarme mas bien acerca de las
relaciones mGltiples, las estrategias abiertas y las técnicas
racionales que articulan el ejercicio de los poderes. Parecia
que seria necesario emprender ahora un tercer desplazamiento,
para analizar lo que se ha designado como "el sujeto"; convenia
buscar cudles son las formas y las modalidades de la relacidn
consigo mismo por las que el individuo se constituye y se
reconoce como sujeto. Después del
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estudio de los juegos de verdad unos con otros -sobre el ejemplo
de un nimero determinado de ciencias empiricas en los siglos
XVII y XVIII- seguido por el de los juegos de verdad en relacidn
con las relaciones de poder -sobre el ejemplo de las practicas
punitivas-, parecia imponerse otro trabajo: estudiar los juegos
de verdad en la relacidn de si consigo y la constitucidn de si
mismo como sujeto, al tomar como dominio de referencia y campo
de investigacidén lo que podriamos llamar la "historia del hombre
de deseo".

Pero estaba visto que emprender esta genealogia me alejaba mucho
de mi proyecto primitivo. Debia escoger: o bien mantener un
plan establecido, acompafidndolo de un rédpido examen histdrico de
dicho tema del deseo, o bien reorganizar todo el estudio
alrededor de la lenta formacidén, en la Antigledad, de una
hermenéutica de si. Opté por este Ultimo partido, mientras
reflexionaba que, después de todo, aquello a lo que me he
sujetado -aquello a lo que me he querido sujetar desde hace
muchos afios- es una empresa que busca desbrozar algunos de los
elementos que podian ser Utiles a una historia de la verdad.

Una historia gque no seria aquella de lo que puede haber de
cierto en los conocimientos, sino un andlisis de los "juegos de
verdad", de los juegos de falso y verdadero a través de los
cuales el ser se constituye histdricamente como experiencia, es
decir como poderse y deberse ser pensado. ¢A través de qué
juegos de verdad se da el hombre a pensar su ser propio cuando
se percibe como loco, cuando se contempla como enfermo, cuando
se reflexiona como ser vivo, como ser hablante y como ser de
trabajo, cuando se juzga y se castiga en calidad de criminal? ¢A
través de qué juegos de verdad el ser humano se ha reconocido
como hombre de deseo? Me parecid que planteando asi la pregunta
e intentando elaborarla a propdsito de un periodo tan alejado de
mis horizontes antes familiares, abandonaba sin duda el plan
contemplado, pero me acercaba mucho més a la pregunta que desde
tanto tiempo es mi intencidn plantear. Me esperaban al
abordarlo asi algunos afiogs mds de trabajo. Desde luego, no
carecia de peligros este largo rodeo, pero tenia un motivo y me
parecid haberle hallado a esta investigacidn cierto beneficio
tedrico.

¢cLos riesgos? Debia retrasar y trastornar el programa de
\publicacidén que tenia previsto. Debo mi reconocimiento a
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quienes siguieron las travesias y los rodeos de mi trabajo
-pienso en los oyentes del Collége de France- y quienes tuvieron
la paciencia de esperar el plazo -Pierre Nora a la cabeza. En
cuanto a aquellos para guienes darse penas y trabajos, comenzar
y recomenzar, intentar, equivocarse, retomarlo todo de nuevo de
arriba abajo y encontrar el medio atn de dudar a cada paso, en
cuanto a aquellos -digo- para quienes, en suma, mas vale
abandonar que trabajar en la reserva y la inquietud, es bien
cierto que no somos del mismo planeta.

El peligro residia también en abordar documentos mal conocidos
por mi'. Sin darme cuenta del todo, arriesgaba plegarlos a formas
de anédlisis o a formas de cuestionamiento gque, por extraflas, ya
no les convenian. Las obras de P. Brown, las de P. Hadot y sus
conversaciones y opiniones retomadas una y otra vez me han sido
de gran ayuda. A la inversa, arriesgaba perder, en el esfuerzo
por familiarizarme con los textos antiguos, el hilo de las
preguntas que queria plantear; H. Dreyfus y P. Rabinow, en
Berkeley, me permitieron, con sus reflexiones, con sus
preguntas, y gracias a sus exigencias, un trabajo de
reformulacidén tedbrica y metodoldgica. F. Wahi me dio consejos

preciosos.
P. Veyne me ayudd constantemente, en el transcurso de esos
aflos. Sabe qué es eso de investigar, como verdadero

historiador, la verdad, pero también conoce el laberinto en el
que se entra desde el momento en que se guiere hacer la historia
de los juegos de falso y verdadero; es de aquellos, tan raros
hoy, que aceptan dar cara al peligro que trae consigo, para todo
pensamiento, la cuestidén de la historia de la verdad. Seria
dificil circunscribir su influencia sobre estas paginas.

En cuanto al motivo que me impulsd, fue bien simple. Espero
que, a los ojos de algunos, pueda bastar por si mismo. Se trata
de la curiosidad, esa UGnica especie de curiosidad, por

1. No soy ni helenista ni latinista. Pero me parecid que, con la condicidn
de aplicarse al trabajo, de ponerle paciencia, modestia y atencidn, era
posible adquirir ante los textos de la Antigliedad griega y romana una
familiaridad suficiente: me refiero a una familiaridad que permitiera, segin
una practica sin duda constitutiva de la filosofia occidental, a la vez
interrogar la diferencia que nos mantiene a distancia de un pensamiento en el
gue reconocemos el origen del nuestro y la proximidad que permanece a pesar
de ese alejamiento que nosotros profundizamos sin cesar.
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lo demds, que vale la pena de practicar con cierta obstinacidn:
no la que busca asimilar lo que conviene conocer, sino la que
permite alejarse de uno mismo. ¢Qué valdria el encarnizamiento
del saber si sbélo hubiera de asegurar la adquisicidn de
conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, el
extravio del que conoce? Hay momentos en la vida en los que la
cuestidn de saber si se puede pensar distinto de como se piensa
y percibir distinto de como se ve es indispensable para seguir
contemplando o reflexionando. Quizd se me diga que estos juegos
con uno mismo deben quedar entre bastidores, y que, en el mejor
de los casos, forman parte de esos trabajos de preparacidn que
se desvanecen por si solos cuando han logrado sus efectos. Pero
cqué es la filosofia hoy -quiero decir la actividad filosdéfica-
gsi no el trabajo critico del pensamiento sobre si mismo? ¢Y si
no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en emprender
el saber cémo y hasta dénde seria posible pensar distinto?
Siempre hay algo de irrisorio en el discurso filosdéfico cuando,
desde el exterior, quiere ordenar a los demds, decirles ddnde
estd su verdad y cbébmo encontrarla, o cuando se siente con fuerza
para instruirles proceso con positividad ingenua; pero es su
derecho explorar lo gque, en su propio pensamiento, puede ser
cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber que le es
extrafio. El "ensayo" -que hay que entender como prueba
modificadora de si mismo en el juego de la verdad y no como
apropiacidén simplificadora del otro con fines de comunicacidn-
es el cuerpo vivo de la filosofia, si por lo menos ésta es
todavia hoy lo que fue, es decir una "ascesis", un ejercicio de
si, en el pensamiento.

Los estudios que siguen, como otros que emprendi antes, son
estudios de "historia" por el campo de que tratan y las
referencias gque toman, pero no son trabajos de "historiador".
Esto no gquiere decir que resuman o sinteticen el trabajo hecho
por otros; son -si se quiere contemplarlos desde el punto de
vista de su "pragmatica"- el protocolo de un ejercicio que ha
sido largo, titubeante, y que ha tenido la frecuente necesidad
de retomarse y corregirse. Se trata de un ejercicio filosdéfico:
en €l se ventila saber en qué medida el trabajo de pensar su
propia historia puede liberar al pensamiento de lo gque piensa en
silencio y permitirle pensar de otro modo.

cTuve razdn en tomar tales riesgos? No soy yo quien debe
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decirlo. Sbélo sé que al desplazar asi el tema y las referencias
cronoldégicas de mi estudio me encontré con un cierto beneficio
tebrico; me fue posible proceder a dos generalizaciones que a su
vez me permitieron situarlo en un horizonte més amplio y
precisar mejor su método y su objeto.

Al remontar asi desde la época moderna, a través del
cristianismo, hasta la Antigledad, me parecid que no podia
evitarse el plantear una pregunta a la vez muy simple y muy
general: ¢por qué el comportamiento sexual, por qué las
actividades y placeres que de él dependen, son objeto de una
preocupacidén moral? ¢Por qué esta inquietud ética que, por 1lo
menos en clertos momentos, en ciertas sociedades o en ciertos
grupos parece mas importante que la atencidén moral que se presta
a otros dominios de todos modos esenciales para la vida
individual o colectiva, como serian las conductas alimentarias o
el cumplimiento de los deberes civicos? Sé bien que en seguida
viene a la mente una respuesta: son objeto de interdicciones
fundamentales cuya transgresidn estd considerada como una falta
grave. Pero esto es dar como solucidn la propia pregunta y
sobre todo es desconocer que la inquietud ética gque concierne a
la conducta sexual no siempre estd, en intensidad y formas, en
relacidén directa con el sistema de las prohibiciones; con
frecuencia sucede que la preocupacidédn moral sea fuerte alli
donde, precisamente, no hay ni obligacidén ni prohibicidn. En
suma, la interdiccidén es una cosa, la problematizacidn moral es
otra. Asi pues me parecid que la pregunta gque debia servir como
hilo conductor era ésta: ¢Clmo, por qué y en qué forma se
constituyd® la actividad sexual como dominio moral? ¢Por qué esa
inquietud ética tan insistente, aunque variable en sus formas y
en su intensidad? ¢Por qué esta "problematizacidén"? Después de
todo, ésta es la tarea de una historia del pensamiento, por
oposicidén a la historia de los comportamientos o de las
representaciones: definir las condiciones en las que el ser
humano "problematiza" lo que es, lo gque hace y el mundo en el
que vive.

Pero al plantear esta cuestidn muy general, y al plantedrsela a
la cultura griega y grecolatina, surgidé ante mi que esta
problematizacidn estaba ligada a un conjunto de préacticas que
tuvieron ciertamente una importancia considerable en nuestras
sociedades: es lo que podriamos llamar "las artes de la
existencia". Por ellas hay que entender las practicas sensa-
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tas y voluntarias por las que losg hombres no sélo se fijan
reglas de conducta, sino gque buscan transformarse a si mismos,
mortificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que
presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos
criterios de estilo. Estas "artes de existencia", estas
"técnicas de si" gin duda han perdido una parte de su
importancia y de su autonomia, una vez integradas, con el
cristianismo, al ejercicio de un poder pastoral y mas tarde a
practicas de tipo educativo, médico o psicoldégico. No por ello
es menos cierto que seria necesario hacer o retomar la larga
historia de estas estéticas de la existencia y de estas
tecnologias de si. Hace ya mucho que Burckhardt destacd su
importancia en la época del Renacimiento, pero su supervivencia,
su,historia y su evolucidén no se detienen ahi.2 En todo caso, me
parecid que el estudio de la problematizacidén del comportamiento
gsexual en la Antiglledad podia considerarse como un capitulo -uno
de los primeros capitulos- de esa historia, general de las
"técnicas de si".

Tal es la ironia de los esfuerzos que hacemos para cambiar
nuestro modo de ver, para modificar el horizonte de lo que
conocemos y para intentar lograr verlo en perspectiva. ¢
Condujeron efectivamente a pensar de otro modo? Quizéd, cuando
mucho, permitieron pensar de otro modo lo que ya pensdbamos y
percibir lo que hicimos desde un angulo distinto y bajo una luz
mas clara. Creiamos alejarnos y nos encontramos en la vertical
de nosotros mismos. El viaje rejuvenecid las cosas y envejecid
la relacidén con uno mismo. Me parece mejor observar ahora de
qué manera, un poco a ciegas y por fragmentos sucesivos y
diferentes, me senti atrapado en esta empresa de una historia de
la verdad: analizar, no los comportamientos ni las ideas, no las
gsociedades ni sus "ideologias", sino las problematizaciones a
cuyo través el ser se da como poderse y deberse ser pensado y
las practicas a partir de las cuales se forman aquéllas. La
dimensidn arqueoldgica del andlisis permite analizar las formas
mismas de la problematizacidn; su dimensidn genealdgica, su
formacidén a

2. Seria inexacto creer que, después de Burckhardt, el estudio
de estas artes y de esta estética de la existencia ha sido
completamente descuidado. Piénsese en el estudio de Benjamin
sobre Baudelaire. También puede encontrarse un andlisis
interesante en el reciente libro de S. Greenblatt, Renaissance
self-fashioning, 1980.
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partir de las préacticas y de sus modificaciones.
Problematizacién de la locura y de la enfermedad a partir de
practicas sociales y médicas, al definir un cierto perfil de
"normalizacidn"; problematizacidn de la vida, del lenguaje y del
trabajo en las practicas discursivas que obedecen a ciertas
reglas "epistémicasg"; problematizacidén del crimen y del
comportamiento criminal a partir de ciertas practicas punitivas
que obedecen a un modelo "disciplinario". Y ahora quisiera
mostrar cémo, eri la Antigliedad, la actividad y los placeres
sexuales fueron problematizados a través de las préacticas de si,
al hacer jugar los criterios de una "estética de la existencia".
He aqui pues las razones por las que recentré todo mi estudio en
la genealogia del hombre de deseo, desde la Antigliedad clasica
hasta los primeros siglos del cristianismo. Seguil una
distribucidén cronoldégica simple: un primer volumen, El uso de
los placeres, estd consagrado a la forma en que la actividad
gsexual ha sido problematizada por los fildésofos y los médicos,
en la cultura griega clésica del siglo iv a.C.; La inquietud de
si estd consagrado a esta problematizacidén en los textos griegos
y latinos de los dos primeros siglos de nuestra era; finalmente,
Los testimonios de la carne trata de la formacidén de la doctrina
y de la pastoral de la carne. En cuanto a los documentos que
habré de utilizar, en gran parte seran textos "prescriptivos";
por ello quiero decir textos que, sea cual fuere su forma
(discurso, diédlogo, tratado, compilacidén de preceptos, cartas,
etc.), su objeto principal es proponer reglas de conducta. Sdélo
me dirigiré a los textos tedricos sobre la doctrina del placer o
de las pasiones con el fin de hallar en ellos mayor claridad.

El dominio que analizaré estd constituido por textos que
pretenden dar reglas, opiniones, consejos para comportarse como
se debe: textos "practicos", que en si mismos son objeto de
"practica" en la medida en que estan hechos para ser leidos,
aprendidos, meditados, utilizados, puestos a prueba y en que
buscan constituir finalmente el armazdn de la conducta diaria.
Estos textos tienen como funcidén ser operadores que permitan a
los individuos interrogarse sobre su propia conducta, velar por
ella, formarla y darse forma a si mismos como sujetos éticos;
revelan en suma una funcidn "cto-poética", para transponer una
palabra gque se encuentra en Plutarco.
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Pero ya que este andlisis del hombre de deseo se encuentra en el
punto en que se cruzan una arqueologia de las problematizaciones
y una genealogia de las practicas de sgi, quisiera detenerme,
antes de comenzar, en estas dos nociones: Justificar las formas
de "problematizacidén" gque he retenido, indicar lo que puede
entenderse por "practicas de si" y explicar por qué paradojas y
dificultades he sido llevado a sustituir una historia de 1los
sistemas de moral, que habia de hacerse a partir de las
interdicciones, por una historia de las problematizaciones
éticas hecha a partir de las practicas de gi.

2. LAS FORMAS DE PROBLEMATIZACION

Supongamos que aceptamos por el momento categorias tan generales
como las de "paganismo", "cristianismo", "moral" y "moral
sexual". Supongamos que nos preguntamos en gqué puntos la "moral
sexual del cristianismo" se ha opuesto con mayor claridad a la
"moral sexual del paganismo antiguo": ¢prohibicidén del incesto,
dominacidén masculina, sujecidén de la mujer? No son éstas, sin
duda, las respuestas gue nos darian: conocemos la extensidn y la
constancia de estos fendmenos en sus diversas formas. Mas
verosimilmente, propondriamos otros puntos de diferenciacidn.

El valor del acto sexual mismo: el cristianismo lo habria
asociado con el mal, el pecado, la caida, la muerte, mientras
que la Antigliedad lo habria dotado de significaciones positivas.
La delimitacién del compafiero legitimo: el cristianismo, a
diferencia de lo que sucedia en las sociedades griegas o
romanas, sblo lo aceptaria por el matrimonio monogamico vy,
dentro de esta conyugalidad, le impondria el principio de una
finalidad exclusivamente procreadora. La descalificacidén de las
relaciones entre individuos del mismo sexo: el cristianismo las
habria excluido rigurosamente mientras que Grecia las habria
exaltado -y Roma aceptado- por lo menos entre los hombres. A
estos tres puntos de oposicidn principales podriamos afladir el
alto valor moral y espiritual que el cristianismo, a diferencia
de la moral pagana, habria prestado a la abstinencia rigurosa, a
la castidad permanente y a la virginidad. En suma, sobre todos
estos puntos que han sido consi-
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derados durante tanto tiempo como muy importantes -naturaleza
del acto sexual, fidelidad monogdmica, relaciones homosexuales,
castidad-, pareceria que los antiguos habrian sido més bien
indiferentes y que nada de todo esto solicitdé mucho de su
atencidén ni constituyd® para ellos problemas demasiado graves.
Ahora bien, esto no es muy exacto, y serd facil demostrarlo.
Podriamos establecerlo haciendo validos los préstamos directos y
las continuidades muy estrechas que pueden comprobarse entre las
primeras doctrinas cristianas y la filosofia moral de la
Antigliedad: el primer gran texto cristiano consagrado a la
practica sexual en la vida matrimonial -se trata del capitulo x
del libro segundo del Pedagogo de Clemente de Alejandria- se
apoya en cierta cantidad de referencias escriturales, pero
igualmente en un conjunto de principios y preceptos directamente
tomados de la filosofia pagana. Vemos en él ya cierta
asociacidédn de la actividad sexual con el mal, la regla de una
monogamia procreadora, la condena de las relaciones de personas
del mismo sexo, la exaltacidn de la continencia. Esto no es
todo: en una escala histdrica mucho més amplia, podriamos seguir
la permanencia de temas, inguietudes y exigencias que sin duda
marcaron la ética cristiana y la moral de las sociedades
europeas modernas, pero que ya estaban claramente presentes en
-el corazdén del pensamiento griego o grecorromano. He aqui
muchos testimonios de ello: la expresidén de un temor, un modelo
de comportamiento, la imagen de una actitud descalificada, un
ejemplo de abstinencia.

1. Un temor. Los jbévenes atacados por una pérdida de semen
"llevan en toda la disposicidn del cuerpo la huella de la
caducidad y de la vejez; se vuelven flojos, sin fuerza,
embotados, estlGpidos, agobiados, encorvados, incapaces de nada,
con la tez palida, blanca, afeminada, sin apetito, sin calor,
los miembros pesados, las piernas entumecidas, de una debilidad
extrema, en una palabra casi perdidos por completo. Esta
enfermedad es incluso, en muchos de ellos, un avance hacia la
pardlisis; ¢cdmo en efecto podria lograrse la potencia nerviosa,
habiéndose debilitado la naturaleza en el principio regenerador
y en la fuente misma de la vida?" Esta enfermedad "vergonzosa
por si misma" es "peligrosa pues conduce al ma-
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rasmo, perjudicial a la sociedad pues se opone a la propagacidn
de la especie; porque es en todos los'respectos la fuente de una
infinidad de males, exige auxilios diligentes".3

En este texto se reconocen facilmente las obsesiones que
alimentaron la medicina y la pedagogia desde el siglo XVIII
alrededor del puro uso sexual: aquel que carece de fecundidad y
de compafiero; el agotamiento progresivo del organismo, la muerte
del individuo, la destruccidén de su raza y finalmente el dafio
acarreado a la humanidad fueron prometidos, por lo regular, a lo
largo de una literatura de tres al cuarto, al gque abuse de su
sexo. Estos temores inducidos parecen haber constituido el
relevo "naturalista" y cientifico, en el pensamiento médico del
siglo XIX, de una tradicidén cristiana que asignaba el placer al
dominio de la muerte y del mal.

Ahora bien, esta descripcidn es de hecho una traduccidn -una
traduccidn libre, al estilo de la época- de un texto escrito por
un médico griego, Areteo, en el siglo i de nuestra era. Y de
este temor al acto sexual, susceptible, si se sale de las
reglas, de producir en la vida del individuo los efectos mas
nocivosg, encontraremos muchos testimonios de la misma época:
Sorano, por ejemplo, consideraba que la actividad sexual era, de
todas formas, menos favorable a la salud que la abstencidén pura
y simple y la virginidad. Méas antiguamente atn, la medicina dio
consejos apremiantes de prudencia y economia en el tiso de los
placeres sexuales: evitar su uso intempestivo, tener cuidado de
las condiciones en que se practica, temer su violencia propia y
los errores de régimen. Algunos incluso dicen gue no hay que
prestarse a ello mads que "si queremos hacernos dafio a nosotros
mismos". Se trata de un temor muy antiguo, por consiguiente.

2. Un esquema de comportamiento. Conocemos cdmo Fran-

3' Areteo, Signos y cura de las enfermedades crdénicas, ii, 5. El
traductor francés, L. Renaud (1834), comenta asi este pasaje (p.
163) : "La gonorrea a que se hace referencia aqui difiere
esencialmente de la enfermedad que lleva este nombre hoy, y a la
que llamamos con mayor razdn blenorragia... La gonorrea simple o
verdadera, de la gque aqui habla Areteo, se caracteriza por un
derrame involuntario y extracoito del humor espermatico,
mezclado con humor prostadtico. Esta enfermedad vergonzosa es
excitada con frecuencia por la masturbacidn y es su resultado."
La traduccidén modifica algo el sentido del texto griego que
podemos encontrar en el Corptis medicortim graecorum.
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cisco de Sales exhortaba a la virtud conyugal; a los casados les
proporcionaba un espejo natural cuando les proponia el modelo
del elefante y de las buenas costumbres de las que' daba prueba
con su esposa. "No es mads gue una gran bestia, pero la méas
digna que vive sobre la tierra y la que tiene mas sentido...
Nunca cambia de hembra y ama tiernamente a la que escoge, con la
que con todo sb6lo se aparea cada tres aflos y esto UGnicamente
durante cinco dias y con tanto secreto que nunca se le ve
durante el acto; pero sin embargo si se le ve al sexto dia, en
el que, antes que nada, se dirige al rio en el que se lava todo
el cuerpo, sin querer de ninguna manera regresar a la manada
hasta no estar purificado. ¢No son éstos bellos y honestos
humores?114 Pero este texto es en si una variacidédn de un tema
transmitido por una larga tradicidén (a través de Aldrovando,
Gesnero, Vicente de Beauvais y el famoso Physiologus); esta
formulacidén se encuentra ya en Plinio, que la Introduccidén a la
vida devota sigue de cerca: "Y ansi, de verglenza, jamas se
toman si no es en lugar escondido... y eslo, de tres en tres
aflos, cinco dias, seglin se dice, cada vez, y no mas; el sexto se
bafilan en el rio y jamds tornan al rebafio hasta haberio hecho.

No cometen adulterios..."s Claro que Plinio no pretendia
proponer un esquema tan explicitamente didactico como el de
Francisco de Sales; no obstante, se referia a un modelo de
conducta visiblemente valorado. No se trata de que la fidelidad
reciproca de los dos cébnyuges haya sido un imperativo
generalmente admitido y aceptado entre los griegos y los
romanos, pero si era una enseflanza dada con insistencia en
ciertas corrientes filoséficas tales como el estoicismo tardio.
Era igualmente un comportamiento al cual se apreciaba como una
manifestacién de virtud, de firmeza de alma y de dominio de si.
Se podia loar a Catdn el Joven, quien a la edad en que decidid
casarse todavia no habia tenjdo relaciones con ninguna mujer, y
mas todavia a Lelio, que ,,en su larga vida sdélo se acercd a una
mujer, la primera y la Gnica a la gque desposd".6 Podemos
remontarnos mas todavia en la definicidén de este modelo de
conyugalidad reciproca y fiel. Nicocles, en el discurso que le
atribuye Isbcrates, mues-

4, Francisco de Sales, Introduccidén a la vida devota, iii, 39.
S. Plinio el Viejo, Historia natural, wviii, S.
6. Plutarco, Vida de Catdén, vij.
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tra toda la importancia moral y politica que acuerda al hecho de
que "desde su matrimonio no tuvo jaméds relacidn sexual con nadie
mas que no fuera su mujer".7 Y en su ciudad ideal, Aristdteles
quiere gue sea considerada como "acto deshonroso" (y en "forma
absoluta y sin excepcidn") la relacidén del marido con otra mujer
o de la esposa con otro hombre. 8 La "fidelidad" sexual del
marido respecto de su esposa legitima ni las leyes ni las
costumbres la requerian, pero no por ello dejaba de ser un
problema a plantear y una forma de austeridad a la gque ciertos
moralistas daban un gran valor.

3. Una imagen. En los textos del siglo XIX existe un retrato
tipo del homosexual o invertido, sus gestos, sus maneras, la
forma de emperifollarse, su coqueteria, asi como la forma y las
expresiones de su rostro, su anatomia, la morfologia femenina de
todo su cuerpo forman parte por lo comin de esta descripcidn
descalificadora; ésta se refiere a la vez al tema de una
inversidén de las funciones sexuales y al principio de un estigma
natural de esta ofensa a la naturaleza: se afirma que es de
creerse que "la propia naturaleza se hizo cObmplice de la mentira
sexual".9 Sin duda podria hacerse la larga historia de esta
imagen (a la gque con toda seguridad correspondieron
comportamientos reales, mediante un complejo juego de
inducciones y desafios). Tras de la intensidad tan vivamente
negativa de este estereotipo se lee la dificultad secular,
dentro de nuestras sociedades, para integrar estos dos
fendémenos, por lo demds tan diferentes, que son la inversidn de
las funciones sexuales y la relacidén entre individuos del mismo
sexo. Pero esta imagen, con el aura repulsiva que la rodea, ha
recorrido los siglos; ya estaba claramente dibujada en la
literatura grecorromana de la época imperial. La encontramos en
el retrato del Effeminatus trazado por el autor de una
Physiognomis andénima del siglo iv; en la descripcidén de los
sacerdotes de Atargatis de que se burla Apuleyo en las
Metamorfosis;lo en la simbolizacidédn que Didén de Prusia propone
del daimdén de la intemperancia, en el transcurso de una

Is¢>crates, Nicocles, 36.

Aristbételes, Politica, vij, 16, 1335b.
H. Dauvergne, Les forgats, 1841, p. 289.
0. Apulevo, Metamortosis, viji, 26 ss.

R WO n-Jd
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de sus conferencias sobre la monarquia;" en la evocacidn fugaz
de los pequeflos retores perfumados y rizados a los gque Epieteto
interpela en el fondo de su clase y a los que pregunta si son
hombres o mujeres.1l2 Podria vérsela también en el retrato de la
juventud decadente, esa que Séneca el Retor obser-,,a con gran
repugnancia a todo su alrededor: "La pasidn rnalsana de cantar y
bailar llena el alma de nuestros afeminados; ondularse los
cabellos, hacer la voz més tenue para igualar la caricia de las
voces femeninas, rivalizar con las mujeres en la molicie de las
actitudes, dedicarse a las blGsquedas mas obscenas, tal es el
ideal de nuestros adolescentes... Blandos y carentes de nervio
desde el nacimiento, persisten en ello de buen grado, siempre
dispuestos a atacar el pudor de los deméds para no ocuparse del
propio."1l3 Pero el retrato, con sus rasgos esenciales, es aln
mas antiguo. El primer discurso de Sbécrates, en el Fedro, hace
alusidn a ello, cuando reprocha el amor que sé tiene a los
joévenes sin vigor, educados en la delicadeza de la sombra,
adornados de afeites y aderezos. 14 Igualmente aparece Agatdn
con estos mismos rasgos en las Tesmoforias -tez blanca, imberbe,
voz de mujer, tlGnica azafranado y cefiidor-, al punto que su
interlocutor se pregunta si realmente estd en presencia de un
hombre o de una mujer.1l5 Seria de todo punto inexacto ver ahi
una condena del amor de los muchachos o de lo que en general
llamamos relaciones homosexuales, pero conviene reconocer el
efecto de apreciaciones muy negativas acerca de ciertos aspectos
posibles de la relacidén entre hombresg, al igual que una viva
repugnancia respecto de todo lo que podria mostrar una renuncia
voluntaria al prestigio y a los signos de la funcidén viril. E1
dominio de los amores masculinos pudo ser "libre" en la
Antigliedad griega, mucho més en todo caso que en las sociedades
europeas modernas, pero no puede dejarse de concluir por ello
que vemos sobresalir reacciones negativas intensas y formas de
descalificacidén que se prolongardn en el tiempo.

1 1. Didén de Prusia, Discursos, iv, 101-115.
12. Epicteto, Platicas, iii, 1.
13. Séneca el Viejo, Controversias. i. Prefacio, 8.

14. Platdén, Fedro, 239c-d.
15. Aristdfanes, Tesmoforias, v. 130 ss.
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4. Un modelo de abstencidén. El héroe virtuoso que es capaz de
apartarse del placer corno de una tentacidn en la que sabe que
no caera es una figura familiar al cristianismo, al igual que ha
sido comin la idea de que esta renuncia es capaz de dar libre
acceso a una experiencia espiritual de la verdad y del amor que
la actividad sexual excluiria. Pero es igualmente conocida de
la Antigliedad pagana la figura de esos atletas de la templanza
que se dominan a si mismos y dominan sus codicias para renunciar
al placer sexual. Mucho antes de un taumaturgo tal como
Apolonio de Tiana, quien hizo de una vez por todas votos de
castidad y que en toda su vida no tuvo ya mas relaciones
sexuales, 16 Grecia conocidé y honrd a modelos semejantes. En
algunos, esta extremada virtud era la seflal visible del dominio
que ejercian sobre si mismos y, por consiguiente, del poder que
eran dignos de asumir sobre los demds: igualmente el Agesilao de
Jenofonte, no s6lo "no tocaba a quienes no le inspiraban deseo
alguno", sino que renunciaba a besar incluso al muchacho al que
amaba y se cuidaba de no alojarse més que en los templos o en un
lugar visible "para que todos puedan ser testigos de su
templanza" .17 Pero para otros esta abstencidn estaba
perfectamente vinculada con una forma de sabiduria que los ponia
directamente en contacto con algtn elemento superior a la
naturaleza humana y que les abria acceso al ser mismo de la
verdad: tal sucedia con el Sécrates del Banquete, al que todos
querian acercarsela, del gque todos se enamoraban, del gque todos
querian hacer propia la sabiduria -esa sabiduria que se
manifestaba y se experimentaba justo en que él1 mismo era capaz
de no poner la mano sobre la belleza provocadora de Alcibiades."
La tematica de una relacidén entre la abstinencia sexual y el
acceso a la verdad estaba ya fuertemente marcada.

No obstante, no hay que pedir demasiado a estas pocas
referencias. De ellas sdlo podriamos inferir que la moral
sexual del cristianismo y la del paganismo forman un continuo.
Muchos temas, principios o nociones pueden volver a encontrarse
tanto en el uno como en el otro, pero no tienen por lo mismo

16. Fildéstrato, Vida de Apolofiio de Tiana, i, 13.

17. Jenofonte, Agesilao, 6.
18. Platdn, Banquete, 217a-219e.
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ni el mismo lugar ni el mismo valor. Sdbcrates no es un padre
del desierto luchando contra la tentacidn y Nicocles no es un
marido cristiano; la risa de Aristéfanes ante Agatdn disfrazado
tiene pocos rasgos comunes con la descalificacidén del invertido
que se encontrard mucho mas tarde en el discurso médico. Ademas
hay gque conservar en mente que la Iglesia y la pastoral
cristiana han dado valor al principio de una moral cuyos
preceptos eran constrictivos y el alcance universal (lo que no
excluia ni las diferencias de prescripcidn relativas a la
posicidén de los individuos ni la existencia de movimientos
ascéticos que tenian aspiraciones propias). Al contrario, en el
pensamiento antiguo las exigencias de austeridad no estaban
organizadas en una moral unificada, coherente, autoritaria e
impuesta por igual a todos; eran mas bien un complemento, algo
asi como un "lujo" en relacidén con la moral admitida cominmente.
Por lo demads se presentaban en "focos dispersos"; éstos se
originaban en diferentes movimientos religiosos o filosdéficos;
encontraban su medio de desarrollo en mGltiples grupos;
proponian, mas gue imponian, estilos de moderacidén o de rigor, vy
cada uno con su fisonomia particular: la austeridad pitagdrica
no era la de los estoicos, que a su vez era muy distinta de la
recomendada por Epicuro. De las pocas comparaciones que pudimos
esbozar no hay que concluir que la moral cristiana del sexo en
cierta manera estuviera "preformada" en el pensamiento antiguo;
mas bien hay que pensar que muy pronto, en la reflexidn moral de
la Antigliedad, se formdé una temdtica -una "cuadritemdtica'"- de
la austeridad sexual, alrededor y a propdsito de la vida del
cuerpo, de la institucidén del matrimonio, de las relaciones
entre hombres y de la existencia de sabiduria. Y esta tematica,
a través de instituciones, de conjuntos de preceptos, de
referencias tedricas extremadamente diversas, y a pesar de
tantas modificaciones, ha conservado a través de los tiempos una
cierta constancia: como si ya hubiera, desde la Antigltedad,
cuatro puntos de problematizacidén a partir de los cuales se
reformulara sin cesar -segin esquemas con frecuencia diferentes-
la inquietud de la austeridad sexual.

Pero es preciso observar que estos temas de austeridad no
coinciden con las lineas divisorias que pueden trazar las
grandes interdicciones sociales, civiles o religiosas. Podria
pen-
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sarse en efecto que, ahi donde las prohibiciones son mas
fundamentales, ahi donde las obligaciones son mas coercitivas,
de una manera general, las morales desarrollan las exigencias de
austeridad mads insistentes: el caso puede producirse, y la
historia dej cristianismo o de la Europa moderna darian sin duda
ejemplos de ello.19 Pero pareceria que no era asi en la
Antigliedad. Ello surge ya muy claramente en la disimetria muy
particular alrededor de esta reflexidn moral sobre el
comportamiento sexual: las mujeres se ven obligadas en general
(y salvo la libertad que puede darles una situacidn como la de
cortesana) a constricciones extremadamente estrictas: y sin
embargo no es a las mujeres a quienes se dirige esta moral; no
son ni sus deberes ni sus obligaciones lo que ahi se recuerda,
justifica o desarrolla. Se trata de una moral de hombres: una
moral pensada, escrita y enseflada por hombres y dirigida a los
hombres, evidentemente libres. Por consiguiente, moral viril en
la que las mujeres sblo aparecen a titulo de objetos o cuando
mucho de companeras a las que hay que formar, educar y vigilar,
mientras estan bajo el poder propio, y de las que hay que
abstenerse, al contrano, cuando estédn bajo el poder de otro
(padre, marido, tutor). Sin duda nos encontramos aguili ante uno
de los puntos més notables de esta reflexidn moral: no intenta
definir un campo de conducta ni un dominio de reglas validas
-seglin las inflexiones necesarias- para los dos sexos; se trata
de una elaboracidén de la conducta masculina hecha a partir del
punto de vista de los hombres y con el fin de dar forma a su
conducta.

Mejor aln: no se dirige a los hombres a propdsito de conductas
que podrian relevar de determinadas prohibiciones concs>cidas por
todos y recordadas solemnemente en los cddigos, las costumbres o
las prescripciones religiosas. Se dirige a ellos con ocasidn de
las conductas en las que justamente habran de hacer uso de su
derecho, poder, autoridad y libertad: en

19. Puede pensarse que el desarrollo de una moral de las
relaciones conyugales, y mas precisamente de las reflexiones
sobre el comportamiento sexual de marido y mujer en la relacidn
conyugal (que adquirieron tanta importancia en la pastoral
cristiana), es una consecuencia de la instauracidn, por lo demas
lenta, tardia y difi@il, del modelo cristiano de matrimonio en
el transcurso de la alta Edad Media (cf. G. Duby, Le chevalier,
la femme ei le pr¢tre, 1981).
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las practicas de los placeres que no estédn condenados, en una
vida de matrimonio ninguna regla ni costumbre impide al hombre
tener relaciones sexuales extraconyugales, en las relaciones con
los muchachos, gue por lo menos hasta ciertos limites son
admitidas, comunes y aun valoradas. Es necesario comprender
estos temas de la austeridad sexual, no como una traduccidén o un
comentario a prohibiciones profundas y esenciales, sino como
elaboracién y estilizacidn de una actividad en el ejercicio de
su poder y la practica de su libertad.

Lo que no quiere decir que esta temadtica de la austeridad sexual
no represente mas que un refinamiento sin consecuencias y una
especulacidén sin vinculo alguno con una preocupacidn precisa.
Por el contrario, es facil ver que cada una de las grandes
figuras de la austeridad sexual se relaciona con un eje de la
experiencia y con un haz de relaciones concretas: relaciones con
el cuerpo, con la cuestidn de la salud, y tras ella todo el
juego de la vida y de la muerte; relacidn con el otro sexo, con
la cuestidén de la esposa como compaflera privilegiada, dentro del
juego de la institucidén familiar y del vinculo que crea;
relacidén con su propio sexo, con la cuestidédn de los compafieros
que pueden escogerse en ella y el problema de ajuste entre
funciones sociales y funciones sexuales; en fin, relacidén con la
verdad en la que se plantea la cuestidén de las condiciones
espirituales que permiten tener acceso a la sabiduria.

De esta manera me ha parecido que era necesario reorientar todo
de nuevo. Mas que buscar las prohibiciones de base que se
ocultan o manifiestan en las exigencias de la austeridad sexual,
era menester buscar a partir de qué regiones de la experiencia y
bajo qué formas se problematizd el comportamiento sexual,
convirtiéndose en objeto de ingquietud, elemento de reflexidn,
materia de estilizacidén. Con mayor justeza, convenia
preguntarse por qué los cuatro grandes dominios de relaciones en
los que parecia que el hombre libre, en las sociedades antiguas,
habia podido desplegar su actividad sin topar con ninguna
prohibicidén de importancia, fueron precisamente los lugares de
una problematizacidédn intensa de la practica sexual. ¢Por qué fue
ahi, a propdésito del cuerpo, de la esposa, de los muchachos y de
la verdad, donde la practica de los placeres se puso en duda?
cPor qué la interferencia de la actividad sexual en estas
relaciones se volvid ob-
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jeto de inguietud, de debate y de reflexidén? ¢Por qué estos ejes
de la experiencia cotidiana dieron lugar a un pensamiento que
buscaba la rarefaccidén del comportamiento sexual, su moderacidn,
su formalizacidén y la definicidén de un estilo austero en la
practica de los placeres? ¢Como fue que se reflexiond acerca del
comportamiento sexual, en la medida en que implicaba estos
distintos tipos de relaciones, como dominio de experiencia moral?

3. MORAL Y PRACTICA DE Si

Para responder a estas preguntas hay que introducir algunas
consideraciones de método o, mas precisamente, convendria
interrogarse sobre el objeto gue nos proponemos cuando se
pretende estudiar las formas y transformaciones de una

"moral".

Sabemos'de la arnbigliedad de la palabra. Por "moral" entendemos
un conjunto de valores y de reglas de accidn que se proponen a
los individuos y a los grupos por medio de aparatos
prescriptivos diversos, como pueden serlo la familia, las
instituciones educativas, las iglesias, etc. Se llega al punto
en que estas reglas y valores seran explicitamente formulados
dentro de una doctrina coherente y de una enseflanza explicita.
Pero también se llega al punto en que son transmitidos de manera
difusa y que, lejos de formar un conjunto sistematico,
constituyen un juego complejo de elementos gque se compensan, se
corrigen, se anulan en ciertos puntos, permitiendo asi
compromisos o escapatorias. Con tales reservas, podemos llamar
"cbébdigo moral" a este conjunto prescriptivo. Pero por "moral"
entendemos también el comportamiento real de los individuos, en
su relacidén con las reglas y valores que se les proponen:
designamos asi la forma en que se someten mas O menos
completamente a un principio de conducta, en gque obedecen una
prohibicidén o prescripciédn o se resisten a ella, en que respetan
o dejan de lado un conjunto de valores; el estudio de este
aspecto de la moral debe determinar de gué manera y con qué
margenes de variacidén o de transgresidén los individuos o los
grupos se comportan en telaci¢>n con un sistema prescriptivo que
estd explicita o impli-
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citamente dado en su cultura y del que tienen una conciencia méas
o menos clara. Llamemos a este nivel de fendmenos "moralidad de
los comportamientos".

Esto no es todo. En efecto, una cosa es una regla de conducta y
otra la conducta que con tal regla podemos medir. Pero hay algo
mas todavia: la manera en que uno debe "conducirse" -es decir la
manera en que debe constituirse uno mismo como sujeto moral que
actlGa en referencia a los elementos prescriptivos que
constituyen el cbédigo. Dado un cbédigo de acciones y para un
tipo determinado de acciones (que podemos definir por su grado
de conformidad o de divergencla en relacidén con ese cdbdigo), hay
diferentes maneras de "conducirse" moralmente, diferentes
maneras para el individuo que busca actuar no simplemente como
agente, sino como sujeto moral de tal accidén. Sea un cddigo de
prescripciones sexuales gque ordena expresamente a los dos
esposos una fidelidad conyugal estricta y simétrica, al igual
que la subsistencia de una voluntad procreadora; aun dentro de
este marco tan riguroso habrd muchas maneras de practicar esta
austeridad, muchos modos de "ser fiel". Estas diferencias
pueden apoyarse en muchos puntos.

Convienen a lo que podriamos llamar la determinacidén de la
sustancia ética, es decir la manera en que el individuo debe dar
forma a tal o cual parte de si mismo como materia principal de
su conducta moral. Asi, pues, se puede afincar lo esencial de
la practica de fidelidad en el estricto respeto a las
prohibiciones y obligaciones en los actos mismos gue uno
realiza. Pero igualmente se puede hacer consistir lo esencial
de la fidelidad en el dominio de los deseos, en el combate
encarnizado que dirige contra ellos, en la fuerza con la que
sabe resistir a las tentaciones: lo que constituye entonces el
contenido de la fidelidad es esta vigilancia y esta lucha; en
estas condiciones, seradn los movimientos contradictorios del
alma, mucho mds que los mismos actos en su ejecucidn, la materia
de la préactica moral. Podriamos todavia hacerla consistir en la
intensidad, la continuidad, la reciprocidad de los sentimientos
que se experimentan por el cdédnyuge y en la cualidad de la
telacidén que liga, permanentemente, a ambos esposos.

Las diferencias pueden también llevar al modo de sujecidn, es
decir a la forma en que el individuo establece su relacidn con
esta regla y se reconoce como vinculado con la obligacidn



28 INTRODUCCION

de ponerla en obra. Por ejemplo, podemos practicar la fidelidad
conyugal y someternos al precepto que la impone porque nos
reconocemos como parte formal del grupo social que lo acepta,
que se envanece de ella en voz alta y que silenciosamente
conserva su costumbre; pero podemos practicarla igualmente
porque nos consideremos herederos de una tradicidn espiritual de
la que tenemos la responsabilidad de manteneria o de hacerla
revivir; también podemos ejercer esta fidelidad respondiendo a
un llamado, proponiéndonos como ejemplo o buscando dar a nuestra
vida personal una forma que responda a criterios de gloria, de
belleza, de nobleza o de perfecciédn.

También hay diferencias posibles en las formas de la
elaboracién, del trabajo ético que realizamos en nosotros mismos
y no sbélo para que nuestro comportamiento sea conforme a una
regla dada sino para intentar transformarnos nosotros mismos en
sujeto moral de nuestra conducta. Asi la austeridad sexual
puede practicarse a través de un largo trabajo de aprendizaje,
de memorizacidén, de asimilacidén de un conjunto sistemdtico de
preceptos y a través de un control regular de la conducta
destinado a medir la exactitud con la que aplicamos las reglas;
podemos practicarla en la forma de una renuncia stGbita, global y
definitiva a los placeres; podemos practicarla también en forma
de un combate permanente cuyas peripecias -incluso en las
derrotas pasajeras- pueden tener su sentido y su valor; puede
ejercerse también a través de un desciframiento tan cuidadoso,
permanente y detallado como posible de los movimientos del
deseo, en todas las formas, incluso las mas oscuras, bajo las
cuales se oculta.

Finalmente, otras diferencias conciernen a lo gue podriamos
llamar la teleologia del sujeto moral: ya que una accidédn no solo
es moral en si misma y en su singularidad, también lo es por su
insercidén y por el lugar que ocupa en el conjunto de una
conducta; es un elemento y un aspecto de esta conducta y seflala
una etapa en su duracidn, un progreso eventual en su
continuidad. Una accidén moral tiende a su propio cumplimiento;
pero ademds intenta, por medio de éste, la constitucidén de una
conducta moral que lleve al individuo no solo a acciones siempre
conformes con ciertos valores y reglas, sino también con un
cierto modo de ser, caracteristico del sujeto moral. Y sobre
este punto es posible gque haya mu-
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nes, Historia en fin de la manera en gque los individuos son
llamados a constituirse como sujetos de conducta moral: esta
historia serd la de los modelos propuestos por la instauracidn y
el desenvolvimiento de las relaciones consigo mismo, por la
reflexidén sobre si mismo, el conocimiento, el examen, el
desciframiento de si por si MISMO, las transformaciones que se
busca cumplir sobre uno mismo. Tal es la que podriamos llamar
una historia de la "ética" y de la "ascética", entendida corno
historia de las formas de la subjetivacidén moral y de las
practicas de si gue estdn destinadas a asegurarla.

Si en efecto es verdad que toda "moral" en sentido amplio
implica los dos aspectos que acabo de sefialar, el de los cdédigos
de comportamiento y el de las formas de subjetivacidn; si es
cierto gque nunca pueden disociarse del todo, sino que sucede gue
ambos se desarrollan con relativa autonomia, hay que admitir
también que, en algunas morales, el acento cae sobre todo en el
cbdigo, su sistematicidad, su riqueza, su capacidad de ajuste
ante todos los casos posibles y de cubrir todos los dominios del
comportamiento; en estas morales, lo importante debe buscarse
del lado de las instancias de autoridad gque exaltan este cdédigo,
que imponen su aprendizaje y observancia, gue sancionan las
infracciones; en estas condiciones, la subjetivacidén se hace, en
lo esencial, en una forma casi juridica, donde el sujeto moral
se relaciona con una ley, o con un conjunto de leyes, a la que
debe someterse bajo la pena de culpas gue lo exponen a un
castigo. Seria del todo inexacto reducir la moral cristiana
-sin duda deberiamos decir "las morales cristianas"- a un modelo
semejante, pero gquizd no sea falso pensar que la organizacidn
del sistema penitenciario de principios del siglo xiii y su
desarrollo hasta las visperas de la Reforma provocaron una
"juridizacidn" muy fuerte -una "codificacidén" en sentido
duramente estricto- de la experiencia moral: contra ella fue qu¢
se levantaron muchos movimientos espirituales y ascéticos que se
desarrollaron antes de la Reforma.

Al contrario, podemos concebir morales en las que el elernento
fuerte y dindmico debe buscarse del lado de las formas de
subjetivacién y de las practicas de si. En este caso, el
sistema de cddigos y de reglas de comportamiento puede ser
bastante rudimentario. Su exacta observancia puede ser
relativamente inesencial, por lo menos si se la compara con
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la que se le exige al individuo para que, en la relacidn que
tiene consigo mismo, en sus diferentes acciones, pensamientos o
sentimientos, se constituya como sujeto moral; el acento cae
entonces sobre las formas de relacionarse consigo mismo, sobre
los procedimientos y las técnicas mediante las cuales se las
elabora, sobre los ejercicios mediante los cuales uno se da a si
mismo como objeto de conocimiento y sobre las préacticas que
permiten transformar su propio modo de ser. Estas morales
"orientadas hacia la ética" (y gue no coinciden forzosamente con
las morales de lo que se ha dado en llamar la renuncia ascética)
han sido muy importantes en el cristianismo al lado de las
morales "orientadas hacia el cédigo": entre ellas a veces hubo
yuxtaposiciones, a veces rivalidades y conflictos, a veces
acuerdo.

Ahora bien, pareceria, por lo menos al primer golpe de vista,
que las reflexiones morales en la Antigliedad griega o
grecorromana se orientaron mucho mas hacia las préacticas de si y
la cuestidén de la askesis que hacia las codificaciones de
conductas y la definicidn estricta de lo permitido y 1lo
prohibido. Si hacemos excepcidn de La replblica y de las Leyes,
encontraremos muy pocas referencias al principio de un cddigo
que definiera detalladamente la conducta a observar, la
necesidad de una instancia encargada de vigilar su aplicaciédn,
la posibilidad de castigos que sancionaran las infracciones
cometidas. Aun cuando la necesidad de respetar la ley y las
costumbres -las nomoi- se destaca con frecuencia, lo importante
estd menos en el contenido de la ley y en sus condiciones de
aplicacién que en la actitud que obliga a respetarlas. E1
acento se coloca sobre la relacidn consigo mismo que permite no
dejarse llevar por los apetitos y los placeres, conservar
respecto de ellos dominio y superioridad, mantener los sentidos
en un estado de tranquilidad, permanecer libre de toda
esclavitud interior respecto de las pasiones y alcanzar un modo
de ser que puede definirse por el pleno disfrute de si mismo o
la perfecta soberania de si sobre si mismo.

De ahi la eleccidén de método que he hecho a lo largo de este
estudio sobre las morales sexuales de la Antigliedad pagana y
cristiana: conservar en su espiritu la distincidn entre los
elementos de cdédigo de una moral y los elementos de ascesis; no
olvidar ni su coexistencia ni sus relaciones ni su relativa



32 INTRODUCCIOI

autonomia ni sus posibles diferencias de acento; tener eri
cuenta todo lo que parezca indicar el privilegio, en estas
morales, de las practicas de si, el interés que podia
prestarselas, el esfuerzo hecho para desarrollarlas,
perfeccionarlas y ensenarlas, el debate gque se planteara acerca
de ellas. Aunque llegariamos a transformar asi la cuestidn con
tanta frecuencia planteada acerca de la continuidad (o de 1la
ruptura) entre las morales f ilosdf icas de la Antigliedad y la
moral cristiana; en lugar de preguntarnos cudles son los
elementos de cbébdigo que el cristianismo pudo tomar del
pensamiento antiguo y cudles son los que ha sumado por propia
iniciativa, para definir lo que estéd permitido y lo que estéa
prohibido en el orden de una sexualidad considerada constante,
convendria preguntarse cémo, bajo la continuidad, la
transferencia o la modificacidén de los cbébdigos, las formas de la
relacidén consigo mismo (y las practicas de si que se le
vinculan) han sido definidas, modificadas, reelaboradas y
diversificadas.

No suponemos que los cbddigos carezcan de importancia ni que
permanezcan constantes. Pero podemos observar que finalmente
dan vueltas alrededor de algunos principios bastante sencillos y
bastante poco numerosos: quizd los hombres no inventan mucho mas
en el orden de las prohibiciones que en el de los placeres. Su
permanencia es igualmente bastante amplia: la proliferacidn
sensible de las codificaciones (que conciernen a los lugares,
los compaifleros, los gestos permitidos o prohibidos) se produciré
bastante tarde en el cristianismo. En cambio, parece -en todo
caso es la hipdtesis que quisiera explorar agui- que hay todo un
campo de historicidad compleja y rica en la manera como se
conmina al individuo a reconocerse como sujeto moral de la
conducta sexual. Se trataria de ver cdémo, del pensamiento
griego cléasico a la constitucidén de la doctrina y de la pastoral
cristiana de la carne, esta subjetivacidén se defini¢> y se
transformd.

En este primer volumen querria seflalar algunos rasgos generales
que caracterizan la forma en que el comportamiento sexual fue
reflexionado por el pensamiento griego clésico como dominio de
apreciacidén y de eleccidn morales. Partiré de la nocidn
entonces comin del "uso de los placeres" -chrésis aphrodisidn-
para descubrir los modos de subjetivacidén a los que se refiere:
sustancia ética, tipos de sujecidn, formas de elaboracidn de si
y de teleologia moral. Pues al partir ca-
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da vez de una practica gque tenia su existencia en la cultura
griega, asi como su estatuto y sus reglas (la préactica de]
régirnen de salud, la de la economia doméstica, la de] cortejo
amoroso), estudiaré la forma en que el pensamiento médico y
filosdéfico elabord este "uso de los placeres" y formuld algunos
temas de austeridad que se volveran recurrentes en cuatro
grandes ejes de la experiencia: la relacidén con el cuerpo, la
relacidén con la esposa, la relacidén con los muchachos y la
relacién con la verdad.



'_l



CAPITULO 1

LA PROBLEMATIZACI N MORAL DE LOS PLACERES

Pasariamos muchos trabajos para encontrar entre los griegos
(como entre los latinos) una nocidn parecida a la de
"sexualidad" y a la de "carne". Quiero decir: una nocidn que se
refiera a una entidad Gnica y que permita reagrupar -por ser de
la misma naturaleza, por derivar de un mismo origen o pordgue
juegan con el mismo tipo de causalidad- fendmenos diversos y
aparentemente alejados unos de otros: comportamientos y también
sensaciones, imagenes, deseos, instintos, pasiones.'

Desde luego, los griegos disponian de toda una serie de palabras
para designar distintos gestos o actos a los gue llamamos
"sexuales". Disponian de un vocabulario para designar practicas
precisas; tenian términos més vagos que se referian de manera
general a lo que llamamos "relacidn", "vinculo" o "unidn"
gsexual: asi synousia, homilia, plésiasmos, mixis, ocheia. Pero
la categoria de conjunto bajo la cual estos gestos, actos y
practicas se subsumian es mucho mas dificil de captar. Los
griegos utilizaban con toda naturalidad un adjetivo
sustantivado: ta aphrodisia,2 que los latinos traducian poco méas
O menos por venerea. "Cosas" o "placeres del amor",

11 relaciones sexuales", "actos de la carne",
"voluptuosidades", serian algunos términos equivalentes que
podriamos dar. Pero la diferencia de los conjuntos denotativos
hace dificultosa la traduccidén exacta del término. Nuestra idea
de "sexualidad" no cubre simplemente un dominio mucho més
amplio; contempla una realidad de otro tipo; tiene, en nuestra
moral y nuestro saber, muchas otras funciones. Por contra ni
siquiera poseemos, por nuestra parte, una nocidn gue opere un
corte

1. E. Leski, "Die Zeugungslehre der Antike", Abliantllzinge7i
der Akademie der Wissenschaften und Literatur, XIX, Maguncia,
1950, p. 1248. 2. Cf. K. J. Dover, "Classical Greck actitudes to
sexual behiii(sur", Arethusa, 6, nGm. 1, 1973, p. 59; Greek
popular morality, 1974, p. 20!-;, y Homosexualité grecque, pp.
83-84.

[35]
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y relna un conjunto andlogo al de las aphrodisia. Quiza se me
perdone si, més de una vez, dejo el término griego en su

forma original.

No pretendo en este capitulo dar una explicacidn exhaustiva, ni
gsiquiera un resumen sistemdtico de las diferentes

doctrinas, filosdéficas o médicas que pudieron hacer referencia,
del siglo v a principios del siglo ni, al placer en general y a
los placeres sexuales en particular. Previo al estudio de los
cuatro tipos principales de estilizacidén de la conducta sexual
que fueron desarrollados en la Dietética, con el tema del
cuerpo, en la Econdmica, con el tema del matrimonio, en la
Erdtica, con el tema de los muchachos, y en la Filosofia, a
propdsito de la verdad, mi intencidén es sbdlo rescatar algunos
rasgos generales que les sirvieron de marco, puesto que eran
comunes a las distintas reflexiones.acerca de las aphrodisia.
Podemos admitir la tesis corriente de gque los griegos de esta
época aceptaban mucho més facilmente que los cristianos de la
Edad Media o los europeos del periodo moderno ciertos
comportamientos sexuales; podemos admitir también que las faltas
y desarreglos en este dominio suscitaban entonces menos
escandalo y exponian a menos disgustos, tanto mids cuanto que
ninguna institucidn -pastoral o médica- pretendia determinar lo
que, en este orden de cosas, estaba permitido o prohibido, o era
normal o anormal; podemos admitir igualmente que los griegos
atribuian a todas estas cuestiones mucha menos importancia gque
nosotros. Pero, una vez admitido o supuesto todo ello, queda un
punto irreductible: existid no obstante una preocupacidén al
respecto: hubo pensadores, moralistas, fildésofos, médicos que
determinaban que lo que lasg leyes de la ciudad prescribian o
prohibian, lo gque la costumbre general toleraba o rechazaba no
podia reglamentar suficientemente y como era debido a la
conducta sexual de un hombre preocupado por si mismo;
reconocian, en la forma de tomar este género de placer, un
problema moral.

En estas pocas paginas, lo que me gustaria determinar es
precisamente los aspectos generales por los cuales sintieron
preocupacidn, la forma general de la interrogacidn moral que se
plantearon a propdsito de las aphrodisia. Y, para ello,
recurriré a textos muy dispares -esencialmente los de Jenofonte,
Platén y Aristdételes- e intentaré, no restituir el "contexto
doctrinal" que puede dar a cada quien su sentido



APHRODISTIA
37

particular y su valor diferencial, sino el "campo de
problematizacidn" que les es comin y que los hizo posibles a
unos y a otros. Se tratard de hacer aparecer, en sus caracteres
generales, la constitucidén de las aphrodisia como dominio de
preocupacidén moral. Contemplaré cuatro nociones gue encontramos
con frecuencia en la reflexidén sobre la moral sexual: la nocidn
de aphrodisia, a través de la cual podemos captar lo que, en el
comportamiento sexual, era reconocido como "sustancia ética"; la
del "uso" de chrésis, gue permite captar el tipo de sujecidn al
que la practica de estos placeres deberia someterse para ser
valorada moralmente; la nocidén de enkrateia, de dominio que
define la actitud necesaria ante uno mismo para constituirse
como sujeto moral; finalmente la de "templanza", de "sabiduria",
de sdéphrosyné que caracteriza al sujeto moral en su realizacidn.
Asi podremos cernir lo que estructura la experiencia moral de
los placeres sexuales -su ontologia, su deontologia, su ascética
y su teleologia.

1. APHRODISIA

La Suda propone esta definicidén que repetird Hesiquio: las
aphrodisia son "las obras", "los actos de Afrodita" -erga
Aphrodités. En este género de obras, sin duda, no hay que
atenerse a un esfuerzo de conceptualizacidn demasiado riguroso.
Pero es un hecho que los griegos ni en su pensamiento tedrico ni
en su reflexidn practica alcanzaron a dar testimonio de una
preocupacidn apremiante por delimitar lo que entendian por
aphrodisia -tratese de fijar la naturaleza de la cosa designada,
de delimitar la extensidn de su dominio o de establecer el
catdlogo de sus elementos. En todo caso, nada que se parezca a
esas largas listas de actos posibles tales como los que podiamos
encontrar entre los penitenciales, entre los manuales de
confesién o en las obras de psicopatologia; ninglGn cuadro que
sirva para definir lo legitimo, lo permitido o lo normal o para
describir la vasta familia de los gestos prohibidos. Nada
tampoco gque se parezca a la preocupacidn -tan caracteristica de
la cuestidén de la carne o de la sexual] jdad- por revelar bajo lo
inofensivo y lo inocente la presencia insidiosa de un poder
cuyos limites son inciertos y
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miltiples sus mascaras. Ni clasificacidn ni desciframiento. Se
fijard con cuidado la edad mejor para casarse y tener hijos, vy
en qué momento deben practicarse las relaciones sexuales; nunca
se dira, como haria un director cristiano, qué gesto hacer o
evitar, cudles son las caricias preliminares perrnitidas, qué
posicidén tomar o en qué condiciones puede interrurnpirse el
acto. A todos aquellos g ' ue no estaban provistos de una buena
arrnadura, Sbcrates recomendaba huir de la vista de un bello
muchacho, o incluso exiliarse por un aflo, 3 y el Fedro evocaba
la larga lucha contra el propio deseo, pero en ninguna parte se
mencionan, como sucederd con la espiritualidad cristiana, las
precaucion s gue es preciso tomar para impedir gue el deseo se
introduzca subrepticiamente en el alma o para desalojar de ella
Sus rasgos secretos. Quizd més raro aln: los n-iédicos que
proponen, con cierto detalle, los elementos del régimen de las
aphrodisia permanecen mas bien mudos acerca de las formas que
pueden tornar los propios actos; dicen bien poco -fuera de
algunas referencias a la posicidén "natural"- acerca de lo gue es
conforme o contrario

a la voluntad de la naturaleza.

Pudor? Quiza: pues podernos atribuir a los griegos una grz n
libertad de costumbres; la representacidén de los actos sexuales
que sugieren en las obras escritas -y aun en la literatura
erdbtica- parece marcada por una reserva considerable, .4 y esto a
diferencia de los espectéculos que se presentaban o de las
representaciones iconograficas que han podido hallarse.5 En todo
caso, sentirnos que ienofonte, Aristdte. les y mas tarde
Plutarco habrian encontrado poco decente dispensar, acerca de
las relaciones sexuales con la esposa legitima, los consejos
suspicaces y atentos que los autores cristianos prodigaron a
propdsito de los placeres conyugales; no estaban listos, como
mas tarde los directores espirituales, para reglamentar el juego
de las demandas y los rechazos, de las primeras caricias, de las
modalidades de la unidén, de los placeres que se experimentan y
de la conclusidén que convie.

ne darles.

Pero existe, para aquello que podriamos percibir retrospec.

3. ienofonte, Recuerdos de Sbécrales, i, 3, 13.
4. K. J. Dover observa una acentuacidén de esta reserva en el
transcurso

de la época clasica: Greek popular morality, pp. 206-207.

S. Cf. K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 17 ss.
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ttvamente como "reticencia" o "reserva'", una razdn positiva. Y
es que la forma en que se contemplaba las aphrodisia, el género
de pregunta que se les planteaba, estaba orientada de muy
distinto modo que hacia la blsqueda de su naturaleza profunda,
de sus formas candnicas o de su potencia secreta.

1. Las aphrodisia son actos, gestos, contactos, gque buscan
cierta forma de placer. Cuando san Agustin traerd a cuento en
sus Confesiones los recuerdos de sus amigos de juventud, la
intensidad de sus afectos, el placer de los dias pasados juntos,
las conversacionesg, los fervores y las risas, se preguntarad si
todo ello no revela, bajo una apariencia inocente, la carne y
esa "liga" que nos une a ella.6 Pero cuando Aristdteles en la
Etica nicomaquea7 se interroga para saber cudles son
precisamente aquellos que merecen ser llamados "intemperantes",
su definicidén es cuidadosamente restrictiva:, sbélo los placeres
dei cuerpo revelan la intemperancia, la akolasia, y, entre
aquéllos, hay que excluir los de la vista, los del oido y los
del olfato. No es intemperante "encontrar placer" (chairein) en
los colores, en los gestos, en los dibujos, no mas gque en el
teatro o en la mGsica; sin intemperancia podemos encantarnos con
el perfume de las frutas, de las rosas y del incienso, y como
dice la Etica eudemiana@8 al que absorba tan intensamente la
contemplacidén de una estatua o la audicidédn de un canto que
pierda el apetito o el gusto de practicar el mor, a éste no
habria que reprocharle mids intemperancia ue a aquel gue se deja
seducir por las sirenas. Pues no hay lacer susceptible de
akolasia si no hay tacto y contacto: conicto con la boca, la
lengua y la garganta (para los placeres e la comida y de la
bebida), contacto con otras partes del erpo (para el placer del
sexo). Y aun Aristdteles observa que ria injusto tachar de
intemperancia a ciertos placeres gque experimentan a través de la
superficie del cuerpo -como placeres nobles gque ocasionan en el
gimnasio los masajes el calor: "pues al intemperante no le
interesa el contacto tendido por todo el cuerpo, sino el que
estd vinculado tan 0 a ciertas partes".9

San Agustin, Confesiones, iv, caps. 8, 9 y 10. Aristdételes,
Etica nicomaquea, iii, 10, 11 18a-b. Aristdételes, Etica
eudemiana, iii, 2, 8-9, 1230h.

Etica nicomaquea, loc. cit. Véase también seudo-Aristételes,
Problemas,
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Uno de los rasgos caracteristicos de la experiencia cristiana de
la "carne", ademids de la de la "sexualidad", serd que el sujeto
gsea aqui llamado a sospechar con frecuencia y a reconocer desde
lejos las manifestaciones de un poder inexorable, décil y
terrible que es tanto méds necesario descifrar cuanto que es
capaz de emboscarse bajo muchas otras formas gque la de los actos
sexuales. No hay tal sospecha tras la experiencia de las
aphrodisia. Cierto que, en la educacidén y en el ejercicio de la
templanza, se recomienda desconfiar de los sonidos, de las
imdgenes, de los perfumes. Pero no es porgue el apego que se
les tiene no seria méds que la forma enmascarada de un deseo cuya
esencia proviene de ser sexual, sino porque hay misica que por
su esencia es capaz de ablandar el alma, porque hay espectéaculos
que son capaces de llegar al alma corno una ponzoifla y porque tal
o cual perfume o imagen son de tal naturaleza que traen a la
memoria el "recuerdo de la cosa deseada".1l0 Y cuando den risa
los fildésofos que pretenden amar sdélo las bellas almas de los
muchachos, no se nos haradn sospechosos por tener sentimientos
perturbadores gue quizd no son conscientes para ellos, sino
sencillamente por esperar el encuentro con el amado para

deslizar la mano bajo su tdnica."

¢Cudles son la forma y la variedad de estos actos? La historia
natural da su descripcidn, por lo menos cuando se trata de los
animales: la cbpula, seflala Aristdteles, no es la misma para
todos y no se realiza de la misma manera.l2 Y en la par-

xxviii, 2. Hay que observar no obstante la importancia atribuida
a la mira. da y a los ojos, por muchos textos griegos, para la
génesisg del deseo o del amor: pero no es que el placer de la
mirada sea intemperante por si mismo sino que constituye una
apertura por donde se alcanza el alma. Cf. a este respecto

ienofonte, Recuerdos de Sbécrates, i, 3, 12-13. En cuanto al
beso, a pesar del peligro que cornporta por si mismo (cf.
Jenofonte, loc. cit.), ha sido valuado en alto grado como placer

fisico y comunicacidén del alma. De he. cho, llevaria a b.,cer
todo un estudio histdrico sobre el "cuerpo de placer'

y sus transformaciones.

10. Para los peligros de la mGsica' cf. Platdén, La replblica
iii, 398e (lai armonias lidias son "perniciosas aun para las
mujeres, ya no digamos pan los varones"). Para la funcidn

rnnernénica de los olores y de la imagen vi

sual, cf. Aristételes, Etica nicomaquea, ni, lo, 1 lila.
1 1. Encontraremos mucho més tarde un reproche de este género en
lo! Amores atribuidos a Luciano (scudo-Luciano, 53).



12. Aristdteles, Historia de los animales, v, 2, 539b.
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te dei libro vi de la Historia de los animales que esta
consagrada mas precisamente a los viviparos, describe las
diferentes formas de cdpula que pueden observarse: varian segln
la forma y el emplazamiento de los 6rganos, la posicidn de 1la
pareja, la duracidén del acto; pero evoca también los tipos de
comportamiento que sefilalan la estacidén de los amores: los
jabalies preparadndose para la batalia,13 los elefantes cuyo
furor llega hasta a destruir la casa de su duefio o los caballos
que relnen a las yeguas trazando un gran circulo a su alrededor
antes de arrojarse sobre sus rivales." En lo que concierne al
género humano, si la descripcidén de los 6rganos y de su funcidn
puede darse detalladamente, los comportamientos sexuales, con
sus posibles variantes, apenas son evocados. Ello no quiere
decir, no obstante, que en la medicina, en la filosofia o en la
moral griegas haya una zona de silencio rigurosa alrededor de 1la
actividad sexual de los humanos. El hecho no es que se
abstengan de hablar de estos actos placenteros: pero, cuando se
preguntan sobre el tema, lo que cuestionan no es la forma que
revisten sino la actividad que manifiestan. Su dindmica, mucho
méas que su morfologia.

Esta dindmica queda definida por el movimiento que une a las
aphrodisia, el placer que se les asocia y el deseo que susi
citan. La atraccidén ejercida por el placer y la fuerza del
deseo que lleva a él constituyen, con el acto mismo de las
aphrodisia, una unidad sélida. Tal serd por consiguiente uno de
los rasgos fundamentales de la ética de la carne y del concepto
de sexualidad: la disociacidn -aungque sea parcial- de este
conjunto. Esta disociacidn se distinguiréa, por un lado, por
cierta "elisidén" del placer (desvalorizacidn moral por la
prescripcidén dada en la pastoral cristiana a no buscar la
voluptuosidad como fin de la préctica sexual; desvalorizacidn
tedrica que se traduce en la extrema dificultad de dar su lugar
al placer en la concepcidn de la sexualidad); igualmente, se
distinguird por una problematizacidn cada vez mads intensa del
deseo (en el que se verad la sefial original de la naturaleza
caida en pecado o la estructura propia del ser humano). Al
contrario, en la experiencia de las aphrodisia, acto, deseo

13. 1Ibid., vi, 18, 571h.

14. 1Ibid., vi, 18, 571b y 572b.



42 LA PROBLEMATIZ.ACION MORAL DE LOS PLACERES

y placer forman un conjunto cuyos elementos, desde luego, pueden
distinguirse, pero estén fuertemente ligados unos a otros.
Precisamente este vinculo apretado es el gque constituye uno de
los caracteres esenciales de esta forma de actividad. La
naturaleza ha querido (por razones gue ya se veran) que el
cumplimiento del acto esté asociado con un placer, y este placer
es el que suscita la epithymia, el deseo, movimiento dirigido
por naturaleza hacia lo que "da placer", en funcidn del
principio que recuerda Aristdteles: "el objeto del deseo es lo-
agradable" (h¢ gar epithymia tou hédeos estin) .15 Cierto que
-Platdén vuelve a ello con frecuencia- no podria haber deseo sin
privacidén, sin carencia de la cosa deseada, y sin mezcla por
consiguiente de cierto sufrimiento; pero el apetito, explica en
el Filebo, sbélo puede provocarse con la representacidn, la
imagen o el recuerdo de lo que da placer; de ahi concluye que no
podria haber deseo mads que en el alma, ya que si el cuerpo es
alcanzado por la carencia, es el alrna y s6lo el alma la que
puede por el recuerdo hacer presente lo que se desea y asi
suscitar la epithymia.l6 Lo cual parece constituir para los
griegos, dentro del orden de la conducta sexual, el objeto de la
reflexidén moral, y no exactamente el propio acto (contemplado en
sus distintas modalidades) o el deseo (considerado segln su
origen o su direccidén) o incluso el placer (medido segin los
distintos objetos o préacticas que pueden provocarlo); se trata
mas bien de la dindmica que los une a los tres de manera
circular (el deseo que lleva al acto, el acto que estd ligado al
placer y el placer que suscita el deseo). La cuestidn ética que
se plantea no es: ¢qué deseos, qué

actos, qué placeres,> é fuerza nos dejamos llesino: ¢con gqu

var "por los placeres y los deseos ? La ontologia a la que se
refiere esta ética del comportamiento sexual, por lo menos en su
forma general, no es una ontologia de la carencia y del deseo;
no es la de una naturaleza que fija la norma de los actos, es la
de una fuerza que asocia entre si actos, placeres y deseos.

Esta relacidén dinédmica es la que constituye lo que podriamos
llamar el grano de la experiencia ética de las

aphrodisia.l7
15. Aristdteles, De las partes de los animales, 661la.
16. Platdén, Filebo, 44 ss.

17. Hay que observar la frecuencia de las expresiones que
vinculan vigo-
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Esta dindmica llega a analizarse segin dos grandes variables.
Una de ellas es cuantitativa; concierne al grado de actividad
que expresan el numero y la frecuencia de los actos. Lo que
distingue a unos hombres de otros, tanto dentro de la medicina
como dentro de la moral, no es tanto el tipo de ob etos hacia
los que se orientan ni el modo de practica sexual que prefieren;
es, ante todo, la intensidad de dicha practica. La separacidn
estd entre el menos y el mas: moderacidén o incontinencia. Es
bien raro, cuando se dibuja el retrato de un personaje, que se
haga valer su preferencia por tal o cual forma de placer sexual;
18 al contrario, siempre es importante para su caracterizacidn
moral indicar si, en su practica con las mujeres o los
muchachos, ha sabido dar pruebas de mesura, como Agesilao, quien
llevaba la templanza al grado de rechazar el beso del joven al
gque amaba, 19 o si se abandonaba como Alcibiades o como
Arcesilao al apetito de los placeres que pueden tomarse de uno y
otro sexo.20 A este respecto podemos recoger el célebre pasaje
del libro primero de las Leyes: cierto gque Platdn opone en €&l
muy claramente la relacidén "conforme a natura" que une al hombre
y a la mujer para los fines de la generacidn y la relacidn
"contra natura" de vardn con vardn y hembra con hembra.21 Pero
esta oposicidn, por marcada que sea en términos de la
naturaleza, la

rosamente a los placeres y deseos y que muestran que lo que esta
en juego dentro de la moral de las aphrodisia es el control del
conjunto dindmico constituido por el deseo y el placer ligados
al acto. La pareja epithymiai-hédonai se encuentra
corrientemente en Platdén: Gorgias 484d, 491d; Banquete 196c;
Fedro 237d; La replblica iv, 430e, 431lc y d; ix, 571b; Leyes i,
647e; 1iv, 71l4a; vi, 782e; wvij, 802e, 864b; x, 886b, etc. CEf.
igualmente Aristdteles, Etica nicomaquea, vii, 4, 1l48a.
Frecuentes son también las expresiones que evocan el placer como
fuerza que persuade, seduce, triunfa; asi en Jenofonte,
Recuerdos de Sbécrates, i, 2, 23; i, 4, 14; i, 8; iv, 5, 3;
etcétera.

18. Sucede que se mencione por la necesidad del relato el gusto
particular de un hombre por los muchachos. Asi lo hace
Jenofonte en la Andbasis, a propdsito de un cierto Epistenes
(vij, 4). Pero cuando traza el retrato negativo de Mendén (ii,
6), no le reprocha este tipo de inclinacidén, sino el hacer mal
uso de esos placeres: obtener el mando de tropas cuando era muy
joven o amar, aln imberbe, a un hombre mayor.

19. Jenofonte, Agesilao, v.

20. Sobre Arcesilao, cf. Didgenes Laercio, Vida de los
filésofos, iv, 6. Plutarco observarad igualmente gque Hiperides se
dejaba llevar por las aphrodisia (Vida de diez oradores, 849d).



21. Platdén, Leyes, 1, 636cC.
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relaciona Platdén con la distincidén més fundamental entre
continencia e incontinencia; las practicas que contravienen la
naturaleza y el principio de la procreacidédn no se explican como
efecto de una naturaleza anorrnal o de una forma particular de
deseo; no son mas que la continuacidén de la desmesura: en su
origen estéd "la intemperancia en el placer" (akrateia h¢donésS).
22 Y cuando, en el Timeo, Platdédn expone que la lujuria debe
tomarse corno efecto de una enfermedad del cuerpo y no de una
mala voluntad del alma, enfermedad descrita conio una gran
patologia del exceso: la esperma, en lugar de seguir encerrada
en la médula y en su armadura O6sea, se habria desbordado y
puesto a fluir por todo el cue . rpo; éste se habria vuelto
semejante a un arbol cuya potencia vegetal sobrepasaria toda
medida: asi el individuo, durante gran parte de su existencia,
se veria enloquecido por el "exceso de placeres y de dolores".
23 Que la inmoralidad de los placeres del sexo sea siempre del
orden de la exageracidn, de la dernasia y del exceso es una idea
gue volvernos a encontrar en el libro tercero de la Etica
nicomaquea: Por lo gue hace a los deseos naturales gque nos son
comunes, las Unicas faltas que podernos cometer, explica
Aristoteles son del orden de la canti dad: elevan el "exceso"
(to pleion); cuando el deseo natural consiste tan sdlo en
satisfacer la necesidad, "comer y beber

lo que uno va encontrando al azar hasta estar literalmente so
(t,51 pléthei) las necesidasaturado es sobrepasar por exc

des naturales". Cierto gue Aristdteles da su lugar también a
los placeres particulares de los individuos; puede suceder que
se . cometan diferentes tipos de faltas, ya sea que "encuentre
placer en cosas gue no debe desear", porque se "entrega mas de
lo corriente" o porgue "no goza su placer del modo debido".
Pero, aflade Aristdételes, "los internperantes se exceder,
(hyperballousi) de todas estas formas a la vez: se complacera,
en efecto, en ciertas cosas jlicitas (realmente detestables) v,
si es bueno gozar de algunas de ellas, lo hacen mas de lo que
conviene y mas de lo que hace la mayoria". Lo que constitu. ye
la intemperancia es el exceso en ese dominio "y es una co.

22. Del misma modo se encontrarad una explicacidén en Didn de
Prusia acer

ca de la aparicidén del arnor a los muchachos por un exceso de
intemperan

cia (Discurso, vi,, IDO).
23. Platdén, Timeo, 86c-e.
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sa reprobable" .24 Pareceria mas bien que la primera linea de
partida que seflalaria en el dominio del comportamiento sexual la
apreciacidén moral no seria trazada a partir de la naturaleza del
acto, con todas sus posibles variantes, sino a partir de la
actividad y de sus gradaciones cuantitativas.

La practica de los placeres recoge también otra variable a la
que podriamos llamar de "funcidén" o de "polaridad". Al término
aphrodisia corresponde el verbo aphrodisiazein; se refiere a la
actividad sexual en general: asi se habla del momento en que los
animales llegan a la edad en que son capaces de
aphrodisiazein;25 nombra también el cumplimiento de un acto
sexual cualquiera: asi Antistenes evoca en Jenofonte la
necesidad que a veces tiene de aphrodisiazein.26 Pero el verbo
puede también usarse en su valor activo; en este caso, se
relaciona de manera particular con el papel llamado "masculino"
de la relacidén sexual y con la funcidédn "activa" definida por 1la
penetracién. Y a la inversa, puede emplearse en su forma
pasiva; entonces designa la otra funcidén de la unidn sexual: el
papel "pasivo" del compafiero-objeto. Esta funcidn es la que la
naturaleza reservd a las mujeres -Aristdteles habla de la edad
en que las muchachas son susceptibles de aphrodisiasthénai-;27
es la que puede imponerse mediante la violencia a alguien que se
encuentra reducido a ser objeto del placer de otro;21 es también
la funcidén aceptada por el muchacho o por el hombre que se deja
penetrar por su compalfiero -el autor de Problemas se pregunta
también cudl es la razdn por la que algunos hombres sienten
placer por la aphrodisiazeisthai.29

Sin duda tenemos razdén cuando decimos que en el vocabu-

24. Arist¢)t eles, Etica nicomaquea, iii, 11, 1 118b. No
obstante, hay que subrayar que Ai-istdteles se preocupa una y
otra vez por el problema de los

11 placeres censurables" que algunos pueden buscar (Etica

nicomagziea, vii, 5, 1148b; x, 3, 1173b). Sobre el problema del
deseo, de su objeto natural y de sus variaciones, cf. Platdn,
La repiiblica, iv, 437d-e.

25. Ai-istdteles, Historia (le los animales, vij:, 1, 581la.

Platbén, en La reptGblica, ik, 426a-b, habla de los enfermos que
en lugar de seguir un régimen siguen comiendo, bebiendo y
aphrodisiazein.

26. Jenofonte, Bangtiele, iv, 38. Seudo-Aristdteles, Sobre la
esterilidad, v, 636Db.

27. Aristdételes. Historia de los animales, ix, 5, 637a; vii, 1,
581b.

28. Jenofonte, Hierdn, ni, 4.

29. Seudo-Aristdételes, Problen7as, iv, 26.
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lario griego no hay nombre gue reagrupe en una nocidén cornin lo
que pueda tener de especifico en la sexualidad masculina y en la
gsexualidad femenina.30 Pero hay gque destacar que, en la practica
de los placeres sexuales, se distinguen claramente dos papeles y
dos polos, como puede distinguirselos también en la funcidn
generadora; se trata de dos valores de posicidén: la del sujeto vy
la del objeto, la del agente y la del paciente; como lo dice
Aristbteles, "la hembra en tanto hembra es un elemento pasivo y
el macho en tanto macho un elemento activo".31l Aun cuando la
experiencia de la "carne" sea considerada corno una experiencia
comin a hombres y mujeres, pero sin que tenga para ellas la
misma forma que para ellos, aun cuando la "sexualidad" se vea
marcada por la gran cesura entre sexualidad masculina y
femenina, se considerard a las aphrodisia como una actividad que
implica dos actores, cada uno con su papel y su funcidn -el que
ejerce la actividad y agquel sobre quien ésta se ejerce.

Desde este punto de vista, y dentro de esta ética (de la que
siempre hay que recordar que es una moral de hombres, hecha para
y por los hombres), puede decirse que la linea divisoria pasa
sobre todo entre los hombres y las mujeres -por la misma razdn
de la gran diferenciacidén que existe entre el mundo de los
hombres y el de las mujeres en tantas sociedades antiguas. Pero
aun mas generalmente, pasa mas bien entre lo que podriamos
llamar los "actores activos" de la escena de los placeres y los
"actores pasivosg": por un lado los que son sujetos de la
actividad sexual (y que tienen cierta dificultad en lograr
ejercerla de manera mesurada y oportuna) y por el otro agquellos
que son compafleros-objetos, los comparsas sobre y con quienes se
ejerce. Por supuesto, los primeros son los hombres, pero mas
precisamente son los hombres adultos y libres; los segundos,
desde luego, comprenden a las mujeres, pero ellas sbélo figuran
como uno de los elementos de un conjunto més amplio al que se
hace referencia a veces con la designacidn de los objetos de
placer posibles: "las mujeres, los muchachos, los esclavos". En
el texto conocido como juramento de Hipdcrates, el médico se
compromete a abstener-

30. P. Manuli, "Fisiologia e patologia del feminile negli
scritti hippocrati-

ci", Hippocratica, 1980, pp. 393 ss.
31. Aristételes, La generacidn de los animales, i, 21, 729Db.
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se, en las casas a las que tenga entrada, de las erga
aphrodisia, con cualquier persona, mujer, hombre libre o
esclavo." Mantenerse en su papel o abandonarlo, ser sujeto de la
actividad o ser su objeto, pasarse del lado de guienes la
sufren, cuando se es hombre, o gquedarse del lado de quienes la
ejercen, tal es la segunda gran variable, con aquella de la
"cantidad de actividad" que da asidero a la apreciacidn moral.
El exceso y la pasividad son, para un hombre, las dos formas
mayores de la inmoralidad en la practica de las aphrodisia.

2. Si la actividad sexual debe ser asi objeto de diferenciacidn
y de apreciacidn morales, la razdn no es que el acto sexual sea
en si malo; tampoco porgue cargue consigo la marca de una caida
original. Aun cuando la forma actual de la relacidn sexual y
del amor se relacione, como lo hace Aristdfanes en el Banguete,
con algtn drama original -orgullo de los humanos y castigo de
los dioses-, ni el acto ni el placer son considerados malos; al
contrario, tienden a la restauracidén de lo gque para el ser
humano era el modo de ser mids consumado." De una manera general,
la actividad sexual es percibido como natural (natural e
indispensable) ya que por ella pueden reproducirse los seres
vivos, la especie en su conjunto escapa a la muerte34 y las
ciudades, las familias, los nombres y los cultos pueden
prolongarse mas alld de los individuos condenados a desaparecer.
Platén clasifica los deseos gque nos conducen a las aphrodisia
entre los que son mas naturales y necesarios@35 y@ segln
Arist¢>teles, los placeres gque aquéllas nos procuran tienen por
causa cosas necesarias gue interesan al cuerpo y a la vida
corporal en general.36 En suma, la actividad sexual, tan
profundamente anclada en la naturaleza y de manera tan natural,
no podria ser considerada -nos lo recuerda Rufo de Efeso- como
mala." Aqui, en-

32. Hipbécrates, Jtiramento (en CEuvres, ed. Loeb. i, p. 300).
33. Platén, Bangt<ete, 189d-193d. Sobre un tiempo mitico sin
generacidn

sexual, cf. Politico, 271la-272b.

34. Aj-istdételes, La gepieracidpi de los aoiipiiales, ii, 1,
731b; cf. Del ali?za, ii, 4, 415a-b.

35. Platon, La rept¢blica, xiii, 559c.

36. Aj-istateles, Etica iiicoiiiaqgtiea, % ii, 4, 2, 1147b.

37. Rufo de Efeso, CEi<vres, ed. Daremberg, p. 318.
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criencia moral de las aphrodisia es tendamoslo, la exP 1 la de
la carne.

Pero por natural y aun necesaria que pueda ser UNOS lirni-
inquietud moral; reguiere de

es menos objeto de ar hasta qué punto y en qué medida es

tes que permitan . fij si puede seflalar el
bien

conveniente practicarla. No obstante, y 1 mal, no es a pesar de
su naturalidad, o porque ésta haya n razdén de la forma en que
fue dispuesta

sido alterada, sino e dos rasgos gque marcan el

por la naturaleza. En efecto, hay ro su carécter inferior:
peplacer al gue estd asociada. Prime ara los cirenaicos,,Ios
pla-

ro sin olvidar que para Aristipo Y P general al ceres no
difieren entre S111@38 se caracteriza en

placer sexual no como portador del mal sino como siendo
ontoldgica o cualitativamente inferior: puesto que es comin a
los animales y a los hombres (y asi no constituye una sefial
especifica de éstos); puesto que se mezcla con la privacidn y el
sufrimiento (y en esto se opone a los placeres gque pueden darnos
la vista y el oido); puesto que depende del cuerpo y de sus
necesidades y puesto que estd destinado a restablecer al
organismo a su estado anterior a la necesidad .31 Pero, por otro
lado, este placer condicionado, subordinado e inferior es un
placer de una extrema vivacidad; corno lo explica Platdén, al
principio de las Leyes, si la naturaleza ha hecho de modo que
los hombres y las mujeres se atraigan entre si, serd con el fin
de que la procreacidn sea posible y que esté asegurada la
supervivencia de la especie.40 Ahora bien, este objetivo es tan
importante y es tan esencial que los hombres se den una
descendencia que ja naturaleza afiadid® al acto de la procreacidn
un placer extremadamente intenso; tal corno la necesidad de
alimentarse y de asegurar asi la supervivencia individual se le
recuerda al animal por el placer natural ligado a la
alimentacidén y a la bebida, igualmente la necesidad opia le es
rede engendrar y de dejar tras si una progenie . pr

cordada sin cesar por el placer y el deseo asociados a la unidn

38. Didgenes Laercio, vida de los fildésofos, ti, S.
39. Sobre la comunidad de este tipo de pla¢er con los animales,
ct. Jeno-

fonte, Hieidvi, wvii; sobre el caracter mezclado del placer
fisico, cf. Platédn,



La repiblica, ix, 583b s. ; Filebo, 44 s.; sobre el placer que
acompafia a la restauracidn del estado anterior del cuerpo,
Platén, Timeo. 64d-65a; Aristdte-

les, Etica nicomaquea, vii, 4, 1147b.
40. Platdn, Leyes, 11 636cC.

radicalmente distinta de lo gue sera 1 no
por ello
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de los sexos. Las Leyes evocan asi la existencia de esos tres
grandes apetitos fundamentales, que conciernen a la comida, 1la
bebida y la generacidén: los tres son fuertes, imperiosos,
ardientes, pero el tercero mas que ninguno, aunque sea "el
Gltimo en despuntar", es "el méds vivo de nuestros amores,Il.41 A
su interlocutor de La repUblica, Sbécrates le pregunta si conoce
"placer mayor y mas agudo que el del amor sensual 11.42
Justamente esta agudeza natural del placer con la atraccidén que
ejerce sobre el deseo es la que lleva a la actividad sexual a
desbordar los limites que la naturaleza le f£fijé cuando hizo del
placer de las aphrodisia un placer inferior, subordinado y
condicionado. A causa de esta agudeza hemos sido llevados a
invertir las jerarquias, a colocar esosg apetitos y su
satisfaccidén en la primera fila, a darles poder absoluto sobre
el alma. También por causa suya hemos sido llevados a ir mas
allad de la satisfaccidn de las necesidades y a seguir buscando
el placer incluso después de la restauracidn del cuerpo.
Tendencia a la revuelta y a la sublevacidn, tal es la
virtualidad "estasiastica" del apetito sexual; tendencia al
sobrepasamiento, al exceso, es su virtualidad "hiperbdlica".43
La naturaleza ha dado al ser humano esa fuerza necesaria y
temible, siempre lista a desbordar el objetivo que se le f£ijo.
Vemos por qué, Lon estas condiciones, la actividad sexual exige
una discrimiIlacidén moral de la gue se ha visto gque era mucho
mas dindiica que morfoldgica. Si es necesario, como dice
Platdén, ,nponerle los tres frenos mids fuertes -el temor, la ley
y el iscurso verdadero-, 44 si es necesario, segin Aristdteles,
ue la facultad de desear obedezca a la razdn como el nifio 1 los
mandatos del maestro,45 si el propio Aristipo queria, sin dejar
de "servirse" de los placeres, que se vigile para no lejarse
llevar por e]IOS@46 la razdn no radica en que la acti-

blica, jti, 403a.

le (hyperbol¢, hyperballein) de los placeres, véase, por Ublica,
402e; Timeo, 86b; Aristdteles, Etica nicomal, 4, 1148a; vii, 7,
1150a y 1150b. Sobre la revuelta (epais, stasiazein), Platédn,
La republica, iv, 442d, 444b; ix, 586e; Fedro, 237d. Platdn,
Leyes, vi, 783a.

Aristételes, Etica nicomaquea, iii, 12, 1119b.

Didgenes Laercio, Vida de los fildsofos, vi, 8.
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vidad sexual sea un mal; tampoco es porque correria el riesgo de
desviarse en relacidén con un modelo candnico; pero si porgue
desencadena una fuerza, una energeia que por si misma pasa al
exceso. En la doctrina cristiana de la carne, la fuerza
excesiva del placer encuentra su principio en la caida y la
falta que sefiala desde entonces a la naturaleza humana. Para el
pensamiento clasico griego, esta fuerza es por naturaleza
virtualmente excesiva y la cuestidn moral serd la de saber cémo
enfrentar esta fuerza, cbdmo dominarla y asegurar su conveniente
economia.

Que la actividad sexual aparezca bajo la especie de un juego de
fuerzas establecidas por la naturaleza, pero susceptibles de
abuso, la acerca a la alimentacidén y a los problemas morales que
ésta pueda plantear. Esta asociacidn entre la moral del sexo y
la de la mesa es un hecho constante en la cultura antigua.
Podriamos encontrar mil ejemplos. Cuando, en el primer libro de
los Recuerdos de Sbécrates, quiere mostrar cdmo éste era Gtil a
sus discipulos, por su ejemplo y su conversacidn, Jenofonte
expone los preceptos y la conducta de su maestro "sobre la
bebida, la comida y los placeres del arnor".47 Los
interlocutores de La repUblica, cuando tratan de la educacidn de
los guardianes, estédn de acuerdo en que la templanza, la
séphrosyn¢, exige el triple dominio de los placeres del vino,
del amor y de la mesa (potoi, alphrodisia, edddai) .48 Igualmente
Aristételes: en la Etica nicomaquea, los tres e ' jemplos que da
de "placeres comunes" son los de la ali. mentacidén, la bebida vy,
para los.jovenes y los hombres en la plenitud de la edad, el
"placer del sexo";49 reconoce el mismo tipo de peligro en estas
tres formas de placer: el del exceso que va mas alla de la
necesidad; les encuentra incluso un principio fisioldgico comin
cuando ve en unos y otros placeres de contacto y de tacto
(alimento y bebida no suscitan seglGn él el placer gque les es
prooio més que al entrar en contacto con la lengua y sobre todo
la garganta) .50 E1 médico Erixirnaco, cuando toma la palabra en
el Banquete, reivindica para su arte la capacidad de dar
consejos sobre la forma en que

47. Jenofonte, Rectierdos de Sbécrates, i, 3, 15.
48. Platdén, La replblica, iii, 389d-e; cf. tarnbién ix, 580e.
49. Aristételes, Etica nicomagiiea, me 1 1, 1, 1 1 18b.

50. ibid., iii, 10, 9, 1 1 1 ga.
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hay que usar de los placeres de la mesa y de la cama; segln &1,
gson los médicos los que deben decir, a propdsito de la buena
comida, cdmo obtener placer de ella sin ponerse enfermos;
también ellos deben prescribir, a quienes practican el amor
fisico -"el pandemio"-, cbébmo pueden encontrar su goce sin que
resulte de ello ninglGn desorden.-51

Seria sin duda interesante seguir la larga historia de las
relaciones entre moral alimentaria y moral sexual a través de
las doctrinas, pero también a través de los ritos religiosos o
de las reglas dietéticas; habria que buscar cdmo, a largo plazo,
pudo producirse el desfase entre el juego de las prescripciones
alimentarias y el de la moral sexual: la evolucidn de su
importancia respectiva (con el momento sin duda bastante tardio
en que el problema de la conducta sexual se volvid mas
inquietante que el de los comportamientos alimentarlos) y la
diferenciacidén progresiva de su estructura propia (el mo-nento
en que el deseo sexual fue interrogado en términos dis:intos que
el apetito alimentarlo). En todo caso, en la reflexidén le los
griegos de la época clasica, pareceria gque la problema:izacidn
moral de la alimentacidén, de la bebida y de la activilad sexual
fue realizada de manera muy semejante. Los >Iatillos, los
vinos, las relaciones con mujeres y muchachos nstituyen una
materia ética andloga; ponen en juego fueras naturales pero que
siempre tienden a ser excesivas: y unas y otras plantean la
misma cuestidn: ¢cdmo se puede y cbdmo be debe "servirse"
(chrésthai) de esta dindmica de los place,res, de los deseos y
de los actos? Cuestidén de buen uso. Como jo dice Aristdteles:
"Todos los hombres, en efecto, gozan en algin modo de los
manjares, los vinos y los placeres del sexo, pero no todos lo
hacen de la manera debida (ouch'hés

dri).m" 52

1

CHRESIS
;Como tomar su placer "de la manera debida"? ¢A qué principio

remitirse para moderar, limitar, regular esta actividad?

51. Platdédn, Banquete, 187c.
52. Aristdételes, f£tica nicomaquea, vii, 14, 7, 11l54a.
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cQué tipo de validez reconocer a estos principios gque pueda
justificar que haya.de plegarse a ellos? 0 bien, en otros
términos, ¢.cudl es el modo de sujecidn implicado en esta proble-
matizacidén moral de la conducta sexual?

La reflexidén moral sobre las aphrodisia tiende mucho menos a
establecer un cbédigo sistematico que fijara la forma candnica'’
de los actos sexuales, trazara la frontera de las interdicciones
y distribuyera las practicas a uno y otro lado de una linea de
divisidn que a elaborar las condiciones y las modalidades de un
"uso": el estilo de lo que los griegos llarnaron la chr¢sis a
hrodisidén, el uso de los placeres. La exp

presidén comin chrésis aphrodisidn se relaciona, de una manera
general, con la actividad sexual (se habla pues de los momentos
del afio o de la edad de la vida en que es bueno chr¢stai
aphrodisioiS) .53 Pero el término se relaciona igualmente con la
forma en que el individuo dirige su actividad sexual, su forma
de conducirse en este orden de cosas, el régimen que se permite
o impone, las condiciones en las que efectGa los actos sexuales,
la parte gque representan en su vida.54 No se trata de lo que
estd permitido o prohibido entre los deseos que se experimentan
o los actos que se realizan, sino de prudencia, de reflexidn, de
cdlculo en la forma en que se distribuyen y en que se controlan
los actos. En el uso de los placeresg, si bien es cierto que hay
que respetar las leyes y costumbres del pais, no ofender a los
dioses y remitirse a lo que quiere la naturaleza, las reglas
morales a las gue uno se somete estan muy lejos de lo que puede
constituir una sujecidén a uii cddigo bien definido. 55 Se trata
mucho mds de un ajuste que va variando y en el que deben tenerse
en cuenta diferentes

3. Aristiteles, Historia de los animales, vii, 1, 581b; La
generacidén de

los a.irnales, 1ii, 7, 747a.

54. Platébn (La reptblica, Y, 451c) habla de lo que debe ser la
correcta "po sesidén y trato" (kte¢sis te kai chreia) de las
mujeres y de los hijos; aqui se ira ta del conjunto de las
relaciones y de las formas de relaciones que pueder tenerse con
ellos. Polibio evoca la carrera aplirodisidéti que con el lujo
de los vestidos y de la mesa caracteriza las costumbres de los
soberanos heredita

rios y provoca el descontento y la revolucidn (Historias, vi, 7).
55. La Retdbrica de Aristdteles (i, 9) define la templanza corno
aquello gui hace que nos conduzcamos, en cuanto a los placeres



del cuerpo, "como le guiere el nomos". Sobre la nocidn de
izop?,05, ci. J. de Rornilly, L'idée de jel

dans la pen5ée grecqgiie.
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elementos: uno seria el de la necesidad y el de lo que se ha
vuelto necesario segln la naturaleza, el otro seria aquél,
temporal y circunstancial, de la oportunidad, el tercero, el del
estatuto del propio individuo. La chrésis debe decidirse al
tener en cuenta estas diferentes consideraciones. Puede
reconocerse en la reflexidn sobre el uso de los placeres la
inquietud de una triple estrategia: la de la necesidad, la del
momento y @la del estatuto.

1. La estrategia de la necesidad. Conocemos el gesto
escandaloso de Didgenes: cuando tenia necesidad de satisfacer su
apetito sexual, se consolaba a sgi mismo, en la plaza publica.56
Como muchas de las provocaciones cinicas, ésta tiene un doble
sentido. La provocacidén, en efecto, remite al caracterpte@blico
de la cosa -lo cual en Grecia iba en contra de todos los usos;
de buen grado se daba, como razén de no practicar el amor mas
que de noche, la necesidad de ocultarse a las miadas, y en la
precaucidén de no dejarse ver en este género de elaciones, se
veia el signo de gque la préctica de las aphrodija no era algo
que honrara lo que habia de mads noble en el lombre. Es pues
contra esta regla de no hacer plGblico algo :ue Dibdgenes dirige

su critica "gestual"; Didgenes Laercio dice efecto que tiene por
costumbre "hacer en piblico todas s cosas, las comidas y el
amor" y que él razona asi: "si no malo comer, tampoco lo es

comer en puiblico".57 Pero con ta comparacidén con la comida, el
gesto de Didgenes adgquiere rnbién otro significado: la practica
de las aphrodisia, que puede ser vergonzosa pues es natural, no
es ni méds ni mes que la satisfaccidn de una necesidad, y asi
como el cinico sca la comida que con mayor sencillez pueda
satisfacer a estbdmago (incluso intentard comer carne cruda), asi
enentra en la masturbacidén el medio mas directo de apaciar su
apetito; incluso lamenta gque no hubiera una sibilidad tan
sencilla de dar satisfaccidén al hambre y a la : "Pluguiera al
cielo que fuera suficiente con frotarse el amago para apaciguar
el hambre."

En esto, Didgenes no hacia mas que llevar al limite uno de

'6. Dibgenes Laercio, Vida de los fildésofos, vi, 2, 46. Véase
tarnbién Didn

Prusia, Discurso, vi, 17-20, y Galeno, De los lugares afectados,
vi, 5.

7. Dibgenes Laercio, Vida de los fildésofos, vi, 2, 69.
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los grandes preceptos de la chrésis aphrodisidén. Reducia al
minimo la conducta que Antistenes exponia ya en el Banquete de
ienofonte: "¢Me pide el cuerpo algo de Venus?, me contento con
lo que se presentaré, y, por cierto, que agquellas a gquienes me
acerco me colman de caricias, porque ningtn otro quiere
acercarse a ellas. Y todas estas cosas me saben tan bien que,
al hacerlasg, no pidiera mayor deleite; pidiéralo menor, gque me
parecen algunas de ellas mas deleitosas de lo soportable.1158
Este régimen de Antistenes no estd muy alejado en su principio
(aunque las consecuencias practicas sean bien distintas) de
muchos preceptos o ejemplos que Sbébcrates, segin ienofonte, daba
a sus discipulos. Pues si recomendaba a guienes no estaban bien
provistos contra los placeres del amor que huyeran de la vista
de los bellos muchachos, y aun que se exiliaran si era
necesario, no prescribia, de todas nianeras, una abstencidn
total, definitiva e incondicional, "era, pues, de opinidén en
estas cosas de pasidn sexual -por lo menos asi presenta
Jenofonte la leccidn socratica- que quienes no se sintieran
fuertes contra ellas, se sirvieran de las mismas como de todo 1lo
que el alma, a no ser por imperiosa necesidad del cuerpo, no
admitiria; tal necesidad no ha de llegar, con todo, a
dominarla" .59

Pero en este uso de las aphrodisia regulado por la necesidad, el
objetivo no es anular el placer; se trata al contrario de
mantenerlo y de mantenerlo por la necesidad que suscita el
deseo; sabemos bien que el placer se embota si no ofrece
satisfaccidén a la agudeza de un deseo: "Mis amigos", dice la
Virtud en el discurso de Prdédico que relata Sdcrates, "gozan con
placer (hédeia... apolausis), y sin trabajos (apragmGn) comida v
bebida porgque aguardan el apetito para comer y heber."@' Y en
una discusidn con Eutidemo, Sdbécrates recuerda "el hambre, la
sed, los deseos amorosos (aphrodisidén epithymia), el insomnio,
cosas que sblo ellas nos hacen encontrar placenteros el comer,
el beber, el amar, el reposar, el dormir, necesidades gque,
mediente la espera y la privacidn, hacen que el deseo se
acreciente (hdés eni hédista).,,61 Pero si, por el de-

58. Jenofonte, Bangquete, iv, 38.
59. Jenofonte, Recuerdos de Sbécrates, i, 3, 14.

60. Ibid., ii, 1, 33.
61. Ibid., iv, 5, 9.
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seo, es necesario sostener la sensacidén de placer, a la inver.
sa, no es necesario multiplicar los deseos recurriendo a
placeres que no estan en la naturaleza: es la fatiga, se dice
todavia en el discurso de Prddico, y no la ociosidad sostenida
la que habra de proporcionar las ganas de dormir, y si pueden
satisfacerse, cuando se manifiesten, los deseos sexuales, no hay
que crear deseos que van mas alld de las necesidades. La
necesidad debe servir de principio rector en esta estrategia de
la que vemos claramente que nunca puede tomar la forma de un
cbdigo preciso o de una ley aplicable a todos de la misma forma
en todas las circunstancias. Permite un equilibrio en la
dindmica del placer y del deseo: le impide "desbocarse" y caer
en el exceso al fijarle como limite interno la satisfaccidén de
una necesidad, y evita que esta fuerza natural se revuelva y
usurpe un lugar gque no es el suyo: pues no concede mas que 1lo
que, necesario al cuerpo, la naturaleza guiere, y nada mas.

Esta estrategia permite conjurar la intemperancia, la que en
suma es una conducta que no tiene su marca en la necesidad. Por
ello puede tomar dos formas contra las cuales debe luchar el
régimen moral de los placeres. Existe una intemperancia a la
que se podria llamar de "plétora", de "relleno":62 acuerda al
cuerpo todos los placeres posibles antes incluso de que haya
experimentado la necesidad, no dejandolo gue experimente
"hambre, sed o deseos amorosos, o insomnios" y sofocando por
ello mismo toda sensacidn de placer. Existe también una
intemperancia a la que podria llamarsela de "artificio" y que es
consecuencia de la primera: consiste en buscar las
voluptuosidades en la satisfaccidén de deseos extranaturales:
"vas a la blGsqueda de cocineros para poder comer sabrosamente; a
fin de beber con deleite te procuras vinos caros, y durante el
verano corres a todas partes en busca de nieve"; es aquella que
para encontrar nuevos placeres en las aphrodisia se sirve "de
hombres como si se tratara de mujeres".63 Concebida asi, la
templanza no puede tomar la forma de una obediencia a un sistema
de leyes o a un cdédigo de conductas; ya no puede valer como un
principio de anulacidén de los placeres; es un arte, una practica
de los placeres

62. Cf. Platdn, Gorgias, 492a-b, 494c, 507e; La reptblica, wvilj,
561b.
63. Jenofonte, Recuerdos de Sdécrales, ii, 1, 30.
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que es capaz, al "usar" de quienes se fundamentan en la
necesidad, de limitarse a si misma: "la templanza -dice
Sé6crates-, y ella sola, es capaz de hacernos soportar las
privaciones, y es por esto mismo capaz de hacernos gozar, aun en
memoria, de los placeres de que hemos hablado".64 Y as;i los
usaba Sbécrates en la vida diaria, si hemos de creer a Jenofonte:
"No comia sino lo que era menester para hacer de la comida
deleite, e iba a comer en disposicidén tal gque el hambre era para
€l el mejor de los condimentos. Toda bebida le re. sultaba
agradable; pues no bebia sino en teniendo sed."65

2. Otra estrategia consiste en determinar el momento oportuno,
el kairos. Tal es uno de los objetivos mas importantes, y mas
delicados, en el arte de hacer uso de los placeres. Pia, tdn lo

recuerda en las Leyes: feliz aquel (sea un particular o un
estado) que, en este orden de cosas, sabe lo que debe ha. cerse,
"cuando es debido y en tanto sea debido"; aquel al con trario
gue act@a "en la ignorancia" (anepist¢mon<5sg) y "fuera de los
momentos debidos" (ektos tén kairdn), éste "tiene un2 vida muy
diferente" .66

Debemos conservar en mente que este tema del "cuando ci debido"
siempre ha ocupado para los griegos un lugar impor. tante no
s6lo como problema moral, sino también como cues. tidn de
ciencia y de técnica. Estos conocimientos practicos que son
-segln un acercamiento muy tradicional- la medi. cina, el
gobierno, el pilotaje, implican asi gue no nos contera temos con
conocer los principios generales sino gue seamos capaces de
determinar el momento en que es menester inter venir y la forma
precisa de hacerlo en funcidén de las circuns tancias en su
actualidad. Y justamente es uno de los aspecto@ esenciales de
la virtud de prudencia dar la aptitud para lle var como es
debido "la politica del momento", en los dife rentes campos -se
trate de la ciudad o del individuo, de cuerpo o del alma- en los
que lo gue importa es captar e kairos. En el uso de los
placeres, también la moral es un arti del "momento".

64. Ibid., iv, 5, 9.
65. Ibid., 1, 3, 5.

66. Platdbn, Leyes, i, 636d-e. Sobre la nocidén de kairos y su
importancia ci
la rnoral griega, cf. P. Aubenque, La prudence chez A ristole,

Paris, 1963, pi
95 SS.
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Este momento puede estar determinado segin muchas escalas.
Existe la escala de la vida entera; los médicos creen gue no es
bueno comenzar muy joven la préactica de estos placeres: estiman
igualmente que puede ser nociva si se la prolonga hasta una edad
muy avanzada; tiene su estacidn en la existencia: en general se
la fija en un periodo que no sdlo estd caracterizado como aquel
en que la procreacidn es posible, sino como aquel en el que la
descendencia es sana, bien formada, de buena salud.é67 También
estd la escala del afilo, con las estaciones: los regimenes
dietéticos, lo veremos mas adelante, le dan una gran importancia
a la correlacidédn entre la actividad sexual y el cambio de
equilibrio en el clima, entre el calor y el frio, la humedad y
la sequedad.é68 También conviene escoger el momento del dia: una
de las Conversaciones de sobremesa de Plutarco habréd de tratar
este problema, proponiendo una solucidn gue parece haber sido
tradicional; razones dietéticas, pero también argumentos de
decencia y motivos religiosos recomiendan preferir la noche:
pues es el momento mads favorable para el cuerpo, el momento en
que la sombra oculta las imagenes poco convenientes y el gque per-

mite intercalar el tiempo de la noche ante las
practicas reli-

giosas de la maflana siguiente.69 La eleccidn del

momento

-del kairos- habréd de depender igualmente de las demés
ac-

tividades. Si Jenofonte puede citar como ejemplo de
templan-

za a su Ciro, no es porque hubiera renunciado a los
placeres,

gsino porque sabia distribuirlos como es debido a lo
largo de

3 su existencia, no dejandose apartar por ellos de sus

ocupa-

ciones y no autorizandolos mas que después de un
trabajo pre-
vio que abria el camino a abandonos honorables.70
S La importancia del "buen momento" en la ética sexual
apa-
rece bien claramente en un pasaje de los Recuerdos de
Sécra-
les consagrado al incesto. Sdcrates plantea sin
equivoco que
;1

e 67. Esta edad se la fijdé muy tardia: para Aristdteles,
la esperma es infe-



cunda hasta los veintitn aflos. Pero la edad a la que el
hombre debe aguar-

dar para esperar una buena descendencia es mas tardia
atn: "Después de
i los veintilGn afilos, las mujeres presentan buenas
condiciones para tener hi-
jos, mientras que los hombres deben todavia
desarrollarse" (Historia de los
animales, vii, 1, 582a).

68. Todo esto serd desarrollado en el capitulo siguiente.
69. Plutarco, Conversaciones de sobremesa, uj, 6.
70. Jenofonte, Ciropedia, wvijj, 1, 32.
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"la prohibicidén de la promiscuidad entre un padre y sus hijas,
entre un hijo y su madre" constituye un precepto universal,
establecido por los dioses: la prueba la ve en el hecho de que
quienes lo transgreden reciben un castigo. Ahora bien, este
castigo consiste en que, a pesar de las cualidades intrinsecas
que puedan tener los padres incestuosos, su descendencia es mal
recibida. C- Y por qué? Porgue han desconocido el principio
del "momento" y mezclado a destiempo la simiente de los
genitores, de los gque uno es forzosamente mids viejo que el otro:
se trata siempre de "procrear en malas condiciones", engendrar
cuando no se estd "en la flor de la edad' 1.71 Jenofonte o
S¢>crates no dicen que el incesto sélo es condenable bajo la
forma de ese "destiempo", pero es notable que el mal del incesto
se manifieste de la misma manera y mediante los mismos efectos
que el desconocimiento del tiempo.

3. El arte de usar del placer debe modularse también en
consideracidén de quien lo usa y segln el estatuto que le
convenga. El autor del Eroticos (atribuido a Demdstenes) 1lo
recuerda siguiendo al Banguete: todo espiritu sensato sabe que
las relaciones amorosas de un muchacho no son "virtuosas o

deshonestas de manera absoluta", sino que "difieren de todo a
todo seglin cada interesado"; seria pues '"poco razonable seguir
la misma maxima en todos los casos".'2

Sin duda es un rasgo comin a muchas sociedades gque las reglas de
conducta sexual varien segin la edad, el sexo, la condicidn de
los individuos, y que obligaciones e interdicciones no se
impongan a todos de la misma manera. Pero, para rnana 1
cristiana, esta especifitenernos dentro del caso de la mor
cacidén se hace en el marco de un sistema de conjunto que define
seglin principios generales el valor del acto sexual e indica
bajo qué condiciones podréd ser o no legitimo seglin que se esté
casado o no, ligado o no por los votos, etc.; se trata de una
universalidad modulada. Pareceria que en la moral antigua, vy
salvo algunos preceptos que son validos para todos, la moral
sexual forme parte siempre del modo de vida, determinado éste a
su vez por el estatuto que se ha recibido y las finalidades que
uno ha escogido. Eg el- propio seudo-De-

71. Jenofonte, Recuerdos de Sbécrates, iv, 4, 21-23.
72. Platdn, Bangquele, ISOL-18la, 183d. Seudo-Demdstenes,
Eroficos, 4.
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méstenes del Eroticos quien se dirige a Epicrates para "darle
consejos propios para que a su conducta se la tenga en mas alta
estima"; no querria en efecto que el joven tome resoluciones
acerca de si mismo "que no estén conformes con las mejores
opiniones"; y estos buenos consejos no tienen la funcidn de
recordar principios generales de conducta, sino de ensalzar la
legitima diferencia de los criterios morales: "si alguien es de
condicidén obscura y humilde, nosotros no lo criticamos, aun en
el caso de una falta poco honorable"; al contrario, si, como el
propio Epicrates, se "ha encumbrado a la notoriedad, el menor
olvido sobre un punto que incide sobre el honor lo cubre de
verglenza".73 Es un principio generalmente admitido gque cuanto
mas a la vista se estd, més autoridad se tiene o se quiere tener
sobre los deméds, mads se busca hacer de la propia vida una obra
refulgente cuya reputacidn ira lejos en el espacio y en el
tiempo, mas es necesario irnpol nerse, por propia eleccidn y
voluntad, principios rigurosos de conducta sexual. Tal era el
consejo dado por Simdénides a Hieron a propdsito de "la comida,
la bebida, el suefilo y el amor": estos "goces son comunes a todos
los animales indistintamente", mientras que el amor del honor y
de la alabanza es propio de los seres humanos, y es este amor el
que permite sobrellevar tanto los peligros como las
privaciones.74 y tal era también la forma en que se conducia
Agesilao, siempre seglin Jenofonte, ante los placeres "por los
que tantos hombres se dejan dominar"; estimaba en efecto gque "un
jefe debe distinguirse de los particulares, no por la molicie,
sino por la resistencia".75

La templanza es representada con toda regularidad entre las
cualidades gque pertenecen -o por lo menos deberian pertenecer-
no a cualquiera, sino en forma privilegiada a aquellos que
tienen rango, posicidn y responsabilidad en la ciudad. Cuando
el Sbcrates de los Recuerdos hace a Critdébulo el retrato del
hombre de bien del gue hay gtie buscar la amistad, coloca la
templanza en el cuadro de las cualidades que caracterizan a un
hombre socialmente estimable: siempre listo para hacerle un
servicio a un amigo, dispuesto a de-

73. Ibid.
74 . Jenofonte, Hierdn, vii.
75. Jenofonte, Agesilao, v.
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volver los beneficios recibidos, servicial en los tratos. 76 A
su discipulo Aristipo, que "llevaba el desarreglo hasta el
exceso", Sbécrates, siempre segln ienofonte, le muestra las
ventajas de la templanza planteadndole el problema: si hubiera de
formar dos discipulos, uno que hubiera de llevar una vida
cualquiera y el otro destinado a mandar, ¢a cudl de los dos
enseflaria a ser "dueflo de sus deseos amorosos' 1, para gue no le
impidieran hacer lo que deberia hacer,> 77 Preferimos, dicen
entonces los Recuerdos, tener esclavos que no sean
intemperantes; con mayor razdn, si queremos escoger un jefe,
"csescogeriamos aquél al que sabriamos esclavo de su estdmago,
del vino, de los placeres del amor, de la molicie y del suefio ?
1178 Cierto que Platdn quiere dar al estado entero la virtud de
la templanza, pero no entiende por ello que todos serdn por lo
general temperantes; la sdphrosyné caracterizard al estado en el
que guienesg deben ser dirigidos obedeceran y donde quienes deben
mandar mandaran efectivamente: se encontrard pues una multitud
"de deseos, de placeres y de penas" por parte de los nifios, de
las mujeres, de los esclavos, al igual que por parte de una masa
de gente sin valor, "pero los deseos simples y moderados que,
sensibles al razonamiento, se dejan guiar por la inteligencia y
la justa opinidn", sbdlo se los encontrard "en un pequeiflo nimero
de gente, aquellos que relGnen al natural mas bueno la educacidn

mas bella". En el estado temperante, las pasiones de la
multitud viciosa estan dominadas por "las pasiones y la
inteligencia de una minoria virtuosa". 79

Nog encontrarnos ahi muy lejos de una forma de austeridad que
buscaria sujetar a todos los individuos de la misma manera,
tanto los mas orgullosos como los mas humildes, bajo una ley
universal, en la que sbélo la aplicacidén podria modularse por la
puesta en juego de una casuistica. Al contrario, todo aqui es
cuestidén de ajuste, de circunstancias, de posicidén personal.
Las pocas grandes leyes comunes -de la ciudad, de la religidn o
de la naturaleza- estéan presentes, pero como si dibujaran a lo
lejos un circulo muy amplio, en cuyo in-

76. Jenofonte, Recuerdos de Sdbécrates, ii, 6, I-S.
77. Ibid., 1, 1-4.

78. Ibid., 5, 1.

79. Platdn, La republica, iy, 43le-d.
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terior el pensamiento préctico debe definir lo que hay que
hacer. Y por ello, no tiene necesidad de algo asi como un texto
que haréd ley, sino de una techn¢ o de una "practica", de una
habilidad que, tomando en cuenta los principios generales,
guiard la accidén en su momento, segin su contexto y en funcidn
de sus fines. ©No es pues universalizando - la regla de su
accidn que, en esta forma de moral, el individuo se constituye
como sujeto ético; bien al contrario, es mediante una actitud y
una buUsqueda gque individualizan su accidn, la modulan y pueden
incluso darle un brillo singular por la estructura racional y
pensada que le proporciona.

S
3. ENKRATEIA

Con frecuencia se opone la interioridad de la moral cristiana a
la exterioridad de una moral pagana que no contempla los actos
mas gue en su cumplimiento real, en su forma visible vy
manifiesta, en su adecuacidn a reglas y segln el aspecto que
puedan tomar en la opinidén o el recuerdo que dejan tras si.
Pero esta oposicidn tradicionalmente recibida corre el peligro
de olvidar lo esencial. Lo que llamamos interioridad cristiana
es un modo particular de relacidén con uno mismo, que a implica
formas precisas de atencidén, de recelo, de descifraa miento, de
verbalizacidn, de confesidn, de autoacusacidn, de lucha contra
las tentaciones, de renuncia, de lucha espiritual,

i- etc. Y lo que se llama "exterioridad" de la moral antigua
im-
a plica también el principio de un trabajo sobre uno mismo,
pe-

. ro de una forma muy distinta. La evolucidn que se
producira,

1- por lo deméds con mucha lentitud, entre paganismo y
cristianismo no consistird en una interiorizacidén progresiva de
la

,n regla, del acto y de la falta; operard més bien una
restructu-

3, racidén de las formas de relacidn con uno mismo y una trans-
:>- formacidén de las practicas y técnicas sobre las gue esta
relacién se apoya.

En la lengua clésica se utiliza un término para designar esta
forma de relacidn con uno mismo, esta "actitud" necesaria a la
moral de los placeres y que se manifiesta en el buen uso que de
ella se hace: enkrateia. De hecho, la palabra fue por largo
tiempo vecina de sbéphrosyné: con frecuencia encan-
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tramos que se las usa juntas o alternadas, con acepciones muy
cercanas. Jenofonte, para nombrar a la templanza -que forma
parte con la piedad, la sabiduria, el valor y la justicia de las
cinco virtudes que por lo comln reconoce-, emplea tan pronto la
palabra séphrosyné como la palabra enkrateia.80 Platdn se
refiere a esta proximidad de las dos palabras cuando S¢>crates,
interrogado por Calicles sobre qué es "mandarse a si mismo
(auton heauton archein)", responde: consiste en "ser prudente y
dueflo de si mismo (séphrona onta kai enkraté auton heautou), y
dominar sus pasiones y deseos (archein 16n hédondén kai
epithymi<5n)".81 Y cuando, en La repiblica, examina una a una
las cuatro virtudes fundamentales -prudencia, valor, justicia y
templanza (sbéphrosyne~)-, da de ésta una definicidén a través de
la enkrateia: "La templanza (sdphrosyne@ es una especie de orden
y sefiorio (kosmos kai enkrateia) en los placeres y pasiones'".82
No obstante, puede observarse que si los significados de estas
dos palabras son muy cercanos, no llegan a ser sindnimos
exactos. Cada una se refiere a un modo algo distinto de
relacidén con uno mismo. La virtud de sdéphrosyné es més bien lo
que se describe como un estado muy general que asegura gue nos
conduzcamos "como es debido ante los dioses y ante los hombres",
es decir que seamos no sblo temperantes sino piadosos y justos y
también valerosos.83 Al contrario, la enkrateia se caracteriza
mas bien por una forma activa de dominio de uno mismo, que
permite resistir o luchar, y asegurar su dominio en el campo de
los deseos y de los placeres. Segln H. North, Aristdteles
habria sido el primero en distinguir sistemdticamente entre la
séphrosyné y la enkrateia.84 En la Etica nicomaquea, la primera
se caracteriza por el hecho de que

80. Jenofonte, Ciropedia, wvijj, I, 30. Sobre la nocidn de
séphrosyn¢ y su evolucidén, cf. H. North, Séphrosyn¢; el autor
subraya la proximidad de las palabras séphrosyn¢ y enkrateia en
ienofonte (pp. 123-132).

81. Platdn, Gorgias, 491d.

82. Platdn, La reptblica, iv, 430e. Aristdteles en la ftica
nicomaquea (vii,

1, 6, 1145b) recuerda la opinidn segln la cual el gue es
gsbphr<5n es enkratés y karterikos.

83. Platdn, Gorgias, 507a-b. Cf. igualmente Leyes, ni, 697b.
Considérese "los primeros y mas preciosos a los bienes del alma
cuando la templanza reside en ella".

84. Cf. H. North, S<5phrosyné&, cit., pp. 202-203.
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el sujeto elige deliberadamente entre los principios de accidn
acordes con la razdn, gque e! capaz de aplicarlas y de seguirlas,
que asi mantiene, en su conducta, el "justo medio" entre la
insensibilidad y los excesos Gusto medio que no es una equil
distancia, ya que de hecho la templanza estd mucho mas
ale",,,jada de éstos que de aquélla), y gue goza con la
moderacidén de gque da pruebas; a la s<5phrosyné se le opone la
intemperancia (akolasia) en la cual se siguen voluntariamente, y
por ,:eleccidn deliberada, los malos principios, abandonadndose a
-.los deseos més débiles y gozando con esta mala conducta: el
intemperante no puede curarse ni se arrepiente. La enkrateia,
con su opuesto la akrasia, se sitGa en el eje de la lucha, de la
resistencia y del combate: es moderacidn, tensiodn,
"continencia"; la enkrateia domina los placeres y los deseos,
pero necesita luchar para vencerlos. A diferencia del hombre
"temperante", el "continente" experimenta otros placeres que no
los conformes a la razdn; pero no se deja arrastrar por ellos y
su mérito serd tanto mids grande cuanto mids fuertes sean estos
deseos. En comparacidn, la akrasia no es, como la
intemperancia, una eleccidén deliberada de malos principios; més
bien hay que compararla con esas ciudades que tienen buenas
leyes pero que no son capaces de aplicarlas; el incontinente se
deja llevar a su pesar y a despecho de los principios razonables
que le son propios, sea gque no tenga la fuerza para ponerlos en
obra, sea que no haya reflexionado suficientemente acerca de
ello: esto mismo es lo que hace gque el incontinente pueda
curarse y conseguilr el dominio de £i.85 En este sentido, la
enkrateia es la condicidn de la sbéphrosyné, la forma de trabajo
y de control que el individuo debe ejercer sobre si mismo para
volverse temperante (gbéphrdn) .

co En todo caso, el término enkrateia en el vocabulario
clasiparece referirse en general a la dindmica de un dominio

de uno mismo por si mismo y al esfuerzo gque requiere.

1. Este ejercicio del dominio implica en principio una rela-
cidén agonistica. El Ateniense, en las Leyes, se lo recuerda a
Clinias: si es cierto que el hombre mejor dotado para el valor
no serd mas que "la mitad de si mismo" sin la "prueba y el

85. Aristételes, Etica nicomagiiea, iii, 1 1 y 12, 1118b-I 1 19a
y vii, 7, 849,
1150a-1 152a.
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entrenamiento" de los combates, puede pensarse que no podemos
volvernos temperantes (sdéphrdén) "sin haber sostenido la lucha
contra tantos placeres y deseos (pollais hédonais kai
epithymiais diamemachimenos) ni obtener la victoria gracias a la
razén, al ejercicio, al arte (logos, ergon, techne~) sea en los
juegos, sea en la accidén".86 Son quizd las mismas palabras que
empled por su lado Antifdn el Sofista: "No es prudente (stGphrdn)
aquel gue no ha deseado (epithymein) lo feo y lo malo, gquien no
lo ha probado; pues entonces, no hay nada sobre lo que haya
triunfado (kratein) y que le hava permitido afirmarse virtuosc>
(kosmiosg) ." 87 No podemos comportarnos moralmente mas que
instaurando en relacidén con los placeres una actitud de combate.
Las aphrodisia, ya lo vimos, se han vuelto no sbélo posibles sino
deseables mediante un juego de fuerzas cuyo origen y finalidad
son naturales, pero las virtualidades, por el hecho de su
energia propia, llevan a la revuelta y al exceso. Podemos hacer
de estas fuerzas el uso moderado preciso sélo si somos capaces
de oponernos a ellas, de resistirlas y de dominarlas. Cierto
que, si hay que enfrentarse a ellas, es porg ' ue se trata de
apetitos inferiores que compartimos visiblemente -como el hambre
y la sed- con los animales;ss pero esta inferioridad de
naturaleza no seria por si misma una razdn para combatirla, si
no fuera por el peligro de que, venciendo a todo lo demas,
extendieran su dominio por todo el individuo y lo redujeran
finalmente a la esclavitud. En otros términos, no es su
naturaleza intrinseca, su descalificacidén de principio la que
reclama la actitud] "polémica" consigo misma, sino su eventual
influencia y sul imperio. La conducta moral, en materia de
placeres, estd sub-1 tendida por una batalla por el poder. Esta
percepcidén de las, hédonai epithymiai como fuerza temible y
enemiga, y la constitucidn correlativa de uno mismo como
adversario vigilante que las enfrenta, justa contra ellas y
busca domeflarlas, se traduce en toda una serie de expresiones
empleadas tradicionalmente para caracterizar la templanza y la
intem-

perancia: oponerse a los placeres y a los deseos, no ceder an-

86. Platdn, Leyes, i, 647e.

87. Antifdén, en Estobeo, Antologia, v, 33. Es el fragmento nGm.
16 en las

CEui,res de Antifdén (CUF).

88. ilenofonte, Hierdn, vi,. Aristételes, Etica nicomaquea, ii,,
10, 8,1117bee@
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te ellos, resistir a sus asaltos y, al contrario, dejarse llevar
por ellos, 89 vencerlos o ser vencido por ellos, 90 estar ar'mado
o equipado contra ellos.91 Se traduce también por metédforas como
aguella de la batalla contra adversarios arrnados@92 0 como la
del alma-acrdpolis, atacada por una tropa hostil y que deberia
defenderse gracias a una guarnicidén sdélida, 93 0 Como la otra de
los zanganos gue, asiéndose a los deseos prudentes y moderados,
los matan y los expulsan94 si no alcanzamos a desembarazarnos de
ellos. Se expresa asimismo en temas como el de las fuerzas
salvajes del deseo que invaden el alma durante el suefio si no ha
sabido protegerse previamente mediante las precauciones
necesarias.9-1 La relacidn con los deseos y con los placeres
aparece como una relacidn batalladora: al respecto, es necesario
ponerse en la posicidén y la funcidén del adversario, sea segin el
modelo del soldado que combate, sea sobre el modelo del luchador
en una competencia. No olvidemos que el Ateniense de las Leyes,
cuando habla de la necesidad de reprimir los tres apetitos
fundamentales, evoca "el apoyo de las musas y de los dioses dque
presiden los juegos (theoi agdnioi)".96 La larga tradicidén del
combate espiritual, que habia de tomar tantas formas y tan
distintas, se habia claramente articulado ya en el pensamiento
griego cléasico.

89. Encontramos asi toda una serie de palabras como agein,
ageisthai (gobernar, ser gobernado); Platdn, Protadgoras, 355a;
La repuiblica, iy, 43 le; Aristdteles, Etica nicomagquea, vii, 7,
3, 1 150a. Kolazein (contener): Gorgias, 49le; La reptblica,
viii, 559b; ix, 571b. Antiteinein (oponerse): Etica nicomaquea,
vii, 2,4, 1l146a; vii, 7, 5 y 6, 1150b. Emphrassein (poner
obstéaculos): Antifdén, fragm. 15. Antechein (resistir): Etica
nicomaquea, vii, 7, 4 y 6, 1150a y b.

90. Nikan (vencer): Plat¢>n, Fedro, 238c; Leyes, 1, 634b; viji
634b; Aristdételes, Etica nicomaquea, vii, 7, 1 150a; vij, 9, 1
iSia; Antifdén, fragm. 15. Kratein (dominar): Platdn,
Protdgoras, 353c; Fedro, 237e-238a; La repiblica, iv, 43la-c;
Leyes, 840c; Jenofonte, Recuerdos de Sbécrates, 1, 2, 24;
Antifén, fragm. 15 y 16; Arist¢)teles, Etica nicomaquea, viij,
4c, 1148a; wvii, 5, 1149a. Héttasthai (ser vencido): Protégoras,
352e; Fedro, 233c; Leyes, viij, 840c; Carta VII, 35la; Etica
nicomaquea, vii, 6,1, 1149b; wvii, 7,4,1150a; vii, 7,6,1150b;
Isbcrates, Nicocles, 39.

91. Jenofonte, Recuerdos de Sbécrates, i, 3, 14.

92. Jenofonte, Econdmica, i, 23.

93. Platdn, La repGblica, viii, 560Db.

94 . Ibid., ix, 572d-573b.

95. Ibid, ix, 571d.

96. Platdn, Leyes, vi, 783a-b.
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2. Esta relacidén de combate con adversarios es también una
relacidén agonistica cen uno mismo. La batalla a desarrollar,

la victoria a alcanzar, la derrota que se arriesga sufrir son n
lugar entre uno y uno procesos y acontecimientos gque tiene

mismo. Los adversarios que el individuo debe combatir no sdélo
estadn en él o cuando mucho cerca de él. Son una parte de si
mismo. Seguramente, seria necesario dar cuenta de diversas

elaboraciones tedricas que han sido propuestas de esta
diferenciacidén entre la parte de uno mismo que debe combatir y
aquella que debe ser combatida: ¢partes del alma que deberian
respetar entre si cierta relacidn jerarquica? ¢Cuerpo y alma
entendidos como dos realidades de origen distinto y donde una
debe buscar liberarse de la otra) ¢Fuerzas gue buscan metas
diferentes y se oponen una a la otra como los dos caballos de un
tiro> Pero lo que de todos modos debe retenerse para definir el
estilo general de esta "ascética" es que el adversario al que
debe combatiese -por alejado que esté, por su naturaleza, de lo
que pueda ser el alma, o la razdn o la virtud- no representa
otro poder, ontoldgicamente extrafio. Uno de los rasgos
esenciales de la ética cristiana de la carne sera aquel vinculo
de principio entre el movimiento de la concupiscencia, bajo sus
formas més insidiosas y secretas, y la presencia del Otro, con
sus maflas y su poder de ilusidén. En la ética de las aph
rodisia, la necesidad y la dificultad del combate dependen bien
al contrario de lo que se despliega como una justa con uno
mismo: luchar contra "los deseos

y los placeres" es medirse con uno mismo.

En La replUblica, Platdn subraya cuadn extrafia, algo risible y
trillado es una expresidén familiar, a la que él mismo recu. rre
tantas veces:97 aquella que consiste en decir gue uno es "mas
fuerte" o "mas débil" que uno mismo (kreittdn, héttdn heautou) .
Hay en efecto una paradoja al pretender que uno es mas fuerte
gue uno mismo, ya que esto implica que, al mis. mo tiempo y por
este solo hecho, uno sea mas débil que uno mismo. Pero la
expresidn, segln Platdn, se apoya en el hecho de que supone la
distincién entre dos partes del alma, una superior y la otra
inferior, y que, al partir de la victoria o dt la derrota de uno
sobre uno mismo, nos colocamos en el pun.

97. Platdn, Fedro, 232a; La repliblica, iv, 430c; Leyes, i, 626e,
633e; vi[ 840c; Caria VI, 337a.
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to de vista de la primera: "Cuando lo superior por naturaleza
tiene bajo su poder a lo inferior, se dice, y por cierto con
alabanza, que tal sujeto es duefio de si mismo. Cuando, por el
contrario, a causa de la mala crianza o compafiia, lo superior,
mas endeble, es dominado por la muchedumbre de lo inferior,
censurase esto como un oprobio, y del que estid en esta
disposicidén se dice que es esclavo de si mismo y que es
intemperante" .91 Y que este antagonismo de uno con uno mismo
llegue a estructurar la actitud ética del individuo respecto de
los deseos y de los placeres, tal es lo que se afirma claramente
al principio de las Leyes: la razdn dada para que haya en cada
estado un seflorio y una legislacidén es que, aun en la paz, todos
los estados estéan en guerra unos con otros; de la misma manera,
es preciso concebir que si "en la vida plGblica todo hombre es
para todo hombre un enemigo", en la vida privada "cada guien,
frente a si mismo, lo es para si mismo", y de todas las

victorias que es posible conseguir, "la primera y la mas
gloriosa" es la que se obtiene "sobre uno mismo", mientras que
"la mads vergonzosa" de las derrotasg, "la més ruin", "consiste en

ser vencido por uno mismo".99

3. Una tal actitud "polémica" con respecto a uno mismo lleva a
un resultado que bien naturalmente se expresa en términos de
victoria -victoria mucho més bella, dicen las Leyes, que las de
la palestra y las competencias. 100 Sucede que esta victoria
estd caracterizada por la extirpacidn total o la expulsidn de
los descos.101 Pero mas frecuentemente se la define mediante la
instauracidén de un estado sdélido y estable de dominio de uno por
si mismo; la agudeza de los deseos y de los placeres no ha
desaparecido, pero el sujeto temperante ejerce sobre ella un
dominio bastante completo como para que nunca se vea llevado por
la violencia. La famosa prueba de Sbécrates, capaz de no dejarse
seducir por Alcibiades, no lo muestra "purificado" de todo deseo
respecto de los mucha-

98. Platdn, La replblica, iv, 43 la.
99. Platdn, Leyes, i, 626d-e.

100. Platén, Leyes, viii, 840c.
101. Platén, La reptblica, ix, 571b. En la Eiica nicomaquea se
trata de

"despedir al placer" como los ancianos de Troya querian hacer
@on Helena
(ii, 9, 1109b).
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chos: pone a la vista su aptitud de resistir exactamente c,
do quiere y como quiere. Este tipo de prueba serd censur por
los cristianos, pues testifica la presencia sostenida, y ra
ellos inmoral, del deseo; pero mucho antes que ellos, E de
Boristenes lo hacia objeto de burla, objetando que, si crates
sentia deseos hacia Alcibiades, tonto era de abster se y que no
tenia ningin mérito si al mismo tiempo nc sentia.l102 De la misma
manera, en el andlisis de Aristdtel la enkrateia, definida como
dominio y wvictoria, supone la p sencia de los deseos y tiene
tanto més valor cuanto mads loj dominar aquellos que son
violentos.103 La propia sbéphrosvi que sin embargo Aristdteles
define como un estado de virti. no implica la supresidn de los
deseos sino su dominio: la ¢ loca en posicidén intermedia entre
una desviacidn (akolasi en la gue uno se abandona de buena gana
a los placeres y uj insensibilidad (anaisthésia), por lo demés
extremadamente r ra, en la que no se experimenta ningtn deseo;
el temperan, no es aquel gque carece de deseos@ sino aquel que
desea "cc moderacidén y no mas de lo debido ni cuando no se
debe" .11l La virtud, en el orden de los placeres, no se concibe
com un estado de integridad, sino como una relacidén de domin@
cidén, una relacidén de mando: lo que muestran los términe
utilizados -se trate de Platdén, Jenofonte, Dibdgenesg, Antifi O
Arist¢>teles- para definir la templanza: "dominar los d seos y
los placeres", "ejercer el poder sobre ellos", "mand¢ en ellos"
(kratein, archein). Refiramos, de Aristipo, que no ob tante
tenia del placer una teoria bien distinta de la de Sbécr tes,
este aforismo que muestra una concepcidn general de templanza:
"Lo mejor es dominar los placeres sin dejarse vej cer por ellos;
lo que no quiere decir gque no acudamos a ellos (lo kratein kai
mé héttasthai hédon¢5n ariston, ou lo mé chr¢. thai).'05 En
otros términos, para constituirse como sujeto vi: tuoso y
temperante en el uso que hace de los placeres, individuo debe
instaurar una relacidn consigo mismo que pei tenece al tipo
"dominacidén-obediencia", "mando-sumisidén' "seflorio-docilidad" (y
no, como sera el caso en la espiritual

102. Didgenes Laercio, Vida de los fildésofos, iv, 7, 49.
103. Aristételes, Etica nicomaquea, vii, 2, 1146a.

104. Ibid., 111, 1 1, 1 1 19a.

105. Didgenes Laercio, Vida de los fildésofos, ti, 8, 75.
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dad cristiana, una relacidén del tipo "elucidacidén-renuncia",
"desciframiento-purificacidén"). Es lo que podriamos llamar la
estructura "heautocrética" del sujeto en la practica moral de
los placeres.

4. Esta forma heautocréatica se desarrolld siguiendo varios
modelos: asi en Platdén, el del tiro de caballos con su cochero,
y en Aristdteles, el del nifio con el adulto (nuestra tacultad de
desear debe conformarse a las prescripciones de la razdn "como
el nifio debe vivir segin las 6rdenes de su pedagogo").'06 Pero
sobre todo se relaciona con otros dos grandes esquemas. Adguel
de la vida doméstica: tal como la casa sdlo puede tener buen
orden a condicidén de que la jerarquia y la autoridad del duefio
sean respetadas, igualmente el hombre serd temperante en la
medida en que sabra dominar a sus de'seos como a sus servidores.
La intemperancia, a la inversa, puede leerse como un interior
mal administrado. Jenofonte, al principio de la Econdmica
-donde precisamente se tratard el papel del duefio de casa y el
arte de gobernar a su esposa, a su patrimonio y a sus
servidores-, describe el alma desordenada; es a la vez un
contraejemplo de lo que debe ser una casa bien administrada y un
retrato de esos malos dueflos gque, incapaces de gobernarse a si
mismos, llevan su patrimonio a la ruina; en el alma del hombre
intemperante, de los duefios "perversos", "intratablesg" -se trata
de la glotoneria, de la beodez, de la lubricidad, de la
ambicidn-, reduren a la esclavitud a quien deberian dominar, y
después de aberio explotado en su juventud, le preparan una
vejez mierable.107 También se recurre, para definir la actitud
de emplanza, al modelo de la vida civica. Esg un tema conocido n
Platén que asimila los deseos a un pueblo bajo que se agia y
busca siempre rebelarse, si no se tira de la brida;108 pela
correlacidn estricta entre individuo y ciudad, que apoya a
reflexién de La replblica, permite desarrollar en toda su
xtensidén el modelo "civico" de la templanza y de su contra-

106. Aristételes, Etica nicomaquea, vii, 2, 1119h. Cf.
también Platdén, La retblica, 1ix, 590e.

107. Jenofonte, Econdémica, i, 22-23.
108. Platdén, Leyes, 1ii, 689a-b: "La parte que sufre y que

goza es en el al-
lo que el pueblo y la multitud son en la polis".
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rio. La ética de los placeres tiene ahi el mismo orden que la
estructura politica: "Si el individuo es semejante a la ciudad,
cno deberd por fuerza darse en él1 la misma condicidén?"; y el
hombre serad intemperante cuando falle la estructura del poder,
la arch¢, que le permite vencer, dominar (kratein) las potencias
inferiores; entonces "estard su alma henchida de esclavitud y

vileza"; "las partes mids nobles de ella" caeréan en la
esclavittid, "mientras gque tiene el mando la parte mas
despreciable, la més depravada y la mas loca". 109 Al final del

penGltimo libro de La replblica, después de haber redactado i el
modelo de la ciudad, Platdn reconoce que el fildésofo no tendra
casi ocasidn de encontrar en este mundo estados tan perfectos y
de ejercer en ellos su actividad; no obstante, afiade, el
"paradigma" de la ciudad se encuentra en el cielo para gquien
quiera verlo, y el fildésofo, al contemplarlo, "podréd regular su
gobierno particular" (heauton katoikizein): "Nada importa que
[esta polisl exista en algln sitio o que alguna vez haya de
existir. Lo que en ella se haga, esto hard él, y no lo de otra

alguna." 110 La virtud individual debe estructurarse como una
ciudad.
5. Para una lucha tal, es necesario entrenarse. La metdfora de

la justa, de la lucha deportiva o de la batalla no sbélo sirve
para delinear la naturaleza de la relacidn que tenemos con los
deseos y con los placeres, con su fuerza siempre lista a la
sedicidén y a la revuelta; se relaciona también con la
preparacidn que permite sostener este enfrentamiento. Plate¢>n
lo dijo: no se puede oponérseles, ni vencerlos, si se es
agymnas. tos.'ij' El ejercicio no es menos indispensable en este
orden de cosas que si se tratara de adgquirir cualquier otra
técnica: la mathésis por si sola no puede bastar si no se apoya
en un entrenamiento, una askésis. Ahi estd una de las grandes
lec. ciones socraticas: no desmiente el principio de que no
pode. mos cometer el mal voluntariamente y a sabiendas; da a
este saber una forma gque no se reduce al solo conocimiento del
principio. Jenofonte, a propdsito de las acusaciones lanzadas
contra Sbécrates, tiene cuidado en distinguir su enseflanza di

109. Platén, La repGblica, ix, 577d. 1 1 0. Ibid., ix, 592b.
11 1. Platdébn, Leyes, i, 647d.
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aquella de los fildsofos -o de los "pretendidos fildésofos"para
gue, una vez aprendido lo que es ser justo o temperante
(s6phrdén), el hombre no pueda volverse injusto y licencioso.
Como Soécrates, Jenofonte se opone a esta teoria: si no
ejercitamos el cuerpo, no podemos llenar las funciones del
cuerpo (ta tou sbématos erga); igualmente, si no ejercitamos el
alma, no podemos llenar las funciones del alma: entonces somos
incapaces de "hacer lo debido y de abstenernos de lo que hay que
evitar".' 12 Por ello, Jenofonte no quiere gque se tenga a
Sécrates como responsable de la mala conducta de Alcibiades:
éste no ha sido victima de la enseflanza recibida, sino que,
después de todos los éxitos entre hombres y mujeres, y de todo
el pueblo que lo encumbrd, hizo como tantos atletas: una vez
obtenida la victoria, creyd que podia "descuidar el ejercicio
(amelein tés askéseds)". 1 13

Este principio socratico de la askésis fue retomado con
frecuencia por Platdén. Evocarad a Sécrates enseflando a
Alcibiades o a Calicles que no podrian pretender ocuparse de la
ciudad y de gobernar a los demas si primero no aprendian lo
necesario y no se entrenan para ello: "Cuando hayamos practicado
juntos suficientemente este ejercicio (askésantes), podremos, si
nos parece, abordar ya la politica." 114 Y asociaréd esta
exigencia del ejercicio con la necesidad de ocuparse de uno
mismo: la epimeleia heautou, la aplicacidén a uno niismo, que es
una condicidén previa para poder ocuparse de os demés y
dirigirlos, no sb6lo implica la necesidad de cono:er (de conocer
lo que se ignora, de conocer gue se es igno-ante, de conocer lo
gque se esg), sino de aplicarse efectivamente i1 uno mismo y de
ejercitarse uno mismo y transformarse. 1 11 doctrina y la
practica de los cinicos dan también una gran portancia a la
askisis, al punto de que la vida cinica puede recer por entero
como una especie de ejercicio permanenDidgenes queria que se
entrenara a la vez el cuerpo y el ma: cada uno de estos dos
ejercicios "es impotente sin el ro, no siendo menos tGtiles la
salud y la fuerza que el resto,

12. Jenofonte, Recuerdos de Sbécrates, i, 2, 19.
13. ibid., 1, 2, 24.
14. Platdn, Gorgias, 527d.

15. Sobre el vinculo entre el ejercicio y la preocupacidén de uno
rnismo,
Icibiades, 123d.
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ya que lo gque concierne al cuerpo concierne también al alma'.
Este doble entrenamiento busca a la vez poder enfrentar sin
sufrimiento las privaciones cuando se presenten y a doblegar
permanentemente los placeres con la sola satisfaccidén elemental
de las necesidades. El ejercicio es en conjunto reduccidn a la
naturaleza, victoria sobre si y economia natural de una vida de
verdaderas satisfacciones: "No puede hacerse nada en la wvida,
decia Dibgenes, sin ejercicio y el ejercicio permite a los

hombres vencerlo todo (pan eknik¢sat@... Al dejar de lado las
penas fltiles gue nos damos y al ejercitarnos conforme a la
naturaleza, podremos y deberemos vivir felices... El propio

desprecio del placer nos daria, si nos ejercitamos, mucha
satisfaccidén. Si quienes han tomado la costumbre de vivir en
los placeres sufren cuando se les hace cambiar de vida, gquienes
se han ejercitado en soportar las cosas penosas desprecian sin
pena los placeres (hédion autdn

tén hedondn kataphronousi) ." 1111
La importancia del ejercicio nunca serad olvidada en la tradicidn
filos6fica posterior. Incluso tomard una amplitud considerable:

gse multiplicaran los ejercicios, se definirédn sus
procedimientos, objetivos, posibles variantes; se discutird su
eficacia; la askésis, en sus distintas formas (de entrenamiento,
de meditacidén, de pruebas mentales, de examen de conciencia, de
control de las representaciones), se volverd materia de
enseflanza y constituird uno de los instrumentos esenciales de la
direccidén del alma. Al contrario, en los textos de la época
clédsica, se encuentran muy pocos detalles sobre la forma
concreta gue puede tomar la askésis moral. Sin duda la
tradicidn pitagérica reconocia numerosos ejercicios: régimen
alimenticio, examen de las faltas al final del dia o incluso
prac. ticas de meditacidén que han de preceder al suefio de modo
que conjuren los malos sueflos y favorezcan las visiones gue han
de venir de los dioses: Platdédn hace, por lo demids, una re
ferencia precisa a estos preparativos espirituales de la tard

( en un pasaje de La repUblica donde evoca el peligro de los de
seos que estéan siempre prontos a invadir el alma.l1l17 Pero fue ra
de estas practicas pitagdricas, casi no se encuentra -se¢ en
Jenofonte, Platdén, Didgenes o Aristdteles- especificacidn

1 1 6. Didgenes Laercio, Vida de los filésofos, vi, 2, 70.

117. Platdn, La reptblica, ix, 571c-572b.



ENKRATEIA
73

le la askesis como ejercicio de continencia. Sin duda hay pa-a
ello dos razones. La pri ' mera es que el ejercicio se

concibe ,omo la practica misma de aquello para lo que hay que
en@renar; no hay singularidad del ejercicio en relacidén con la
me:a deseada: uno se habitla por el entrenamiento a la conducta
jue en adelante tendrd que mantener.118 Asi Jenofonte loa a
educacidn espartana en la que se ensefla a los nifios a so)ortar
el hambre racionando los alimentos, a soportar el frio dandoles
un solo vestido, a soportar el sufrimiento exponiéndolos a los
castigos fisicos, tal como se aprende a practicar la continencia
imponiéndoles la mas estricta y modesta compostura (caminar por
las calles en silencio, con los ojos bajos y las manos bajo el
manto) . 1 19 Igualmente, Platdén contempla someter a los jévenes
a pruebas de valor gque consistirian en exponerlos a peligros
ficticios; seria éste un medio de acostumbrarlos, de
perfeccionarlos y de medir al mismo tiempo su valor: "como a los
potrillos que se lleva por en medio del ruido y del tumulto,
para ver si son espantadizos", convendria "conducir asi a
nuestros joévenes por en medio de objetos espantables unas veces,
y otras lanzarlos a los placeres" ; asi se tendria un medio para
probarlos "mucho mas que el oro por el fuego, para ver si
resisten a la seduccidn y muestran ser decentes en todas
circunstancias, como buenos guar-

1 ianes de si mismos y de la misica gque aprendieron".120
Incluso, en las Leyes, llegard a soflar con una droga gue no ha
ido inventada: todo lo haria aparecer espantable a los ojos de
uien la hubiera tomado y podria utilizdrsela para ejercitare en
el valor: ya sea solo, si se piensa que "no hay que dejare ver
antes de ir bien arreglado", sea en grupo y aun en tGblico "con
numerosos convivios", para mostrar gue se es

capaz de dominar la "conmocidn inevitable de la bebida";121
sobre este modelo factico e ideal pueden los banquetes ser
ceptados y organizados como especies de pruebas de temlanza. Lo
dice Aristdteles en una sentencia que muestra la

1 1 S. Cf. Platdén, Leyes, i, 643b: "Quien gquiera sobresalir un
dia en lo que a, debe aplicarse (melétan) a ese objeto desde la
infancia, encontrando a ja vez su diversidén y su ocupacidn en
todo lo que se relacione con ello."

119. Jenofonte, ReplGblica de los lacedemonios, 2 y 3.

120. Platén, La repGblica, iii, 413d s.

121. Platdn, Leyes, i, 647e-648cC.
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circularidad del aprendizaje moral y de la virtud que se
aprende: "Absteniéndonos de los placeres nos volvemos sobrios vy,
una vez hemos llegado a serlo, entonces somos en maximo gra-

do capaces de abstenernos de los placeres." 122

En cuanto a la otra razdn que puede explicar que no haya arte
especifico del ejercicio del alma, se debe al hecho de que el
dominio de si y el dominio de los demés estdn considerados bajo
la misma forma; puesto que uno debe gobernarse a si mismo como
Sse gobierna una casa y como se desempena una funcidén en la
ciudad, de ahi se sigue que la formacidén de las virtudes
personales, y en especial de la enkrateia, no es distinto por
naturaleza de la formacidn que permite superar a los deméas
ciudadanos y dirigirlos. El propio aprendizaje debe hacer capaz
de virtud y capaz de poder. Asegurar la direccidén de uno mismo,
ejercer la gestidn de la propia casa, participar en el gobierno
de la ciudad son tres préacticas del mismo tipo. La Econdmica de
Jenofonte muestra entre estas tres "artes" continuidad, jso
morfismo al igual que sucesidn cronoldgica de su puesta en obra
en la existencia de un individuo. El joven Critdébulo afirma que
en adelante estd en condiciones de dominarse a si mismo y de ya
no dejarse llevar por sus deseos y sus placeres (y Sbcrates le
recuerda gue éstos son como domésticos sobre los que hay que
conservar la autoridad); ha llegado pues el momento para &l de
casarse y de asegurar con su esposa la direccidn de la casa, y
este gobierno doméstico -entendido como gestidén de un interior y
explotacién de un dominio, mantenimiento o evolucidén del
patrimonio-, Jenofonte pondera, una y otra vez, gue constituye,
g1 uno se consagra a él corno es debido, un notable
entrenamiento fisico y moral para quien gquiere ejercer sus
deberes civicos, asentar su autoridad publica y asumir las
tareas de mando. De una manera general, todo lo que ha de
servir a la educacidn politica del hombre en cuanto ciudadano
servird también a su entrenamiento hacia la virtud, y a la
inversa: ambas corren parejas. La askésis moral forma parte de
la paideia del hombre libre gque tiene un papel que desempenar en
la ciudad y en relacidén con los demids; no necesita utilizar
procedimientos distintos; la gimnédstica y las pruebas de
resistencia, la mGsica y el aprendizaje de los ritmos viri-

122. Aristételes, Etica nicomaquea, ii, 2, 1104a.
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les y vigorosos, la practica de la caza y de las armas, el
cuidado de conducirse bien en plblico, la adguisicidén del aidds
que hace gque uno se respete a si mismo a través del respeto que
se tiene a los deméds -todo esto es a la vez formacidn del hombre
que ha de ser Gtil a su ciudad y ejercicio moral del que guiere
adquirir un dominio sobre gi mismo. Al evocar las pruebas del
miedo artificial que recomienda, Platdén ve en ello un medio de
localizar entre los jdévenes aquellos que seran mas capaces de
ser "Utiles a si mismos y al estado' 1 ; son aquellos gque seran
reclutados para gobernar: "Y a quien en la infancia, en la
juventud y en la edad viril haya pasado por todas estas pruebas
y salido de ellas intacto (akératos), lo constituiremos en jefe
y guardiédn de la ciudad." 123 Y cuando, en las Leyes, el
Ateniense quiere dar la definicidén de lo que entiende por
paideia, la caracteriza como lo que forma "desde la infancia la
virtud" e inspira "el deseo apasionado de volverse un ciudadano
cumplido, que busca mandar y obedecer segtn la justicia".124
Puede decirse en una palabra que el tema de una aske~sis, como
entrenamiento practico indispensable para que el individuo se
constituya como sujeto moral, es importante -hay que insistir en
ello- en el pensamiento griego clésico y por lo menos en la
tradicidén surgida de Sbécrates. No obstante, a esta "ascética"
no se la organiza ni reflexiona como un corpus de practicas
singulares que constituiria una especie de arte especifico del
alma, con sus técnicas, sus procedimientos, sus recetas. Por
una parte, no es distinta de la propia practica de la virtud; es
su repeticidn anticipadora. Por otra parte, se sirve de los
mismos ejercicios que forman al ciudadano: el duefio de si y de
los otros se forma al mismo tiempo. Pronto esta ascética
empezara a hacer suya su independencia, o por lo menos una
autonomia parcial y relativa. Y ello de dos modos: habra
desvinculacidén entre los ejercicios que permiten gobernarse a
uno mismo y el aprendizaje de lo gue es necesario para gobernar
a los demds; habra desvinculacidn también entre los ejercicios
en su forma propia y la virtud, la moderacidn, la templanza a
las que sirven de entrenamien-

123. Platdén, La replblica, iii, 413e.
124. Platén, Leyes, i, (>43c.
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to: sus procedimientos (pruebas, exé&menes, control de si)
tenderari a constituir una técnica particular, mas compleja gque
la simple repeticidén de la conducta moral a la que tienden.
Veremos entonces al arte de si tomar su figura propia en
telaci¢>n con la paideia que forma su contexto y en relacidén con
la conducta moral que le sgirve de meta. Pero para el
pensamiento griego de la época clésica, la "ascética" que
permite constituirse como sujeto moral forma parte integramente,
hasta en su propia forma, del ejercicio de una vida virtuosa que
es también la vida del hombre "libre" en su sentido pleno,
positivo y politico del término.

4. LIBERTAD Y VERDAD

1. "Dime, Eutidemo, ¢crees que la libertad sea un bien noble
y magnifico, tanto si se trata de un particular como de un
estado? -Es. el més bello que se pueda tener, respondid
Eutidemo. -Pero agquel gque se deja dominar por los placeres del
cuerpo y gue, por consiguiente, es impotente de practicar el
bien, ¢es un hombre libre para ti? -De ninguna manera, dijo.11125
La séphrosyn¢, el estado al que tendemos, mediante el ejercicio
del dominio y mediante la moderacidén en la practica de los
placeres, estéd caracterizada como una libertad. Si en este
punto es importante gobernar deseos y placeres, si el uso que
hacemos de ellos constituye una apuesta moral de semejante
precio, no es para conservar O reencontrar una inocencia
original; no es en general -salvo, claro estd, en la tradicidn
pitagdrica- con el fin de preservar una pureza;1l26 se trata de
gser libre y de poder seguir siéndolo. Ahi podria verse, si atn
fuera necesaria, la prueba de que, en el pensamiento grie-

125. Jenofonte, Recuerdos de Sbécrates, iv, 5, 2-3.
126. Evidentemente no se trata de decir que el tema de la
pureza ha esta-

do ausente de la moral griega de los placeres en la época
clédsica; ocupd un lugar considerable entre los pitagdricos, y
fue muy importante para Platdn. No obstante, pareceria que de
manera general, tratidndose de los deseos y placeres fisicos, 1la
apuesta dé la conducta moral era pensada sobre todo como una
dominacidén. La preparacidén y el desarrollo de una ética de la
pure-
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go, no se reflexiona simplemente sobre la libertad como la
independencia de la ciudad entera, en tanto que los ciudadanos
serian en si mismos sblo elementos sin individualidad ni
interioridad. ©La libertad que es necesario instaurar y
preservar es con toda seguridad agquella de los ciudadanos en su
conjunto, pero también es, para cada quien, una determinada
forma de relacidén del individuo consigo mismo. La constitucidn
de la ciudad, el caréacter de las leyes, las formas de la
educacidn, la manera como se conducen los jefes son,
evidentemente, factores importantes para el comportamiento de
los ciudadanos; pero a su vez, la libertad de los individuos,
entendida como el dominio que son capaces de ejercer sobre si
mismos, es indispensable para el estado por entero. Escuchemos
a Aristdételes, en la Politica: "La virtud del estado se debe,
sin duda, a que los ciudadanos que tienen parte en su gobierno
son ellos mismos virtuosos; ahora bien, en nuestro estado todos
los ciudadanos tienen parte en el gobierno. Por consiguiente,
la cuestidén que hemos de considerar a continuacidn es de qué
manera un hombre llega a ser virtuoso. Pues aun en el caso de
que fuera posible que los ciudadanos fuetan virtuosos
colectivamente sin serlo individualmente, eso Ultimo es
preferible, puesto que el gtie cada individuo sea virtuoso
entrafla como consecuencia la virtud colectiva de todos." 127 La
actitud del individuo respecto de si mismo, la forma en que
asegura su propia libertad respecto de sus deseos, la forma de
soberania que ejerce sobre si son un elemento constitutivo de
felicidad y del buen orden de la ciudad.

Esta libertad individual, no obstante, no debe entenderse como
la independencia de un libre albedrio. Su contrario, la
polaridad a la que se opone, no es un determinismo natural ni la
voluntad de una omnipotencia: es una esclavitud -y la esclavitud
de uno por uno mismo. Ser libre en relacidn con los placeres no
es estar a su servicio, no es ser su esclavo. Mucho mas que la
mancha, el peligro que traen consigo las aphrodisia es la
servidumbre. Didgenes decia que los servidores eran esclavos de
sus dueflos y que los inmorales lo eran de

za, con las practicas de si que le son correlativas, serd un
fendémeno histdrico i, de largo alcance.
127. Aristbételes, Politica, wvii, 14,133:1a.
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sus deseos (tous de phaylous tais epithymiais doulevein) ."'
Contra esta servidumbre, Sdcrates advertia a Critdbulo, al
principio de la Econdémica,129 al igual que a Eutidemo en un
didlogo de los Recuerdos que es un himno a la templanza
considerada como libertad: "¢Llamas, pues, tal vez libertad al
poder de hacer el bien, y servidumbre a la presencia de
obstaculos gque nos lo impidan hacer? -Exactamente. -Y
exactamente por esta razdn los intemperantes te pareceréan
esclavos... -Y ¢cudl serd la peor de las esclavitudes? -Segln
nij opinidén, la gue nos someta a peores duefios. -¢Asi gque los
intemperantes estan sometidos a la peor de las esclavitudes?...
-Me parece, Sbécrates, gue, segln tu opinidn, el hombre dominado
por los placeres de los sentidos es enteramente incapaz de
cualquier virtud. -Pero ¢qué diferencia hay, Eutidemo, entre el
hombre intemperante -dijo Sécrates- y la més estlGpida de las
best.as?"13(1

Pero esta libertad es algo més que una simple no esclavitud, més
que una manumisidén que hiciera al individuo independiente de
toda constriccidén exterior o interior; en su forma plena y
positiva, es un poder gge ejercemos sobre nosotros mismos en el
poder que ejercemos sobre los demas. Aquél, en e fecto, que,
por estatuto, se encuentra colocado bajo la autoridad de los
demds no tiene que esperar de si mismo el principio de su
templanza; le bastard con obedecer las 6rdenes y prescripciones
que se le den. Esto es lo que explica Platdén a propdsito dej
artesano: lo que tiene de degradante es gque la mejor parte de su
alma es "débil por naturaleza, al punto de no poder dominar a
los cachorros gue hay en su interior, antes por el contrario los
halaga y no es capaz de aprender mads gue a adularlos"; ahora
bien, ¢qué hay que ha. cer si se quiere gque este hombre sea
regido por un principie razonable, como aquel "que gobierna en
el hombre superior"@ El tGnico medio es colocarlo bajo la
autoridad y el poder de este hombre superior: "el que lleva en
si el principio rector divino"."' Por el contrario, el que debe
dirigir a los deméas

128. Didgenes Laercio, Vida de los fildésofos, vi, 2, 66. La
esclavitud respec to de los placeres es una expresidén muy
frecuente. Jenofonte, Econdmica i, 22; Recuerdos de Sbécrates,
iv, 5; Platdén, La replGblica, ix, 577d.

129. ienofonte, Econdmica, i, 1, 17 s.

130. Jenofonte, Recuerdos de Sbécrates, iv, 5, 2-1 1

131. Platén, La replGblica, ix, 590c.
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es aquel capaz de ejercer una autoridad Perfecta sobre si misMO:
a la vez porque, en su posicidén y por el poder que ejerce, le
seria facil satisfacer todos sus deseos, y abandonarse a ellos,
pero también porque los desdrdenes de su conducta tienen efectos
propios sobre todos y en la vida colectiva de la ciudad. Para
no ser excesivo y no hacer violencia, para escapar a la pareja
de la autoridad tirénica (sobre los demés) y de] alma tiranizada
(por sus deseos), el ejercicio de] poder Politico llamara al
poder sobre si, como su propio principio de regulacidn interna.
La templanza entendida como uno de los aspectos de la soberania
sobre si es, no menos que la justicia, el valor o la prudencia,
una virtud calificadora de quien ha de ejercer su seflorio sobre
los demés. El hombre de temple més real reina sobre si mismo
(basilikos, basileyén heaytou). 132

De ahi la importancia acordada en la moral de los placeres a dos
elevadas figuras de la ejemplificacidén moral. Por un lado, el
tirano malvado: es incapaz de dominar sus propias pasiones; se
encuentra de hecho siempre inclinado a abusar de su propio poder
y de violentar (hybrizein) a sus sGbditos; introduce el desorden
en su estado y ve a los ciudadanos rebelarse contra él; los
abusos sexuales del déspota, cuando decide deshonrar a los hijos
-muchachos o muchachas- de los ciudadanos, son con frecuencia
invocados como motivo inicial de un complot para derribar
tiranias y restablecer la liber-

tad: asi sucedid con los Pisgistratidas en Atenas, con Perian-
drio en Ambracia y con otros mas gque Aristdteles menciona

en el libro v de la politica. 113 Frente a éste, se dibuja la
ima-

? gen positiva del jefe que es capaz de ejercer un poder
estricto sobre si mismo en la autoridad que ejerce sobre los
deméds; su dominio de si modera su dominio sobre los demds. Es
testigo de ello el Ciro de Jenofonte, quien mas que nadie habria
te podido abusar de su poder y que, sin embargo, en medio de
-)r su corte, anuncid el dominio de sus sentimientos: "1 ualmen-
9

as te tal comportamiento cred entre los inferiores, en la
corte, un sentimiento exacto de su rango, que les hacia ceder

ante sus superiores y, entre si, un exacto sentimiento de respeto

_al

132. Platdén, La repi¢blica, ix, 58 (>c.



133. Aristdteles, Politica, v, 1ib.
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y de cortesia." 134 Igualmente,
hace el elogio de su templanza
refiere a las exigencias de su
pretender la obediencia de los
sumisidén de sus propios deseos

prudencia seréd corno Aristdteles recomendara
absoluto que no se abandone a toda intemperancia;
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cuando el Nicocles de isbcrates
y de su fidelidad conyugal, se
posicidén politica: ¢cbdmo Podria
demds si no pudiera asegurar la
?135 Hablando en términos de
al soberano
en efecto,

debe considerar el apego de los hombres de bien por su honor;

por esta razdn,

seria imprudente si los expusiera a la

humillacién de los castigos corporales; por la misrna razdn,
habrad de guardarse "de las ofensas al pudor de los jdvenes".

"Por otra parte,

sus relaciones intimas con los jdévenes deben

basarse en razones de orden sentimental y no en la idea de que

todo le esta permitido v,

en general,
que parezca deshonra con honores més grandes.

debe cornpensar todo lo
"136 Y asi

podemos recordar que tal era lo que se jugaba del debate entre

Sécrates y Calicles:

los que gobiernan a los demés,

chay que

concebirlos en relacidn consigo mismos corno gobernantes 0

gobernados"

(archontas é archomenous),
de si mismos por el hecho de ser séphrdn y enkratés,

definiéndose ese gobierno
es decir de

"dominar en si mismos a los placeres y a los deseog"?137
Un dia llegaréd en que el paradigma mas frecuentemente utilizado

para ilustrar la virtud sexual
joven,

sobre ella; la salvaguardia de

serd el de la mujer, o de la

que se defiende contra los asaltos de gquien tiene poder

la pureza y de la virginidad, la

fidelidad a los compromisos y a los votos constituirdn entonces

la prueba tipo de la virtud.

jefe,

Cierto que esta figura no es
desconocida en la Antigliedad; pero pareceria que el hombre,
el dueflo capaz de dominar su propio apetito er)

el
el momento

en que su poder sobre otro le da la posibilidad de usarlo a su

capricho, representa mejor, para el pensamien-

to griego, un modelo de lo que es, en su naturaleza propia,
la virtud de la templanza.

2. A través de esta concepcidn del dominio corno libertad ac.
tiva, lo que se afirma es el caracter "viril" de la templanza
134. Jenofonte, Ciro.pedia, viii, 1, 30-34.

135. Isbcrates, Nicocles, 37-39.

136. Aristbételes, Politica, v, 11, 1315a.

137. Platdén, Gorgias, 491d.
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Tal como, en la casa, es el hombre el que manda; tal como, en la
ciudad, no estd ni en los esclavos tij en los nifios ni en 1las
mujeres ejercer el poder, sino en los hombres y sblo en ellos,
igualmente cada guien debe hacer valer sobre si mismo sus
cualidades de hombre. El dominio sobre uno mismo es una manera
de ser hombre en relacidn consigo mismo, es decir de mandar
sobre lo que debe ser mandado, de obligar a la obediencia a
quien no es capaz de dirigirse a si mismo, de imponer los
principios de la razdén a quien carece de ellos; es una forma, en
resumen, de ser activo, en relacidn con quien por naturaleza es
pasivo y debe seguirlo siendo. En esta moral de hombres hecha
para los hombres, la elaboracidén de si como sujeto moral
consiste en instaurar de si a si mismo una estructura de
virilidad: sbélo siendo hombre frente a si misrno podrad controlar
y dominar la actividad de hombre que ejerce frente a los demés
en la préactica sexual. Aquello a lo que debe tenderse en la
justa agonistica consigo mismo y en la lucha por dominar los
deseos es el punto en gque la relacidén de si se volverd isomorfa
a la relacidén de dominacidn, de jerarquia y de autoridad que, a
titulo de hombre y de hombre libre, se pretende establecer sobre
los inferiores, y con tal condicidén de "virilidad ética" es dque
se podréd, segin un modelo de "virilidad social", dar la medida
que conviene al ejercicio de la "virilidad sexual". En el uso
de sus placeres de vardn, es necesario ser viril respecto de uno
mismo, como se es masculino en el papel social. La templanza es
en su pleno sentido una virtud de hombre.

Evidentemente, esto no gquiere decir que las mujeres no deban ser
temperantes ni que no sean capaces de enkrateia, o que ignoren
la virtud de sdphrosyné. Pero, en ellas, esta virtud se refiere
siempre en cierto modo a la virilidad. Referencia
institucional, ya que lo que la templanza les impone es su
situacidén de dependencia respecto de su familia y de su marido y
su funcidén procreadora que permite la permanencia de] nombre, la
transmisidn de los bienes, la supervivencia de la ciudad. Pero
también referencia estructuraj, ya que una mujer, para poder ser
temperante, debe establecer resgspecto a si misma una relacidn de
superioridad y de dominacidén que en si misma es de tipo viril.
Es significativo que Sdcrates, en la Econdmica de Jenofonte,
después de escuchar a Iscbmaco ensalzar los méritos de la esposa
que él mismo ha formado, de-
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clara (no sin haber invocado a la diosa de la conyugalidad
austera): "Por Hera, hete aqui que revelas en tu mujer un alma
muy viril (andriké dianoia)." A lo que Iscbdmaco, para introducir
la leccidn de talante sin coqueteria que habia dado a su esposa,
aflade esta réplica en la que se leen los dos elementos
esenciales de esta virilidad virtuosa de la mu er -fuerza de
alma personal y dependencia respecto del hombre: "Quiero citarte
atn otros rasgos de su fuerza de alma (megalophrdn) y hacerte
ver con qué prontitud me obedece ella, después de haber oido mis
consejos.,,138

Sabemos que Aristdételes se opuso explicitamente a la,tesis
socratico de una unidad esencial de la virtud y, por
consiguiente, de una identidad de ésta entre hombres y mujeres.
Sin embargo, no describe virtudes femeninas que sean
estrictamente femeninas; las que reconoce en las mujeres se
definen refiriéndolas a una virtud esencial gque encuentra su
forma plena y acabada en el hombre. Y la razdén de ello descansa
en el hecho de que, entre el hombre y la mujer, la relacidn es
"politica": es la relacidn de un gobierno y de un gobernado.
Para el buen orden de la relacidn, es necesario que ambos
participen de las mismas virtudes; aunque cada uno a sSu manera.
El gue manda -el hombre, pues- "posee la virtud ética en
plenitud", mientras que en el caso de los gobernados -y para la
mujer- es suficiente tener "la suma de virtud apropiada para
cada uno". La templanza y el valor son pues en el hombre virtud
plena y completa "de mando"; en cuanto a la templanza o al valor
de la mujer, se trata de virtudes "de subordinacidén", es decir
que tienen en el hombre a la vez su modelo cabal y acabado y el
principio de su puesta en obra. 139

Que la templanza sea de estructura esencialmente viril tiene
otra consecuencia, simétrica e inversa de la precedente: y es
que la intemperancia depende de una pasividad que la emparienta
con la femineidad. En efecto, ser intemperante esg, en relacidn
con la fuerza de los placeres, estar en un estado de no
resistencia y en posicidén de debilidad y de sumisidn; es ser
incapaz de esta actitud de virilidad respecto de si mismo que
permite ser mas fuerte que si mismo. En este senti-

138. Jenofonte, Econdémica, x, 1.
139. Aristdételes, Politica, i, 13. 1260a.
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do, el hombre de placeres y de deseos, el hombre de la falta de
dominio (akrasia) o de la intemperancia (akolasia) es un hombre
al que se podria llamar femenino, més ante si mismo que ante los
demds. En una experiencia de la sexualidad como la nuestra, en
la que una escansidén fundamental opone lo masculino y 1lo
femenino, la femineidad del hombre se percibe en la transgresidn
efectiva o virtual de su funcidén sexual. Nadie estaria tentado
a decir de un hombre que el amor de las mujeres lleva a excesos
que es afeminado, salvo si se efectla sobre su deseo todo un
trabajo de desciframiento y se hace salir la "homosexualidad
latente" que vive en secreto su relacidén inestable y miltiple
con las mujeres. Al contrario, para los griegos, es la
oposicidbn entre actividad y pasividad la gque es esencial y la
que seflala el dominio de los comportamientos sexuales como aquél
de las actitudes morales; entonces observamos claramente por qué
un hombre puede preferir los amores masculinos sin gue nadie
suefle en suponer femineidad, desde el momento en gue es activo
en la relacidén sexual y activo en el dominio moral sobre si
mismo; al contrario, un hombre que no domina suficientemente sus
placeres -sea cual fuere la eleccidén de objeto que haya hecho-
estd considerado como "femenino". La linea divisoria entre un
hombre viril y un hombre afeminado no coincide con nuestra
oposicidén entre hetero y homosexualidad; tampoco se reduce a la
oposicidén entre homosexualidad activa y pasiva. Marca la
diferencia de actitud respecto de los placeres, y los signos
tradicionales de esta femineidad -pereza, indolencia, rechazo de
las actividades un poco rudas del deporte, gusto por los
perfumes y los adornos, molicie... (malakia)- no afectaran
forzosamente a lo que en el siglo XIX se llamarad "invertido",
gsino sb6lo al que se deja llevar por los placeres gque lo atraen:
estd sometido a sus propios apetitos tal como a los de los
demds. Ante un muchacho demasiado afectado, Didgenes se
molesta; pero considera que esta compostura femenina puede
traicionar tanto su gusto por las mujeres como por los
hombresg.140 Lo que, a los ojos de los griegos, constituye la
negatividad ética por excelencia no es evidentemente amar a los
dos sexos; tampoco es preferir su propio sexo al otro; es ser
pasivo respecto de los placeres.

140. Didgenes Laercio, Vida de los fildésofos, vi, 2. 54.
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3. Esta libertad-poder que caracteriza el modo de ser del
hombre temperante no puede concebirse sgin una relacidn con la
verdad. Dominar sus placeres y someterlos al logos no forman
mas que una sola y la misma cosa: el temperante, dice
Aristoteles, sblo desea "lo gue prescribe la recta razdédn"
(orthos 1log0S) .141 Conocemos el largo debate que a partir de la
tradicidn socratico se desarrolld a propdsito del papel del c
onocimiento, en la virtud en general y en la templanza en
particular. Jenofonte, en los Recuerdos de Sbécrates, recuerda
la tesis de Sdcrates segln la cual no podemos separar ciencia y
templanza: a quienes invocan la posibilidad de saber lo que se
debe hacer y de actuar no obstante en sentido contrario,
Soécrates responde que los intemperantes siempre son al mismo
tiempo unos ignorantes, pues de todas maneras los hombres
"escogen entre las acciones aquellas que juzgan mas
ventajosas".142 Estos principios estan ampliamente discutidos
por Aristdteles, sin que su critica haya cerrado un debate que
se proseguirad todavia en el estoicismo y alrededor de él. Pero
que se admita o no la posibilidad de hacer el mal a sabiendas, y
sea cual fuere el modo de saber que se supone en guienes actian
en contra de los principios que conocen, se trata de un punto
que no se pone en duda: el de que no se puede practicar la
templanza sin una cierta forma de saber que, por lo menos, es
una de sus condiciones esenciales. No podemos constituirnos
como sujeto moral en el uso de los placeres sin constituirnos al
mismo tiempo como sujeto de conocimiento.

La relacidén con el logos en la practica de los placeres ha sido
descrita por la filosofia griega del siglo iv de tres formas
principales. Una forma estructural: la templanza implica que el
logos sea colocado en posicidén de soberania en el ser humano y
que pueda someter los deseos y que esté en situacidn de regular
el comportamiento. Mientras que en el intemperante la potencia
que desea usurpa el primer lugar y ejerce la tirania, en gquien
es sOphrdén es la razdn la que manda y prescribe, conforme a la
estructura del ser humano: "¢No pertenece, pregunta Sbécrates, a
la razdén el mandar puesto que ésta es prudente y estd encargada
de velar por el alma ente-

141. Aristételes, Etica nicomaquea, iii, 12, 1119b.
142. Jenofonte, Recuerdos de Sbécrates, iii, 9. 4.
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ra?", y a partir de aqui define la séphrdén como aquella en quien
las diferentes partes del alma son amigas y en armonia cuando la
que manda y las que obedecen estdn de acuerdo en reconocer gue
es parte de la razdén el mandar y que de ninguna manera le
disputan la autoridad.l141 Y a pesar de todas las diferencias que
oponen la triple particidén platdnico del alma y la concepcidn
aristotélica en la época de la Etica nicomaquea, es en términos
de superioridad de la razdn sobre el deseo que encontrarnos
caracterizada a la sbéphrosyné en este Gltimo texto: "el deseo
del placer es insaciable y todo lo excita en el ser desprovisto
de razdn"; el deseo se acrecentard pues de manera excesiva "si
no se es décil y sumiso a la autoridad" y esta autoridad es la
del logos a la que debe conformarse "la facultad apetitiva" (to
epithymétikon) .'44 Pero el ejercicio del logos, en la templanza,
se describe también bajo una forma instrumental. En efecto,
puesto que el dominio de los placeres asegura un uso que sabe
adaptarse a las necesidades, a los momentos, a las
circunstancias, se necesita una razdn practica gque pueda
determinar, segln la expresidédn de Aristdteles, "lo que hay que
desear, de la manera que hay que desearlo y en las
circunstancias convenientes ". 141 Platdén subrayd la importancia
que tiene tan' o para el individuo como para la ciudad no
utilizar los placeres "fuera de circunstancias oportunas (ektos
tén kairdn) y sin saber (anepistémon<5s)". 146 Y en un espiritu
bastante afin, Jenofonte mostraba que el hombre de templanza era
también el hombre de la dialéctica -capaz de mandar y de
discutir, capaz de ser el mejor-, ya que, como lo explica
So6crates en los Recuerdos, "sb6lo los hombres temperantes son
capaces de considerar entre las cosas aquéllas gque son jas
mejores, clasificarlas por géneros en la teoria y en la
practica, escoger las buenas y abstenerse de las malas". 147
Finalmente, en Platdn, el ejercicio del logos en la templanza
aparecia bajo una tercera forma: la del reconocimiento
ontoldgico de uno por si mismo. Era tema socratico el de la

143. Platén, La replGblica, iv, 431le-432Db.

144 . Aristételes, Etica nicomaquea, iii, 12, 1119b.
145. Ibid.

146. Platén, Leyes, i, 636d-e.

147. Jenofonte, Recuerdos de Sbécrates, iv, 5, 1 1.
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necesidad de conocerse a uno mismo para practicar la virtud y
dominar los deseos. Pero un texto como el gran discurso del
Fedro, donde se cuentan el viaje de las almas y el nacimiento
del amor, aporta precisiones acerca de la forma que debe tomar
este conocimiento de uno mismo. Ahi tenemos, sin duda, en la
literatura antigua, la primera descripcidédn de lo que a
continuacidén se volverd "el combate espiritual". Ahi
encontramos -muy lejos de la impasibilidad y de las hazafias de
resistencia o de abstinencia de las que Sdcrates sabia dar
pruebas segtin el Alcibiades del Banquetetoda una dramaturgia del
alma luchando consigo misma y contra la violencia de sus deseos;
estos diferentes elementos tendran un amplio destino en la
historia de la espiritualidad: la turbacidén que se apodera del
alma y de la que ésta ignora hasta el nombre, la inquietud que
la mantiene despierta, la efervescencia misteriosa, el
sufrimiento y el placer que se alternan y se mezclan, el
movimiento que arrebata al ser, la lu. cha entre los poderes
opuestos, las caidas, las heridas, los sufrimientos, 1la
recompensa y el sosiego final. Ahora bien, a lo largo de este
relato que se da como la manifestacidén de lo gque esg, en su
verdad, la naturaleza del alma tan humana co mo divina, la
relacidén con la verdad desempefla un papel furi. damental. En
efecto, el alma, por haber contemplado "las realidades que estéan
fuera del cielo" y haber percibido el re. flejo en una belleza
terrena, es atrapada por el delirio amo. roso, puesta fuera de
si misma y ya no se domina; pero también porque sus recuerdos la
llevan "hacia la realidad de la belleza", porque "vuelve a
verla, acompaflada por la pru dencia y erguida en su pedestal
sagrado", es que ella se re prime, intenta contener el deseo
fisico y busca liberarse di todo lo que podria entorpeceria e
impedirle reencontrar 1@ verdad que ha contemplado.148 La
relacidén del alma con 1l¢ verdad es a la vez lo que fundamenta el
Eros en su movimien to, su fuerza y su intensidad y lo que,
ayudandola a desemba razarse de todo goce figico, le permite
convertirse en e verdadero amor.

Asi lo vemos: ya sea bajo la forma de una estructura jeradi gquica
del ser humano, bajo la forma de una préactica de prlL dencia o de
un reconocimiento por el alma de su ser propic

148. Plat¢)n, Fedro, 254b.
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la relacidén con lo verdadero constituye un elemento esencial de
la templanza. Es necesario para el uso moderado de los
placeres, necesario para la dominacidén de su violencia. Pero es
preciso observar gque esta relacidn con lo verdadero nunca toma
la forrrra de un desciframiento de uno por si mismo y de una
hermenéutica de; deseo. Forma parte del modo de ser del sujeto
temperante; no equivale a una obligacidén del sujeto en cuanto a
decir verdad sobre si mismo; nunca abre el alma como un dominio
de conocimiento posible en el que las huellas dificilmente
perceptibles del deseo deberian leerse e interpretarse. La
relacidén con la verdad es una condicidén estructural,
instrumental y ontoldgica de la instauracidén del individuo como
sujeto temperante y que lleva una vida de templanza; no se trata
de una condicidén epistemoldbgica para que el individuo se
reconozca en su singularidad de sujeto deseante y para que pueda
purificarse del deseo asi puesto al dia.

4., Ahora bien, si esta relacidn con la verdad, constitutiva del
sujeto temperante, no conduce a una hermenéutica del deseo, como
serd el caso en la espiritualidad cristiana, abre en cambio
sobre una estética de la existencia. Y por ello hay que
entender una manera de vivir cuyo valor moral no obedece ni a su
conformidad con un cdédigo de comportamiento ni a un trabajo de
purificacidén, sino a ciertas formas o més bien a ciertos
principios formales generales en el uso de los placeres, en la
distribucidén que de ellos hacemos, en los limites que
observamos, en la jerargquia que respetamos. Por el logos, por
la razén y la relacidén con lo verdadero que la gobierna, una
vida asi se inscribe en el mantenimiento o la reproduccidén de un
orden ontoldégico; recibe por otra parte el resplandor de una
belleza manifiesta a los ojos de guienes pueden contemplarla o
conservar su recuerdo. De esta existencia temperante, cuya
moderacidén, fundada en la verdad, es a la vez respeto de una
estructura ontoldgica y perfil de una belleza visible,
Jenofonte, Platdn y Aristdteles han dado con frecuencia juicios.
He aqui por ejemplo en el Gorgias la fo,rma en que Sdcrates la
describe, dando él1 mismo a sus propias preguntas las respuestas
de Calicles silencioso: "La cualidad propia de cada cosa,
mueble, cuerpo, alma, animal cualgquiera, no le viene por azar:
resulta de cierto orden, de cierta precisidn, de cierto arte
(taxij, orthotés, techné) adap-
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tados a la naturaleza de esa cosa. ¢Es esto cierto? Por mi
parte, lo afirmo. -Asi, pues, ¢la virtud de cada cosa consiste
en una ordenacidén y una disposicidn feliz gque resulta del orden
5 Asi lo sostengo. -Por consiguiente, ¢una cierta belleza de
or'den (kosmos tis) propia de la naturaleza de cada cosa es 1lo

con su presencia ') Asi lo gue, , hace que esta cosa sea buena.

creo. -Y por consiguiente, también, ¢un alma en la que se
encuentra el orden que conviene al alma vale mads que aquella a
la que le falta este orden? Necesariamente. -¢£0 bien un alma
que posee el orden es un alma bien ordenada? Sin duda. -¢Y un
alma bien ordenada es temperante y sabia? De toda necesidad.
-De ahi que un alma temperante sea buena... He aqui por lo que a
mi respecta lo gque afirmo y tengo por cierto. Si esto es
verdad, me parece asi que cada tino de nosotros, para ser
felices, debe buscar la templanza y ejercitarla (didkteon kai
askéteon) ." 149

Como eco a este texto que vincula la templanza con la belleza de
un alma cuyo orden corresponde a su naturaleza propia, la
Repliblica mostrard inversamente hasta qué punto son
incompatibles el resplandor de un alma y de un cuerpo con el
exceso y la violencia de los placeres: "E1 hombre en gquien
concurran bellos habitos (kala éthé) que estén en su alma, y en
su exterior los rasgos correspondientes y concertantes, por
participar del mismo modelo, ¢no serd el més hermoso espectéaculo
para quien pueda contemplarlo? -Con mucho cierto. -Pero lo més
bello, ¢no es también lo mas amable (erasmiataton)? -¢Cobmo
no?... -Pero dime, ¢hay alguna comunidad entre la templanza y el
placer en exceso? -¢Cémc podia haberla, cuando esto Gltimo pone
a uno fuera de si, ne menos que el dolor? -¢Y con la virtud en
general? -De nin. guna manera. -¢Y con la violencia y el
desenfreno (hybris akolasia)? -Mas que con ninguna otra cosa.
-¢Podrias citar un placer mayor y mas agudo que el del amor
sensual? -No puedo, ni de mayor locura. -El1 amor recto (ho
orthos erésgsi por el contrario, consiste en amar, con cordura y
armonia, e orden y la belleza. -Muy cierto. -Al amor recto, por
tanto no puede tener acceso la locura ni lo gque esté emparentado
con la incontinencia."150

149. Platén, Gorgias, 506d-507d.
150. Platdén, La replGblica, iii, 402d-403Db.
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También puede recordarse la descripcidn ideal que Jenofonte
proponia de la corte de Ciro, que se daba a si misma el
espectéaculo de la belleza, por el perfecto dominio que cada uno
ejercia sobre si; el soberano manifestaba ostensiblemente un
dominio y una moderacidn que alcanzaba a distribuir entre todos,
segin los rangos, una conducta mesurada, el respeto de uno mismo
y de los demds, el control cuidadoso del alma y del cuerpo, la
economia de gestos, de tal modo que ningin movimiento
involuntario y violento venia a perturbar un orden de belleza
que parecia presente en el espiritu de todos: "Nunca se podria
haber oido a alguien vociferar en su cdlera o reir a carcajadas
por su goce, mas bien se habria dicho que tenian a la belleza
por modelo."151 El individuo se cumple como sujeto moral en la
plastica de una conducta medida con toda exactitud, bien a la
vista de todos y digna de una larga memoria.

Se trata de un boceto, con fines preliminares; algunos rasgos
generales que caracterizan la forma en que se reflexiond, en el
pensamiento griego clasico, la practica sexual y cbmo se la
constituy® como dominio moral. Los elementos de este dominio
-la "sustancia ética"- estaban formados por aphrodisia es decir
actos deseados por la naturaleza, asociados por ésta a un placer
intenso y a los gque conduce por medio de una fuerza siempre
susceptible de exceso y de sublevacidén. El principio segtn el
cual debemos regular esta actividad, el "modo de sujecidn", no
estaba definido por una legislacidén universal, que determinara
los actos permitidos y prohibidos, sino més bien por una
habilidad, un arte gue prescribia las modalidades de un uso en
funcidén de variables diversas (necesidades, momento, situacidn) .
La labor que el individuo necesitaba ejercitar sobre si mismo,
la ascesis necesaria, tenia la forma de un combate a librar, de
una victoria a obtener mediante el establecimiento de un dominio
de uno sobre 'si mismo, segln el modelo de un poder doméstico o
politico. Finalmente, el modo de ser al que se accedia por este
dominio de si se caracterizaba como una libertad activa,
indisociable de una relacidn estructural, instrumental y
ontoldégica con la verdad.

151. Jenofonte, Cir<s>pedia, wviii, 1, 13.



90 LA PROBLEMATIZACI N MORAL DE LOS
PLACERES

Ahora lo veremos: esta reflexidn moral desarrolld a propdsito
del cuerpo, a propdsito del matrimonio, a propdsito del amor a
los muchachos, temas de austeridad que no carecen de semejanza
con los preceptos y prohibiciones que podremos encontrar en
adelante. Pero bajo esta continuidad aparente, hay que tener en
mente que el sujeto moral no se constituird de la misma manera.
En la moral cristiana del comportamiento sexual, la sustancia
ética serd definida no por las aphrodisia, sino por un dominio
de los deseos que se ocultan en los arcanos del corazdn, y por
un conjunto de actos cuidadosamente definidos en su forma y sus
condiciones; la sujecidén tomara la forma no de una habilidad
sino de un reconocimiento de la ley y de una obediencia a la
autoridad pastoral; no se trata pues del dominio perfecto de uno
sobre uno mismo en el ejercicio de una actividad de tipo viril
que caracterizard al sujeto moral, sino mas bien de la renuncia
de uno mismo, y una pureza cuyo modelo es preciso buscarlo del
lado de la virginidad. A partir de ahi, puede comprenderse la
importancia en la moral cristiana de esas dos practicas, a la
vez opuestas y complementarias: una codificacidn de los actos
sexuales que se precisard cada vez mas y el desarrollo de una
hermenéutica del deseo y de los procedimientos de descifrado de
si.

Podriamos decir esquemdticamente que la reflexidn moral de la
Antigliedad a propdsito de los placeres no se orienta ni hacia
una codificacidédn de los actos ni hacia una hermenéutica del
sujeto, sino hacia una estilizacidén de la actitud y una estética
de la existencia. Estilizacidn, porque la rarefaccidén de la
actividad sexual se presenta como una especie de exigencia
abierta: podremos comprobarlo facilmente: ni los médicos que
aconsejan régimen, ni los moralistas que piden a los maridos
respetar a la esposa, ni agquellos que dan consejo sobre la buena
conducta a observar en el amor de los muchachos diran con toda
exactitud lo que es debido hacer o no en el orden de los actos o
de las préacticas sexuales. Y la razdén no radica sin duda en el
pudor o la reserva de los autores, sino en el hecho de que el
problema no estéd ahi: la templanza sexual es un ejercicio de la
liberiad que toma forma en el dominio de uno mismo, y éste se
manifiesta en la forma en que el sujeto se mantiene y se
contiene en el ejercicio de su actividad viril, la forma en que
se relaciona consi-
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go mismo en la relacidén gque mantiene con los demas. Esta
actitud, mucho més que los actos que se cometen o los deseos que
se cicultan, dan asidero a los juicios de valor. Valor moral
que es también un valor estético y valor de verdad, ya que al
contemplar la satisfaccidn de las verdaderas necesidades, al
respetar la verdadera jerarquia del ser humano y al no olvidar
jamas lo que en verdad se es, podremos dar a nuestra conducta la
forma que asegura el renombre y amerita el recuerdo.

Ahora hay que ver cdédmo algunos de los grandes temas de la
austeridad sexual, que tendrian un destino histdérico mucho mas
allad de la cultura griega, se formaron y desarrollaron en el
pensamiento del siglo iv. No partiré de teorias generales del
placer o de la virtud; me apoyaré en las practicas existentes y
reconocidas segln las cuales los hombres buscaban dar forma a su
conducta: practica del régimen, practica del gobierno doméstico,
practica del cortejo en el comportamiento amoroso; intentaré
mostrar cdmo estas tres practicas han sido motivo de reflexidn
en la medicina o la filosofia y cbébmo estas reflexiones
propusieron diversas maneras, no precisamente de codificar la
conducta sexual, sino mas bien de llestilizarla"; estilizaciones
en la Dietética, como arte de la relacidébn cotidiana del
individuo con su cuerpo; en la Econdmica, como arte de la
conducta del hombre en tanto jefe de familia; en la Erdtica,
como arte de la conducta reciproca del hombre y del muchacho en
la relacidén de amor."'

152. La obra de Henri Joly, Le renversement platont@cien, da
un ejemplo de la forma en que podemos analizar, en el
pensamiento griego, las relaciones entre el dominio de las
practicas v la reflexidén filosdfica.



CAPITULO II

DIETETICA

La reflexidén moral de los griegos sobre el comportamiento sexual
no buscd justificar las interdicciones, sino estilizar una
libertad: aquella que ejerce, en su actividad, el hombre
"libre". De ahi lo que puede parecer, a primer golpe de vista,
una paradoja: los griegos practicaron, aceptaron y valoraron las
relaciones entre hombres y muchachos, y sus filésofos
concibieron y edificaron no obstante a este respecto una moral
de la abstencidén. Desde luego admitieron que un hombre casado
pudiera ir a buscar placeres sexuales fuera del matrimonio, vy
sin embargo sus moralistas concibieron el principio de una vida
matrimonial en la que el marido sdlo tendria relaciones con su
propia esposa. Nunca concibieron que el placer sexual fuera un
mal por si mismo o que pudiera formar parte de los estigmas
naturales de una falta, y sin embargo sus médicos se sintieron
inquietos ante las relaciones de la actividad sexual con la
salud y desarrollaron toda una reflexidén sobre los peligros de
su practica.

Empecemos por este Gltimo punto. De inmediato es preciso
observar que su reflexidn no se referia en lo esencial al
andlisis de los diferentes efectos patoldgicos de la actividad
sexual; tampoco buscaba organizar ese comportamiento como un
dominio en el que pudieran distinguirse conductas normales y
practicas anormales y patoldgicas. Sin duda, tales temas no
estaban del todo ausentes, pero no era ése el que constituia el
tema general de la interrogante sobre las relaciones entre las
aphrodisia, la salud, la vida y la muerte. La, preocupacidn
principal de esta reflexidn era definir el uso de los placeres
-sus condiciones favorables, su préactica Gtil, su disminucidn
necesaria- en funcidn de una determinada ma-'@ nera de ocuparse
del cuerpo propio. La preocupacidn era mu-, cho més "dietética"
que "terapéutica'": asund4o de régimen que buscaba reglamentar una
actividad reconocida como importante para la salud. La
problematizacidédn médica del comportamiento sexual se llevd a
cabo menos a partir de la

[921
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preocupacidn por eliminar sus formas patoldgicas que a partir de
la voluntad de integrarlo lo mejor posible a la gestidn de la
salud y a la vida del cuerpo.

1. DEL REGIMEN EN GENERAL

Para aclarar la importancia que los griegos daban al régimen, el
sentido general que daban a la "dietética" y la forma en que
ligaban su practica a la medicina, podemos referirnos a dos
relatos del origen: uno se encuentra en la coleccidn hipocréatica
y el otro en Platdn.

El autor del traba . o sobre La antigua medicina, lejos de con-
i

cebir el régimen como una practica adyacente al arte médico -una
de sus aplicaciones o una de sus prolongaciones-, hace por el
contrario gue la medicina nazca de la preocupacidn primera y
esencial del régimen.' Segln él, la humanidad se habria separado
de la vida animal por una especie de ruptura de dieta; en el
origen, en efecto, los hombres habrian utilizado una
alimentacidén semejante a la de los animales: carne, vegetales
crudos y sin preparacidén. Semejante manera de nutrirse, que
podia curtir a los mas vigorosos, era severa para los mas
fragiles: en breve, morian o jdvenes o viejos. Asgsi, los hombres
habrian buscado un régimen mejor adaptado "a su naturaleza":'ese
régimen que caracteriza todavia a la actual forma de vivir.

Pero gracias a esta dieta mds suave las enfermedades se habrian
vuelto menos inmediatamente mortales, advirtiéndose entonces que
los alimentos de los sanos no podian convenir a los enfermos:
éstos necesitaban otro tipo de alimentos. La medicina se habria
formado entonces como "dieta" propia de los enfermos y a partir
de una interrogante sobre el régimen especifico que les
convenia. En este relato de origen, la dietética surge como
inicio; da lugar a la medicina como una de sus aplicaciones
particulares.

Platbébn -bastante desconfiado frente a la préactica dietética, o
por lo menos de los excesos que de ella resultan, por las
razones politicas y morales gue veremos- piensa por el contrario
que la preocupacidn del régimen nacid. de una modifi-

1. Hipbcrates, La antigtia medicina, iii.
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cacidén de las practicas médicas: 2 en el origen, el dios
Asclepio [Esculapiol habria ensefiado a los hombresg cbédmo curar
enfermedades y heridas mediante remedios dréasticos y operaciones
eficaces. De esta practica de las medicaciones simples trae el
testimonio Homero, segtin Platdén, en el relato que hace de las
curaciones de Menelao y de Euripilo, bajo los muros de Troya: se
chupaba la sangre de los heridos, se vertia sobre las llagas
ciertos emolientes y se les daba a beber vino espolvoreado de
harina y de queso rallado.3 Fue mas tarde, cuando los hombres se
alejaron de la vida ruda y sana de los antiguos tiempos, cuando
se buscd seguir las enfermedades "paso a paso" y sostener
mediante un largo régimen a quienes tenian mala salud y que la
padecian justo porquedal no vivir como era debido, eran victimas
de males durader s. Seglin esta génesis, la dietética aparece
como una especie de medicina para los tiempos de molicie; estaba
destinada a las existencias mal llevadas y que buscaban
prolongarse. Bien sge ve: si para Platdén la dietética no es un
arte originario, no es porque el régimen, la diaité, carezca de
importancia; la razdédn por la cual, en la época de Esculapio o de
sus primeros sucesores, nadie se preocupaba por la dietética era
que el "régimen" que realmente seguian los hombres, la forma en
que se nutrian y hacian ejercicio, era conforme a la naturalezas
Ante esta perspectiva, la dietética fue claramente una inflexidn
de la medicina, pero sélo se convirtid en esa prolongacidn del
arte de curar el dia en que el régimen como forma de vida se
separd de la naturaleza, y si constituye siempre el necesario
acompaflamiento de la medicina, lo es en la medida en que no se
podria cuidar a nadie sin rectificar el género de vida que lo ha
efectivamente puesto enfermo.5

En todo caso, sea que se haga del saber dietético un arte
primitivo o que se vea en €l una derivacidn ulterior, estad claro
que la propia "dieta", el régimen, es una categoria fundamental
a cuyo través puede pensarse la conducta humana; caracteriza la
forma en que se maneja la existencia y permi-

2. Platdén, La repiblica, iii, 40Se-408d.
3. De hecho las indicaciones dadas por Platdén no son
exactamente aque-

llas que encontramos en la Iliada (xi, 624 y 833).

4., Platén, La repiblica, ni, 407c.

5. Sobre la necesidad del régimen para la cura de las
enfermedades, véa-

se también el Timeo, 89d.
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te fijar un conjunto de reglas para la conducta: un modo de
problematizacidn del comportamiento, que se hace en funcidn de
una naturaleza que hay que preservar y a la que conviene
conformarse. El régimen es todo un arte de vivir.

1. El dominio gue un régimen convenientemente meditado debe
cubrir se define por una lista que con el tiempo ha adquirido un
valor casi candnico. Es la que se encuentra en el libro vi de

las Epidemias; comprende: "los ejercicios (ponoi), los alimentos
(sitia), las bebidas (pota), los sueflos (hypnoi), las relaciones
sexuales (aphrodisia)" -todas cosas que deben ser "medidas".15

La meditacidén dietética desarrolld esta enumeracidn. Entre los
ejercicios, se distinguen aquellos que son naturales (caminar,
pasear) y los gque son violentos (la carrera, la lucha), y se
decide cudles son los gue conviene practicar y con qué
intensidad, en funcidén de la hora del dia, del momento del afio,
de la edad del sujeto, del alimento gque ha tomado. Pueden
afladirse baflos mds o menos calientes a los ejercicios, y también
ellos dependen de la estacidén, de la edad, de las actividades y
de las comidas ya hechas o por hacer. El régimen alimentarlo
-comida y bebida- debe dar cuenta de la naturaleza y de la
cantidad de lo que se absorbe, del estado general del cuerpo,
del clima, de las actividades a las que uno se entrega. Las
evacuaciones -purgas y vOmitos- habrédn de corregir la préactica
alimentaria y sus excesos. También el sueflo implica distintos
aspectos que el régimen puede hacer variar: el tiempo que se le
consagra, las horas que se escogen, la calidad de la cama, su
dureza, su calor. Asi, pues, el régimen debe tener en cuenta
numerosos elementos de la vida fisica de un hombre, o por lo
menos de un hombre libre, y ello a lo largo de todos los dias,
desde el levantarse hasta el acostarse. El régimen, cuando se
le detalla, toma el paso de un verdadero empleo del tiempo: asi
es como el régimen propuesto por Diocles sigue, momento a
momento, el hilo de un dia comin desde el despertar hasta la
comida de la tarde y el dormir pasando por los primeros
ejercicios, las abluciones y las fricciones del cuerpo y de la
cabeza, los paseos, las actividades privadas y el gimnasio, el
desayuno, la siesta, vy

6. Hipbcrates, Epidemias, vi, 6, 1. Sobre diferentes
interpretaciones de este texto en la Antigledad, cf.
Hipbcrates, CEuvres, trad. Littré, t. Y, PP. 323-324.
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de la buena salud y el del buen mantenimiento del alma. Y esto
porque se inducian la una al otro, pero también porque la
resolucidn de seguir un régimen medido y razonado, asi como la
aplicacién que se le dedica, por si mismas revelan una
indispensable firmeza moral. El Sécrates de Jenofonte destaca
bien esta correlacidédn cuando recomienda a los jdvenes ejercitar
regularmente su cuerpo mediante la practica de la gimnasia. Ve
en ella la garantia de gque uno podréd defenderse mejor en la
guerra, evitar, como soldado, la reputacidén de cobardia, servir
mejor a la patria, obtener elevadas recompensas (y dejar asi a
los descendientes fortuna y posicidn); de ello espera una
proteccidén contra las enfermedades y los achaques del cuerpo.
Pero subraya igualmente los buenos efectos de esta gimnasia,
dice, donde menos se lo espera: en el pensamiento, ya que un
cuerpo con mala salud tiene como consecuencia el desvario, el
desaliento, el mal humor, la locura, hasta el punto de gque los
conocimientos adquiridos acaban por ser lanzados del alma.lo0
Pero igualmente el rigor de un régimen fisico, con la resolucidn
gue se precisa para seguirlo, requiere de una indispensable
firmeza moral y permite ejercitarla. Ahi radica, a los ojos de
Platén, la verdadera razdn que debe darseles a las practicas por
las que se intenta adquirir la fuerza, la belleza y la salud del
cuerpo: no sbélo, dice Sbécrates en el libro ix de La republica,
el hombre sensible "no se entregard al placer bestial e
irracional"; no sélo no pondréd "de ese lado las preocupaciones",
gsino que hard mas: "ni siquiera mirard a su salud ni consideraréa
como un privilegio la fuerza, la salud y la belleza, si de todo
esto no ha de venirle la salud del espiritu". El régimen fisico
debe encomendarse al principio de una estética general de la
existencia en la que el equilibrio corporal serd una de las
condiciones de la justa jerarquia del alma: "se le verd siempre
ajustando la armonia del cuerpo en gracia de la sinfonia del
alma", lo que permitird que se conduzca como un misico de verdad
(mousikos) . ' 1 El régimen fisico, pues, no debe ser cultivado
con exceso por si mismo.

De buena gana reconocemos la posibilidad de un peligro en la
préactica misma de la "dieta". Pues si el régimen tiene por

10. Jenofonte, Recuerdos de Sdbécrates, 1ii, 12.
1 1. Platén, La repGblica, ix, 591 c-d.

4
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objeto evitar los excesos, puede haber exageracidén en la
irnportancia que le acordemos y en la autonomia que se le deje.
En general, este riesgo se percibe de dos formas: Hay el peligro
de lo gue podriamos llamar el exceso "atlético", el cual se debe
a adiestramientos repetidos, que desarrollan exageradamente el
cuerpo y acaban por adormecer el alma hundida en'una musculatura
demasiado poderosa: muchas veces censura Platdn estos excesos de
los atletas y declara que no los desea para los jdvenes de su
ciudad. 12 Pero también existe el peligro de lo que podriamos
llamar el exceso "valetudinario": se trata de la vigilancia de
todos los instantes que uno dedique al cuerpo, a la salud, al
menor de los males. Dé este exceso, segln Platdn, el mejor
ejemplo estd en aquel gue pasa por uno de losgs fundadores de la
dietética, el maestro de gimnasia Herddico; muy ocupado en no
apartarse para nada de la mas pequefia regla del régimen que se
habia impuesto, ,,empled" su ciencia durante afios en una vida
que se extingue. Ante esta actitud, Platdn plantea dos
reproches: es actitud de hombres ociosos gque no son Gtiles a la
ciudad; pueden compardrseles ventajosamente esos artesanos
circunspectos que, bajo el pretexto de migrafias, no quieren
envolverse con lienzos la cabeza, ya que no pueden perder tiempo
con los pequefios cuidados gque requiere la salud. Pero también
es actitud de quienes, ante el miedo de perder la vida, buscan
cdbmo retrasar el término fijado por la naturaleza. La préactica
del régimen trae consigo ese peligro -moral pero también
politico- de prestar un cuidado excesivo al cuerpo (peritte
epimeleia tou sbémalos) .13 Esculapio, gque sbélo curaba a golpe de
pociones y resecciones, era un sabio politico: sabia gue, en un
estado bien gobernado, nadie tiene el ocio de pasar su vida
enfermo y haciéndose cuidar.14

3. La desconfianza respecto de los regimenes excesivos muestra
que la dieta no tiene por finalidad llevar la vida tan lejos en
el tiempo como sea posible ni con logros tan altos como

12. Ibid., ni, 404a. Arist¢>teles también critica los excesos
del régimen atlético y de ciertos adiestrarnientos en la
Politica, wviii, 16, 1335b, y viii, 4,

1338b-1339a.
13. Platdn, La republica, iii, 406a-407b.

14. 1Ibid., 407c-e. En el Timeo, Platdédn pondera que la duracidn
de la vida

de cada ser viviente estd librada a la suerte (89b-c).
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sea posible, sino mas bien hacerla Gtil y feliz dentro de los
limites que se le han fijado. Tampoco debe proponerse fijar de
una vez por todas las condiciones de una existencia. No es
bueno el régimen que sbd6lo permite vivir en un solo lugar, con un
solo tipo de alimento y sin gque podamos exponernos a ningin
cambio. La utilidad del régimen radica precisamente en la
posibilidad gque proporciona a los individuos de enfrentarse a
situaciones diferentes. Asi es como Platdn opone el régirnen de
los atletas, tan estricto que no pueden apartarse de &l sin
"graves y violentas dolencias", a aquel que querria ver adoptado
por sus guerreros: éstos deben ser como perros siempre
vigilantes; cuando estdn en campafla, deben poder mudar a menudo
de agua y alimento", "pasar del ardor del sol al frio del
invierno" y "no decaer en su salud".1l5 Sin duda los soldados de
Platén tenian responsabilidades particulares. Pero regimenes
generales obedecen también a este principio. El autor de el Del
régimen de la coleccidn hipocratica tiene cuidado en subrayar
que dirige sus consejos al nGmero mayor de gente y no a algunos
privilegiados inactivos; es decir, se dirige a "quienes
trabajan, quienes viajan, navegan, se exponen al sol y al frio".
16 Se ha llegado a interpretar este pasaje como la seflal de un
interés particular por las formas de la vida activa y
profesional. Sobre todo hay que reconocer en &l la preocupacidn
-comin por lo demds a la moral y a la medicina- de armar al
individuo frente a la multiplicidad de las circunstancias
posibles. No podemos ni debemos pedir al régimen gque esquive la
fatalidad o desvie la naturaleza. Lo que se espera de &l es que
permita reaccionar, y no a ciegas, ante los acontecimientos
imprevistos tal como se presenten. La dietética es un arte
estratégico, en el sentido de que debe permitir responder, de
una manera razonable y por lo tanto Gtil, a las circunstancias.
En la vigilancia que ejerce respecto del cuerpo y de sus
actividades, requiere, por parte del individuo, dos formas muy
particulares de atencidén. Exige lo que podriamos llamar una
atencidén "serial", una atencidn secuencial : las actividades, en
si mismas, no son ni buenas ni malas; su valor estd determi-

15. Platdn, La republica, iii, 404a-b.

la 16. Hipbécrates, Del régimepz, iii, 69, 1; cf. la nota
de R. Joly, cit la edicidn

de la cuF, p. 71.
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nado, por una parte, por aquellas que las preceden y po agque-«
llas que las siguen y una misma cosa (determinado alimento, &
cierto tipo de ejercicio, un bafio caliente o frio) sera
recornendada o desaconsejada segin que debamos desempefilar o
desernpefiemos tal o cual actividad (las practicas que se siguen
deben compensarse en sus efectos, pero el contraste entre siado
vivo). La practica del régimen irnellas no debe ser derna
plica también una wvigilancia "circunstancial", una atencion
muy aguda y muy amplia que es necesario dirigir ha-

a la vez es: el clicia el mundo exterior, sus elementos, sus
sensacion

nia desde luego, las estaciones, las horas del dia, el grad,o de
humedad Y de sequedad, de calor 0 de frio, los vientos, las
caracteristicas propias de una regidéne@ el establecimiento de una
ciudad. Y las indicaciones relativamente detalladas que nos da
el régimen hipocratico deben servirle, a guien estéa
faniiliarizado con ellas, para modular su forma de vida en
funcidén de todas estas variables. No hay que considerar al
régimen corno un cuerpo de reglas universales y uniformes; més
bien se trata de una especie de manual para actuar en
situaciones diversas en las que podemos encontrarnos; de un
tratado para ajustar el comportamiento segtn las circuns-

tancias.

4., Técnica de existencia, la dietética lo es finalmente en ese
sentido de que no se contenta con transmitir los consejos de un
médico a un individuo que habra de aplicarlos pasivamente. Sin
entrar aqui en la historia del debate en el gue se opusieron
medicina y gimnasia acerca de su competencia respectiva para la
determinacidén del régimen, es necesario tener en mente gue no se
concebia a la dicta como una obediencia ciega al saber de otro;
debia ser, por parte del individuo, una préctica ponderada de si
mismo y de su cuerpo. Cierto gque, para seguir el régimen que
conviene, es necesario escuchar a los que saben; pero esta
relacidén debe tomar la forma de la persuasidn. La dicta del
cuerpo, para ser razonable, para ajustarse como esg debido a las
circunstancias y al momento, también debe ser motivo de
pensamiento, de reflexidén y de prudencia. Mientras que los
medicamentos o lasi operaciones act@an sobre el cuerpo que los
sufre, el régimen; se dirige al alma y le inculca principios.
Asi, en las Leyes, 17

17. Platdébn, Leyes, iv, 720b-e.
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Platén distingue dos tipos de médicos: los que son buenos para
los esclavos (con gran frecuencia son ellos mismos de condicidn
servil) y que se limitan a prescribir sin dar explicaciones, y
aqguellos nacidos libres que se dirigen a los hombres libres;
éstos no se contentan con escribir recetas, sino que conversan,
dan sus razones tanto al enfermo como a los amigos; lo educan,
lo exhortan, lo persuaden mediante argumentos gue, una vez
convencido, serdn de tal naturaleza que lo impulsen a llevar la
vida que le conviene. Del médico sabio, el hombre libre debe
recibir, més alld de los medios que permiten la cura propiamente
dicha, una armadura racional para el conjunto de su existencia.
18 Un breve pasaje de los Recuerdos de Sécrates nos muestra el
régimen bajo el aspecto de una practica concreta y activa de la
relacidén con uno mismo. Vemos a Sécrates aplicandose con el fin
de lograr que sus discipulos "puedan bastarse a si mismos" en la
posicidén que les sea propia. Para este fin, les ordena aprender
(sea a través de él, sea a través de otro maestro) lo que un
hombre de bien debe saber dentro de los limites circunscritos de
lo que le es 1Util, y nada mas: aprender lo necesario en el orden
de la geometria, de la astronomia, de la aritmética. Pero
también los exhorta "a mirar por su salud". Y este "cuidado",
que en efecto debe apoyarse en el saber recibido, debe también
desarrollarse a través de una atencidn vigilante de si mismo:
observacidén de si que, ademas, lo que no carece de importancia,
representa también un trabajo de escritura y anotacidn: "Que
cada quien se observe a si mismo y anote qué alimento, qué
bebida, qué ejercicio le convienen y cbémo debe usar de ellos
para conservar la salud mads perfecta." La buena administracidn
del cuerpo, para volverse un arte de vida, debe pasar por una
puesta por escrito realizada por el sujeto acerca de si mismo;
por medio de ésta podrd adquirir su autonomia y escoger con
plena conciencia entre lo que es bueno y lo que es malo para él:
"Si nos observamos asi, dijo Sbcrates a sus discipulos,
dificilmente encontraremos un médico gque discierna mejor lo que
es favorable a nuestra salud."19

18. Cf. Platdén, Timeo, 89d, que resume asi lo que acaba de decir
acerca del régimen: "Con lo dicho basta acerca de todo el sér
vivo, de su parte corporal, de cbdmo gobernarla o dejarse

gobernar por ella."

19. Jenofonte, Recuerdos de Sbécrales, iv, 7.
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En resumen, la practica del régimen como arte de vivir es bien
distinta de un simple conjunto de precauciones destinadas a
evitar las enfermedades o a acabar de curarlas. Es toda una
forma de constituirse como un sujeto que tiene el cuidado justo,
necesario y suficiente de su cuerpo. Cuidado que recorre la
vida cotidiana; que hace de las actividades principales o
corrientes de la existencia una postura a la vez de salud y de
moral, que define entre el cuerpo y los elementos gque lo rodean
una estrategia circunstancial, y gque busca finalmente armar al
individuo mismo con una conducta racional. ¢Qué lugar se le
acordd a las aphrodisia en esta administracidén razonable y
natural de la vidav?

2. LA DIETA DE LOS PLACERES

Dos tratados de Dietética que formarx parte de la coleccidn
hipocratica han llegado hasta nosotros. Uno, el més antiguo, es
también el méas breve: es el Peri diaités hygiain¢s, el Régimen
salubre; por mucho tiempo se considerd que formaba la Gltima
parte del tratado De la naturaleza del hombre;20 el segundo, el
Peri dia't'tés, es también el mas desarrollado. Ademas,
Oribasio recogid en su Coleccidn médica2l un texto de Diocles,
consagrado a la higiene, que da, con gran meticulosidad, una
regla para la vida cotidiana; finalmente, a este mismo Diocles
-4ue vivid a fines del siglo iv- se le atribuyd un texto muy
breve, que fue recogido en las obras de Pablo de Egina:22 el
autor da en él indicaciones sobre la manera de reconocer en uno
mismo los primeros signos de enfermedad, asi como algunas reglas
generales de régimen estacional.

Mientras que el Régimen salubre no dice nada de la cues.i tidn
de las aphrodisia, el Peri diait¢s comporta sobre este punto una
serie de recomendaciones y prescripciones. La primera parte de
la obra se presenta como una reflexidn sobre los pri»

20. Cf. W.H.S. Jones, "Introduction" al tomo ;v de las Obras de
Hipbcra. tes (Loeb Classical Library).

21. Oribasio, Collection médicale, t. iii, pp. 168-182.

22. Pablo de Egina, Cirugia, trad. R. Briau. Sobre la
dietética en la épo.

ca clasica, cf. W.D. Smith, "The development of classical
dietetic theory", Hippocratica (1980), pp. 439-448.
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cipios generales que deben presidir la organizacidén dej régimen.
En efecto, el autor ratifica que algunos de sus numerosos
predecesores pudieron dar buenos consejos sobre este o aquel
punto en particular, pero nadie pudo presentar una exposicidn
completa de la materia que él buscaba tratar, pues es necesario,
para "escribir correctamente acerca de la dieta humana", ser
capaz de '"conocer y reconocer" la naturaleza del hombre en
general, asi como su constitucidén de origen (h¢ ex arch¢s
systasis) y el principio que debe imperar en el cuerpo (to
epicrateon en t<5i stGmati) .23 El autor considera, como dos
elementos fundamentales del régimen, la alimentacidén y los
ejercicios; éstos ocasionan gastos que la alimentacidén y la
bebida tienen la funcidén de compensar.

La segunda parte del texto desarrolla la practica de la
dietética, al tomar como punto de vista las propiedades y
efectos de los elementos gque entran en el régimen. Después de
las consideraciones sobre las regiones -altas o bajas, secas o
hGmedas, expuestas a uno u otro viento-, pasa revista a los
alimentos (la cebada o el trigo, contemplados segltn la finura de
la molienda, el momento en que se amasd la harina, la cantidad
de agua necesaria para la mezcla; las carnes, distinguidas segln
sus diversas proveniencias; las frutas y las legumbres,
consideradas segln las especiesg), después los baflos (calientes,
frios, antes o después de los alimentos), los vomitos, el suefio,
los ejercicios (naturales, como los de la vista, el oido, 1la
voz, el pensamiento o el paseo; violentos a la manera de las
carreras de velocidad o de fondo, movimientos de los brazos, la
lucha en el suelo, con pelota, a mano limpia; practicados en el
polvo o con el cuerpo aceitado). En esta enumeracidn de los
elementos del régimen, la actividad sexual (lagneie-) estéa
justamente seflalada entre los bafios y las unciones, por una
parte, y los vbmitos, por la otra, y se la menciona sélo por sus
tres efectos. Dos de ellos son cualitativos: calentamiento
debido a la violencia del ejercicio (ponos) y a la eliminacidn
de un elemento hGmedo; humidificacidén en cambio porque el
ejercicio hace consumirse las carnes. Un tercer efecto es
cuantitativo: la evacuacidén provoca el adelgazamiento. "El
coito adelgaza, humedece y acalora; acalora a causa del
ejercicio y de la secrecidén de humedad; adelgaza

23. Hipbdcrates, Del régimen, i, 2, 1.
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por la evacuacidn y humedece por lo que queda en el cuerpo de la
consumicidén [de las carnes] producida por el ejercicio."24

En cambio, en la tercera parte de este Del régimen, encontramos
acerca de las aphrodisia un cierto nimero de prescripciones.
Esta tercera parte se presenta en sus primeras padginas como una
especie de gran calendario de salud, un almanague permanente de
las estaciones y de los regimenes que convienen a cada una.
Pero el autor subraya la imposibilidad de dar una férmula
general que fije el justo equilibrio entre ejercicios y
alimentos; marca la necesidad de tener en mente las diferencias
entre las cosas, los individuos, las regionesg, los momentos;25
asi pues el calendario no debe leerse como un conjunto de
recetas imperativas sino como principios estratégicos que hay
que saber adaptar a las circunstancias. En suma, mientras que
la segunda parte del texto contempla mids bien los elementos del
régimen en si segln sus cualidades y por sus propiedades
intrinsecas (y ahi apenas se evoca a las aphrodisia), la tercera
parte, al principio, estd consagrada sobre todo a las variables
de situacidn.

Desde luego, el afio estd dividido en cuatro estaciones. Pero
éstas, a su vez, estan subdivididas en periodos més cortos, de
algunas semanas o incluso de algunos dias. Pues los caracteres
propios de cada estacidn evolucionan con frecuencia de manera
progresiva, y, ademas, siempre existe el peligro de modificar
bruscamente el régimen: como los excesos, los cambios stGbitos

tienen efectos nocivos; "ir poco a poco (to kata mikron) es una
regla acertada, sobre todo en el caso de cambiar de una cosa a
otra". Esto tiene por consecuencia que ,,en cada estacidn,

habréd que modificar poco a poco (kata mikron) cada elemento del
régimen" .26 Asi el régimen de invierno debe estar subdividido
como lo quiere la propia estacidn, en un periodo de cuarenta y
cuatro dias que va desde el ocaso de las Pléyades hasta el
solsticio, mas un periodo exactamente equivalente gue sigue a
una atemperacidén de quince

24. TIbid., ii, 58, 2.

25. 1Ibid., iii, 67, 1-2.

26. Ibid., iii, 68, 10. En el mismo sentido, cf. Hipdcrates,
De la naturaleza

del hombre, 9, y Aforismos, 5 1. El mismo tema reaparece en
seudo-Aristdteles,

Problemas, xxviii, 1, y en el Régimen de Diociesg, en Oribasio,
iii, p. 181.
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dias. La primavera comienza por un periodo de treinta y dos
dias, desde la salida de Arturo, y la llegada de las
golondrinas, hasta el equinoccio; a partir de ahi, la estacidn
debe dividirse en seis periodos de ocho dias. Viene entonces el
verano, que implica dos fases: de la salida de las Pléyades al
gsolsticio, y de ahi al equinoccio. Desde ese momento hasta el
ocaso de las Pléyades, uno debe, a lo largo de cuarenta y ocho
dias, prepararse para el "régimen invernal".

El autor no da, para cada una de estas pequeflags subdivisiones,
un régimen completo. Mas bien define, con més o menos detalles,
una estrategia de conjunto en funcidén de las cualidades propias
de cada uno de los momentos del afilo. Esta estrategia obedece a
un principio de oposicidén, de resistencia, o por lo menos de
compensacién: el frio de una estacidn debe equilibrarse de nuevo
mediante un régimen de recalentamiento ante el temor de que el
cuerpo se enfrie demasiado; en cambio, un calor fuerte pide un
régimen emoliente y refrescante. Pero también debe obedecer a
un principio de imitacidén y de conformidad: para una estacidn
suave y que evoluciona gradualmente, un régimen suave y
progresivo; en

la época en la que las plantas preparan su vegetacidn, los
humanos deben hacer lo mismo y preparar el desarrollo de su
cuerpo; de la misma manera, durante la rudeza del invierno, los
arboles se curten y adguieren robustez; también los hombres
adquieren vigor si no huyen del frio y se exponen a él

) S

lo valientemente" .27

de Es dentro de este contexto general que el uso de las aphro-
ue disia estd reglamentado teniendo en cuenta los efectos que

ni- pueden producir sobre el juego del calor y el frio, de lo
seco

er- vy de lo himedo, segln la fdérmula general gque encontramos en
la segunda parte del texto. Las recomendaciones que les

on,

,Cca- conciernen se sitlian en general entre las prescripciones
alj-

,ta- mentarias y los consejos acerca de los ejercicios o de las
eva-

nce cuaciones. El invierno, desde el ocaso de las Pléyades
hasta el equinoccio de primavera, es una estacidén en la que el



régimen debe ser secante y cédlido en la medida en que la
estacidn sea fria y hGmeda: asi, pues, carnes asadas mas que
cocidas, pan de trigo candeal, legumbres secas y en pequefla
leza cantidad, vino algo diluido, pero en poca cantidad; numero-

iles,

27. Hipbdcrates, Del régimen, iii, 68, 6 y 9.
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sos ejercicios y de todas clases (carreras, luchas, paseos);
hafrios después de los adiestrarnientos flos que deben ser
-siempre demasiado calurosos- de la carrera, y calientes después
de todos los demés ejercicios; relaciones sexuales mas
frecuentes, sobre todo para los hombres de mas edad para quienes
el cuerpo tiende a enfriarse; emético tres veces por mes para
los temperamentos himedos, y dos veces para aque-2 llos que son
secos. 28 Durante el periodo de primavera en el] que el aire es
mas cdlido y més seco, y cuando es necesario prepararse al
crecimiento del cuerpo, deben comerse tanto carnes cocidas como
asadas, absorber legumbres hGmedas, tomar bafios, disminuir la
cantidad de relaciones sexuales y de eméticos; vomitar sbélo dos
veces al mes o mas rara vez incluso, de modo que el cuerpo
conserve "una carne pura". Después de la salida de las
Pléyades, cuando llega el verano, es contra la sequedad sobre
todo que debe luchar el régimen: beber vinos ligeros, blancos.y
diluidos; pasteles de cebada, legumbres hervidas o crudas, si no
exponen a subir el Calor;@ abstenerse de eméticos y reducir en
lo posible los actos sexuales (toisi de aphrodisioisin h<5s
hékista); disminuir los ejercicios, evitar las carreras que
secan el cuerpo, asi como caminar bajo el sol, y preferir la
lucha en el polvo.29 A medi. da gque nos acercamos a la salida de
Arturo y al equinoccio de otofio, hay que hacer mas suave y
hGimedo el régimen; nada se dice de particular sobre el régimen
sexual.

El Régimen de Diocles estd mucho menos desarrollado que el de
Hipbcrates, pero tiene mas detalle en el empleo del tiem, po
cotidiano, gque ocupa una gran parte del texto: desde lasj
fricciones que deben seguir de inmediato al levantarse colj el
fin de reducir la rigidez del cuerpo hasta las posiciones dque
conviene adoptar en la cama, cuando llega el momento de
acostarse ("ni muy extendido ni fuertemente flexionado" y sc>
bre todo nunca sobre la espalda), todos los principales mo
mentos del dia son examinados, con los bafios, las fricciones las
unciones, las evacuaciones, los paseos, los alimentos que
convienen.30 Sélo cuando se trata de las variaciones estacio.
nales se contempla la cuestidén de los placeres sexuales y d(

28. Ibid., 68, S.

29. Ibid., 68, 1 1.
30. Oribasio, Collection médicale, jsi, pp. 168-178.
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su modulacidén, y después de evocar algunos principios generales
de equilibrio: "Es un punto muy importante para la salud gque la
potencia de nuestro cuerpo no sea deprimida por otra potencia."
Pero el autor se limita a breves consideraciones generales:
primero, que nadie debe "hacer uso frecuente y continuo del
coito"; que conviene mads "a la gente fria, hGmeda, atrabiliario
y flatuienta" y menos a quienes son magros; que existen periodos
de la villa en que son mas nocivos, como entre la gente de edad
o entre guienes estédn en "el periodo que va de la nifiez a la
adolescencia" .31 En cuanto al texto, sin duda mas tardio,
conocido como una carta de Diocles al rey Antigono, la economia
que propone de los placeres sexuales, en sus lineas generales,
estd extremadamente cerca de la de Hip¢>crates: en el solsticio
de invierno, que es la época en que mas predispuesto estd uno al
catarro, la practica sexual no debe restringiese. Durante la
época de ascensidén de las Pléyades, tiempo durante el cual
domina la bilis amarga en el cuerpo, hay que recurrir al acto
sexual con mucha mesura. Incluso habria que renunciar a él por
entero en el momento del solsticio de verano, cuando la
atrabilis se desborda en el organismo, y hay que abstenerse de
él, al igual que de todo vomitivo, hasta el equinoccio de
otofio.32

En este régimen de los placeres hay muchos rasgos que merecen
subrayarse. Y, de buen principio, el lugar restringido que se
da al problema de las relaciones sexuales cuando se lo compara
con el que se concede a los ejercicios y sobre todo a la
alimentacidén. La cuestidén de los alimentos en funcidn de sus
cualidades propias y de las circunstancias en las que se los
toma (se trate de las estaciones del afio o el estado particular
del organismo) es, para la reflexidn dietética,
considerablemente mads importante que la actividad sexual. Por
otra parte, es preciso observar que la ingquietud del régimen
nunca concierne a la forma misma de los actos: nada sobre el
tipo de relacidén sexual, nada sobre la posicidn "natural" o las
practicas indebidas, nada sobre la masturbacidn, nédda e tampoco
sobre aquellos problemas que habran de ser tan im-

e
31. Ibid., p. 181.

32. En Pablo de Egina, Cirugia. Este ritmo estacional del
régimen sexual

fue admitido durante mucho tiempo. Lo reencontraremos en la ép
(>ca imperial con Ceiso.
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portantes a continuacidén, el coito interrumpido y los
procedimiefitos anticonceptivos. 33 Se considera a las
aphrodisia en blogque, como una actividad en la que lo que
importa no estéd determinado por las diversas formas que puede
tomar; sdlo habrid que preguntarse si debe tener lugar, con qué
frecuencia y en qué contexto. La problematizacidn tiene lugar
esencialmente en términos de cantidad y de circunstancias.
Incluso esta cantidad no se contempla bajo la forma de una
determinacidén numérica precisa. Siempre gqueda en el orden de
una estimacidn global: usar de los placeres "mas ampliamente"
(pleon) o en més pequefla cantidad (elasson) o también lo menos
posible (hdés hékista). Lo que guiere decir no que es inGtil
prestarle 3ina atencidn precisa, sino que no es posible
determinar por adelantado y para todos el ritmo de una actividad
que conjuga cualidades -lo seco, lo caliente, lo htmedo y lo
frio- entre el cuerpo y el medio en el que se encuentra. Si en
efecto los actos sexuales dependen del régimen y exigen
"moderacidn", esto es asi en la medida en que producen -por los
movimientos del cuerpo y la expulsidén del semen- efectos de
acaloramiento, de enfriamiento, de sequedad y de humidificaciédn.
Abaten o elevan el nivel de cada uno de los elementos que
conforman el equilibrio del cuerpo; modif jcan también la
relacidén entre este equilibrio y el juego de tales elementos en
el mundo exterior: secamiento y calentamiento, que pueden ser
buenos para un cuerpo htGmedo y frio, lo serédn menos si la
estacidn y el clima son en si mismos célidos y secos. EI1
régimen no debe fijar las cantidades ni determinar los ritmos:
debe tratar, en las relaciones en las gque no puede definirse mas
que los caracteres de conjunto, las modificaciones cualitativas
y los reajustes que se han hecho necesarios. De pasada puede
observarse que el seudo-Aristdételes en los Problemas parece ser
el Gnico en sacar, de uno de los principios més conocidos de
esta fisiologia cualitativa (a saber que las mujeres en general
son frias y himedas mientras que el hombre es cédlido y seco), la
consecuencia de que la estacidén mejor para las relaciones
sexuales no es la misma para uno gque para el otro sexo: es el
verano la estacidn en la se sienten llevadas al acto venéreo,
mientras

obstante en Diocies (oribasio, iii, p. 177) las notaciones
orsal gque en el sueflo induce a la polucidn nocturna.
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que los hombres se inclinan a él sobre todo en el invierno.34
Asi, la dietética problematiza la practica sexual, no como un
conjunto de actos diferenciables segtn sus formas y el valor de
cada uno, sino como una "actividad" a la que debe darse libre
curso en conjunto o ponerle freno seglin referencias
cronoldégicas. En este sentido podemos hacer la comparacidn de
este régimen con ciertas regulaciones que encontraremos mas
tarde en la pastoral cristiana. También aqui, en efecto, para
delimitar la actividad sexual, algunos de los criterios
utilizados serén de orden temporal. Pero tales criterios no
seran simplemente mas precisos; entraran en el juego de un modo
totalmente diferente: determinardn momentos en los que la
practica estéd permitida y otros en los que estéd prohibida, vy
este reparto riguroso serd fijado seglin diferentes variables:
aflo litdrgico, ciclos menstruales, periodo de embarazo o época
que sigue al parto.35 En los regimenes médicos antiguos, en
cambio, las variaciones son progresivas, y mas que organizarse
segin la forma binaria de lo permitido y lo prohibido, sugieren
una oscilacidn permanente entre el mas y el menos. El acto
sexual no aparece considerado como una préactica licita o jlicita
segln los limites temporales en cuyo interior se inscribe: esté
contemplado como una actividad que, en el punto de interseccidn
entre el individuo y el mundo, el temperamento y el clima, las
cualidades del cuerpo y las de la estacidn, puede llevar a
consecuencias mads o menos nefastas y, por lo tanto, debe
obedecer a una economia mads o menos restrictiva. Se trata de
una practica que pide reflexidn y prudencia. No es pues
cuestidén de fijar, uniformemente y para todos, los "dias
laborales" del placer sexual, sino de calcular bien los momentos
oportunos y las frecuencias que convienen.

34. Seudo-Aristoételes, Problemas, iv, 26 y 29 (cf. Hipdcrates,
Del régimen,
24, 1).

35. Sobre este punto, es preciso remitir al libro de J.-
L.Flandrin, Un temps

pour embrasser, 1983, el cual, a partir de fuentes del siglo
vij, muestra la importancia de la divisidén entre momentos
permitidos y momentos prohibidos y las mGltiples formas que esta
ritmicidad toma. Ahi podemos ver cémo difiere esta distribucidn
del tiempo de las estrategias circunstanciales de la dietética
griega.
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3. RIESGOS Y PELIGROS

El régimen de las aphrodisia, con la necesidad de moderar su
practica, no descansa en el postulado de que los actos sexuales
gserian, en si mismos y por naturaleza, malos. No son objeto de
ninguna descalificacién de principio. La cuestidn que se
plantea a su respecto se refiere a un uso, a un uso que hay que
modular segin el estado del cuerpo y las circunstancias
externas. Sin embargo, la necesidad de recurrir a un régimen
cuidadoso y de prestar a la practica sexual una atencidn
vigilante se justifica por dos series de razones en las que se
manifiesta, en cuanto a los efectos de esta actividad, una
cierta inguietud.

1. La primera serie de razones concierne a las consecuencias
del acto sexual sobre el cuerpo del individuo. Sin duda
admitiremos que hay temperamentos para los que la actividad
gsexual es mas favorable: asi es para quienes sufren de una
abundancia de pituita, ya que permite la evacuacidédn de los
liquidos que, al corromperse, dan nacimiento a este humor, o
también para quienes digieren mal, cuyo cuerpo Se consume y
tienen el vientre frio y SCCO;36 en cambio, para otros -cuyo
cuerpo y cuya cabeza son obstruidos por los humores- sus efectos
son mas bien nocivos.37

Pero, a pesar de esta neutralidad de principio y de esta
ambivalencia contextual, la actividad sexual es objeto de una
sospecha constante. Didgenes Laercio -relata una sentencia de
Pitdgoras segln la cual la regla general de un régimen
estacional estd directamente asociada con una exigencia de
rarefaccidén permanente y con una afirmaciédn de nocividad
intrinseca: "Hay que entregarse a las aphrodisia en invierno y
no en verano, y con gran moderacidén en primavera y otoflo: de
todos modos, en toda estacidn es penosa y mala para la salud." Y
Didgenes cita ademéds esta respuesta de Pitdgoras a quien le
preguntaba por el momento preferido para el amor: "Cuando uno
quiere debilitarse.1138 Pero los pitag¢>ricos no son los dGnicos
ni mucho menos en manifestar una desconfianza se-

36. Hipdcrates, Del régimen, iii, 80, 2.
37. 1Ibid., iii, 73 y 2.
38. Dibgenes Laercio, Vida de los fildésolos, viii, 1, 9.
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mejante; la regla de "con la menor frecuencia", la blsqueda del
"mal menor" son invocadas también en textos que sélo tienen
miras médicas o higiénicas: la Dieta de Diocles se propone
establecer las condiciones por las cuales el uso de los placeres
provocarad "el menor mal" (hékista enochlei) ;39 y JOS Problemas
del seudo-Aristdételes, al comparar los efectos del acto sexual
con el arrancar una planta, gue siempre pierde las raices,
aconsejan tener sbélo relaciones en los casos de necesidad
apremiante.40 A través de una dietética que debe determinar
cudndo es Util y cuédndo nocivo practicar los placeres, vemos
dibujarse una tendencia general hacia una economia restrictiva.
Esta desconfianza se manifiesta en la idea de que muchos
6rganos, y entre ellos los mas importantes, se ven afectados por
la actividad sexual y pueden sufrir de su abuso. Aristdteles
subraya que el cerebro es el primer érgano que ha de resentir
las consecuencias del acto sexual, ya que, de todo el cuerpo, es
el "elemento mads frio"; al sustraer del organismo un "calor puro
y natural", la emisgsidén de semen induce un efecto general de
enfriamientos Diocles, en el rango de los &rganos
particularmente expuestos a los efectos de los excesos de
placer, incluye a la vejiga, los rifiones, los pulmones, los
ojos, la médula espinal.42 Segln los Problemas, son los ojos y
los lomos los que son alcanzados de manera destacada ya sea
porque contribuyen al acto més que los demés Organos o porque el
exceso de calor produce en ellos una licuefaccidn.43

Estas correlaciones organicas mGltiples explican los efectos
patoldgicos diversos que se atribuyen a la actividad sexual
cuando no obedece a las reglas de una indispensable economia.
Hay que observar que casi no encontramos mencidén -por lo menos
en cuanto a los hombreS-44 de los pro-

39. Oribasio, Collection médicale, iii, p. 181.

40. Seudo-Aristdteles, Problemas, iv, 9, 877b.

41. Aristételes, La generacidn de los animales, v, 3, 783b.

42. Oribasio, Collecrion médicale, iii, p. 181.

43. Seudo-Aristételes, Problemas, iv, 2, 876a-b.

44 . Veremos méas adelante que la unidén sexual, en cambio, se
considera

como factor de salud entre la mujer. El autor de los Problemas
observa no obstante que los hombres vigorosos y bien alimentados
tienen ataques de bilis si no tienen actividad sexual (iv, 30).
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blemas que podrian provocarse con una abstinencia total . Las
enfermedades nacidas de la mala distribucidn de la actividad
sexual son con mucha mayor frecuencia enfermedades del exceso.
Asi aquella "tisis dorsal" definida por Hipdcrates en el tratado
De las enfermedades, y cuya descripcidn encontraremos mucho
después con la misma etiologia en la medicina occidental; se
trata de una enfermedad que "ataca sobre todo a los recién
casados" y a "la gente entregada a las relaciones sexuales"
(philolagnoi); tiene como punto de origen a la médula (que, como
veremos, estd considerada como la parte del cuerpo en la que se
encuentra la esperma); da la sensacidén de un hormigueo que
desciende a lo largo de la columna vertebral; la esperma se
derrama espontaneamente durante el sueflo, con las orinas y
evacuaciones; el sujeto se vuelve estéril. Cuando el mal va
acompafiado de dificultades respiratorias y de dolores de cabeza,
puede llevar a la muerte. Un régimen de alimentacidén blanda y
de evacuacidén puede obtener la cura, pero después de un afio
entero de abstencidn sostenida de vino, ejercicios y aphrodisia.
45 Las Epidemias citan igualmente a los sujetos que padecen
enfermedades graves debidas a un abuso de los placeres: en un
habitante de Abdera, las relaciones sexuales y las bebidas
provocaron fiebre, acompaiflada en el inicio por néuseas, una
cardialgia, sensacidén de sed, orina ne-ra, lengua cargada; la
curacidén se dio a los veinticuatro dias, después de muchas
atenuaciones y accesos de fiebre;46 en cambio, un joven de
Melibea murid en plena locura después de una enfermedad de
veinticuatro dias que comenzd con problemas intestinales y
respiratorios, después de un largo abuso de bebida y de placeres
sexuales.47 Por el contrario, el régimen de los atletas, al que
con frecuencia se le reprochan exageraciones, se cita como
ejemplo de los efectos benéficos que puede producir la

abstinencia sexual. Platdén lo recuerda en las Leyes, a
propdsito de Isos de Tarento, un vencedor de Olimpia: aunque era
ambicioso, "dominaba en su alma asi como también poseia la

técnica y la fuerza con la templanza", de modo que se consagrd a
su adiestramiento y "nunca se acercd, por lo gue se dice, ni a
mujer

45. Hipbcrates, De las enfermedades, i1i, 51.
46. Hipbcrates, Epidemias, iii, 17, caso 10.
47. Ibid., iii, 18, caso 16.
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,ni a muchacho". La misma tradicidn corria de boca en boca
acerca de Crisdn, Astilos y DiopoMpo.48 En el principio de esta
practica se entrecruzaban, sin duda, diversos temas: el de una
abstencidén ritual que, tanto en las competencias como en las
batallas, constituia una de las condiciones del éxito; el de una
victoria moral gue habia de obtener el atleta sobre gi mismo, si
queria ser capaz y digno de asegurar su superioridad sobre los
demés, pero igualmente el de una economia necesaria para el
cuerpo a fin de conservar toda la fuerza que el acto sexual
derramaria. Mientras gque las mujeres necesitan del acto sexual
para que el derrame necesario a su organismo pueda producirse
regularmente, los hombres pueden retener todo su semen, por lo
menos en ciertos casos; la abstinencia rigurosa, lejos de
perjudicarles, conserva en ellos la integridad de sus fuerzas,
la acumula, la concentra y la conduce finalmente a un punto no
igualado.

Reside, pues, una paradoja en esta preocupacidn por un régimen
en el gque se busca a la vez el equitativo reparto de una
actividad que no puede ser considerada por si misma como un mal
y una economia restrictiva en la que "lo menos" parece casi
siempre tener mas valor que "lo mas". Si es natural. que el
cuerpo fomente una sustancia vigorosa que tiene la capacidad de
procrear, el acto mismo que la arranca al organismo y la echa
afuera corre el riesgo de ser tan peligroso en sus efectos como
es conforme a la naturaleza en su principio: todo el cuerpo por
entero, incluyendo a sus 6rganos mas importantes o mas fragiles,
arriesga pagar un precio elevado por este desperdicio que, sin
embargo, la naturaleza ha deseado, y retener esta sustancia, que
por su propio impulso busca escapar, podria ser un medio para
proporcionar al cuer-

po Su energia mas intensa.

2. La ingquietud por la progenie motiva también la vigilancia
de la que se debe dar prueba en el uso de los placeres, pues
si se admite que la naturaleza organizd la unidn de los sexos
para asegurar la descendencia de los individuos y la
supervi\,encia de la especie; si se admite igualmente que, por
esta misiiia razdén, asocid un placer tan vivo a la relacidn
sexual, se reconocerd que esa descendencia es fragil, por 1lo
menos en

48. Platdén, Leyes, viii, 840a.
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su calidad o en su valor. Es peligroso para el individuo darsc<
placer al azar, pero si es por azar, y sin importar cdédmo, qui

, el porvenir de su familia estd en peligro. Platdn, e procrea
ernnernente la importancia de las pre

las Leyes, destaca sol tornar para este fin en el gque estéai

cauciones que hay que padres como la ciudad entera. Ha
interesados tanto los

dados necesarios a raiz del pi
toda una serie de cuil momento del 1

to sexual entre los cbnyuges, en el . igros tradicio@ nio: todos
los valores y todos los pel
reconocidos en los actos inaugurales se retnen aqgui

esta noche, es preciso abstenerse de toda falta a e, ent e los
to, "pues el origen es un dios que, al establecerse hombres, lo
preserva todo, si cada uno de sus devotos le rin@ jentes" . Pero
hay que ser precavido tamde los honores conven

y a lo largo de toda lavida niatrimonial: bién todos los dias 11
o en gué noche" el dio,

nadie desde luego sabe en qué dia idn; también es precisox
prestard su ayuda para la fecundac

"durante todo el afio y en la vida entera", y sobre todo en el
tiempo en que se es apto para la procreacidn, "velar porgque
haga nada malsano voluntariamente, nada que lleve a

no se s esto penetra y se graba la desmesura y a la injusticia,
pue

o del nifio"; existe el peligro de que "se en el alma y el cuerp
as luces miserables". 49

dé vida a seres a tod lo tanto, las precaucioné,

Los peligros que se prevén y, por

gue se recomiendan conducen a tres grandes problemas. Pri, s
padres. Aquella en la que el hombre sg

mero, la edad de 1lo bella descendencia
es rela

supone, capaz de producir la més tivarnente tardia: de los
treinta a los treinta y cinco afios SC mientras que para las
mujeres fija la posibilidad



gin Platdén, los veinte afios.50 Un des

del matrimonio entre los dieciséis Y le a Aristad fase
cronoldégico semejante le parece indispensab

teles: lo estima necesario para el vigor de la progenie;
calcul que, con esta separacidn, los dos esposos llegaradn juntos
dad en gque la fecundidad declina y en la gue es por lo de

lae 16n; ademés mas poco deseable que tenga lugar la procreac

los nifios concebidos en este periodo de la vida tendran la ver

49, ibid., wvi, 775c.
So. Platdén, Leyes, iv, 72la-b y vi, 785b. En La republica, Y,
460e, el perla’

do de fecundidad "legal" de,los hombros se fija entre los
veinticinco - y lo

cincuenta aflos y el de las rnuieres entre los veinte y los
cuarenta anos.
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taja de llegar justo a la edad de tomar el relevo de sus padres
i cuando éstos alcancen su declinacidén: "por lo tanto, es
adecuado que las mujeres se casen sobre la edad de dieciocho
aflos y los hombres hacia los treinta y siete o un poco antes;
dentro de los limites de esta época, cuando el vigor corporal
estd aln en su plenitud, ha de tener lugar la unidén de los
sexos" .51

Otra cuestidn importante, la "dieta" de los padres: evitar los
excesos, desde luego; cuidar de no procrear en estado de
embriaguez, pero también practicar un régimen general y
permanente. ienofonte ensalza la legislacidén de Licurgo y las
medidas que se tomaban para asegurar, a través del vigor de los
padres, el buen estado de su progenie: las muchachas destinadas
a ser madres no debian beber vino o sélo mezclado con agua; el
pan y la carne debian medirselas con toda exactitud; al igual
que los hombres, debian practicar ejercicios fisicos. Licurgo
habia instituido también "carreras y pruebas de fuerza entre las
mujeres y entre los hombres, persuadido de que si los dos sexos
eran vigorosos tendrian vastagos mads robust0S11.52 Por su lado,
Aristdteles no queria un régimen atlético y demasiado forzado:
preferia el que convenia a un ciudadano y aseguraba la
disposicidn necesaria a su actividad (eyexia politike-): "El
temple corporal debe ser formado para el cansancio pero no por
medio de ejercicios violentos, ni tampoco por una sola forma de
trabajo, como el hdbito corporal del atleta, sino dirigido a los
fines de los hombres libres." Para las mujeres, desearia un
régimen que les diera el mismo género de cualidades..53

En cuanto al momento del afio o de la estacidén mas favorable para
obtener una bella descendencia, se le consideraba como funcidn
de todo un conjunto de elementos complejos;

51. Aristdteles, Politica, vi%, 16, 1335a. Sobre las edades del
matrimonio en Atenas, cf. W. K. Lacey, The family in clasicaj
Greece, 1968, pp. 106-107.

52. Jenofonte, ReplUblica de los lacedemonios, i, 4. En las
Leyes, Platdén in-

siste en los efectos nocivos de la embriaguez de los padres
en el momento
de la concepcidn (vi, 775c-d).

53. Aristbételes, Politica, wvij, 16, 1335b. Segln Jenofonte,
para tener una

descendencia vigorosa, los recién casados en Esparta no debian
unirse con demasiada frecuencia: "En estas condiciones, los
esposos se desean mas y los nifios, al nacer, son més vigorosos
que si aquéllos se hartan uno del otro" (ReplGblica de los
lacedemonios, I, S).
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ones de este tipo, entre otras cosas, debe

sin duda a precauci as que en Platdédn velan por

rian prestar atencidén las inspector e los diez aflos en 1los

la buena conducta de las parejas durant
les requiere y ermite procrear. 54 Aristdteles evoca a

que se s de su época y los cOnO

vuela pluma el saber enia. Se

cedores de la natura das esa«

gin él, los esposos uadas dé

lecciones:,,Ias circuil suficien-

los cuerpos [para la 1 dctica ge

ternente 1,s médicos, a lo vientos de

neral); en cuanto a lo! ©&6logc ,,'< i, el gi S

norte son mas favor que s del sur". 55 os que la prac<
Por todos estos cuidadc S indispensables veni ligros

qué
. ar todos los pe

tica procreadora, si se quiere conjur

rarle el éxito que se espera de ella, de.

la amenazan y asegu . dicho, toda una actitud mc>
manda una gran atencidén o, rne3or uno y otro de los
esposo,

ral. Platdn insiste en el hecho de que

,1 espiritu (dianoeisihai) que han de dar

deben conservar en s mas bellos Y me ' jores posibles". Deben
a la ciudad,@los nifio i6 del principio de que
concentrarse en esta tarea, en func n eflexionar

los hombres logran lo que emprenden "cuando r

u a lo que hacen", mientras que fracasar

y aplican su espirit n de él". En
consecuencia

"si no aplican su espiritu o carece sechet¢) lo,, no,,)
a la es

"que el esposo preste atencidn (P"O 1 sobre tod(

posa y a la procreacidédn lo mismo hard 1la esposa 56 A este
re,



durante el tiempo que precede al prini,r parto"

pecto puede recordarse la observacidn que se encuentra e

los Problemas del seudo-Aristdteles: si sucede con f recuencil
que los hijos de los hombres no se parecen a sus padres es

-en el momento del acto sexual- tienen el al

porgque éstos chos modos en vez de no pensar mas du,

nia @gitada de mu en ese momento. 57 Serd mas tarde, en e

en lo que se hace saria para la
justificacid

mundo de la carne, una regla nece cisa, la
de I'E

del acto sexual la de sostener una intencidn pre

1 n semejante no es necesaria
procreacidén. Agui, una intencio
ariarnente un,
para que la relacidén de los sexos no sea neces

54. platdén, Leyes, vi ' 784a-b.

55. Arist¢>teles, PO itica, vii, 16, 1335a.
56. Platdén, Leyes, vi, 783c.

57. Seudo-Aristételes, problemas, x, lo.
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falta mortal. No obstante, para que pueda alcanzar su fin y
permitir al individuo sobrevivir en sus hijos y contribuir a la
salud de la ciudad, es necesario todo un esfuerzo del alma: la
inquietud permanente de desechar los peligros que rodean el uso
de los placeres y amenazan al objetivo que la naturaleza les
dio.58

4. EL ACTO, EL GASTO, LA MUERTE

No obstante, si el uso de los placeres constituye un problema en
la relacidén del individuo con su propio cuerpo y en cuanto a la
definicidén de su régimen fisico, la razdn no radica simplemente
en el hecho de que se sospeche que este uso pueda estar en el
origen de ciertas enfermedades o que se teman las consecuencias
sobre la prole. Desde luego, los griegos no ven en el acto
sexual un mal; para ellos, no es el objeto de una
descalificacidén ética. Pero los textos dan testimonio de una
inquietud que alcanza a esa misma actividad, inguietud que gira
alrededor de tres focos: la forma misma del acto, el costo que
entrafla y la muerte a la que estd ligado. Nos equivocariamos si
no viéramos en el pensamiento griego mas que una valorizacidn
positiva del acto sexual. La reflexidédn médica y filosdfica lo
describe como amenazador, por su violencia, ante el control y el
dominio que conviene ejercer sobre uno mismo; como minante, por
el agotamiento que provoca, de la fuerza que el individuo debe
conservar y mantener, y como marca de la mortalidad del
individuo aun asegurando la sobrevivencia de la especie. Si el
régimen de los placeres es tan importante, no es simplemente
porque un exceso pueda producir una enfermedad, sino porque, en
la actividad sexual en general, se relnen el dominio, la fuerza
y la vida del hombre. Dar a esta actividad la forma rarificada
y estilizado de un régimen es preservarse contra los males
futuros; también es formarse, ejercer, experimentarse con un
individuo capaz de controlar su violencia y dejarla jugar dentro
de limites con-

58. Platdén, en las Leyes, quiere que para ayudar a la formacidn
moral del nifilo la mujer encinta lleve una vida que esté al
abrigo de placeres v de penas demasiado intensos (vii, 792d-e).
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venientes, retener en si el principio de su energia y aceptar la
muerte al prever el nacimiento de sus descendientes. El régimen
fisico de las aphrodisia es una precaucidén de salud; al mismo
tiempo es un ejercicio -una askésis- de existencia.

1. La violencia del acto

Al pensar en las aphrodisia, Platdén describe en el Filebo los
efectos del placer cuando, en buena proporcidén, se mezcla con el
sufrimiento: el placer "contrae todo el cuerpo, lo crispa a
veces hasta el sobresalto y, haciéndolo pasar por todos los
colores, todas las gesticulaciones, todos los jadeos posibles,
produce una sobreexcitacidn general con gritos extraviados... Y
el paciente acaba por decir asi de si mismo, o los demés de é&l,
que goza de todos los placeres hasta la muerte; igualmente, los
persigue sin cesar, tanto més intensamente cuanto gue tiene
menos pudor y menos templanza" (akolastoteros, aphronesteros) .59
Se atribuye a Hipdcrates la afirmacidén de que el goce sexual
tendria la forma del pequefio mal. Por lo menos esto es lo que
informa Aulo Gelio: "He aquil cudl era, sobre la relacidn sexual
(coitus venereus), la opinidén del divino Hipbdcrates. La
consideraba como una parte de la terrible enfermedad que
nosotros llamamos comicial. Se dice que afirmé:'La unidén i del
sexo es una epilepsia menor' (tén synousian einai mikran
epilepsian) ."60 La foérmula, de hecho, es de Dembécrito. E1
tratado hipocratico De la generacidn, que en sus primeras
paginas da una descripcidn detallada del acto sexual, se
inscribe mé&s bien en otra tradicidén distinta, la de Didgenes de
Apolonia; el modelo al que se refiere esta tradicidn
(atestiguada todavia por Clemente de Alejandria) no es aquella,
patoldgica, del mal comicial, sino aquella otra, mecanica, de un
liquido ebullente y espumeante: "Algunos -refiere El pedagogo- 1
suponen que el semen del ser vivo es la espuma de la sangre, en
cuanto a la sustancia. La sangre, fuertemente agitada con
motivo de los abrazos, calentada por el calor natural del varédn,
forma espuma y se derrama por las venas espermaticas.

59. Platdén, Filebo, 47b.
60. Auto Gelio, Noches &aticas. XIX, 2.
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Didgenes de Apolonia, este fendmeno explicaria el nombre de
aphrodisia."I" Sobre este tema general de] liquido, de 1la
agitacidén, dej calor y de la espuma derramada, el De la
generacién de la coleccidédn hipocréatica da una descripcidn que
estd de] todo organizada alrededor de lo gue podriamos jlamar el
"esquema eyaculador"; este esquema es el que se transpone tal
cual dei hombre a la mujer, es el que sirve para descifrar las
relaciones entre funcidén masculina y funcidén femenina en
términos de enfrentamiento y de justa, pero también de
dominacién y de control de] uno por el otro.

Desde su origen, se analiza el acto sexual como una mecanica
violenta que lleva al escape de la esperma.6l Primero, el
frotamiento del sexo y el movimiento dado al cuerpo entero
tienen por efecto producir un calentamiento general; éste,
conjugado con la agitacidn, tiene como consecuencia dar al
humor, extendido por todo el cuerpo, una mayor fluidez hasta el
punto de gque acabe por "espumear" (aphrein), "como espumean
todos los fluidos agitados". En ese momento se produce un
fenémeno de "separacidédn" (apokrisisg); de este humor espumeante,
la parte mas vigorosa, "la mas fuerte y la més grasa" (to
igschyrotaton kai piotaton), se ve llevada al cerebro y a la
médula espinal], de la que desciende a todo lo largo hasta los
lomos. Ahi la espuma cal!iente pasa a los rifilones y de ahi, por
los testiculos, hasta la verga de donde es expulsada por un
trastorno violento (taraché&). Este proceso, gque es voluntario
en su punto de partida hasta que hay unidn sexual y "frotamiento
del sexo", puede asi desarrollarse de modo enteramente
involuntario. Esto es lo que sucede en el caso de la polucidn
nocturna a que se refiere el autor de De la generacidn: cuando
el trabajo u otra accidn provocaron antes del suefio el
calentamiento del cuerpo, el humor espumea espon-

taneamente: "se comporta como en el coito" y la eyaculacidn
se produce, al verse acompafiada por las imadgenes del sue-
flo, sin duda siguiendo el principio con frecuencia invocado

de que los suefios o por lo menos algunos de ellos son la
traduccidn del estado real del cuerpo.63

6 1. Clernente de Alejandria, El pedagogo, i, 6. 48. Cf. R.
Joly, "Notice" en Hipdbcrates, (Euvres, t. xi, cuF.

62. Hipbcrates, De la generacidén. i, 1-3.
63. Ibid., i, 3.
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Entre el acto sexual del hombre y el de la mujer, la descripcidn
hipocratica establece un isomorfismo de conjunto. El proceso es
el mismo, con excepcidn de que el punto de partida del
calentamiento es en el caso de la mujer la matriz estimulada por
el sexo masculino en el transcurso del coito: "En las mujeres,
al ser frotado el sexo en el coito y estar la matriz en
movimiento, digo que esta Gltima se ve embargada por una especie
de prurito que aporta placer y calor al resto del cuerpo. La
mujer también eyacula desde su cuerpo, a veces dentro de la
matriz, otras hacia afuera.l1164 Un mismo tipo de sustancia y una
misma formacidn (una esperma nacida de la sangre por
calentamiento y separacidn); un mismo mecanismo y un mismo acto
terminal de eyaculacidén. No obstante, el autor pondera ciertas
diferencias, que no atafien a la naturaleza del acto sino a la
propia violencia, asi como a la intensidad y a la duracidén del
placer que lo acompafla. En el propio acto, el placer de la
mujer es mucho menos intenso que el del hombre, ya que en éste
la excrecidén del humor se hace de manera brusca y mucho méas
violenta. En cambio en la mujer el placer comienza desde el
principio del acto y dura tanto como el propio acto. Su placer,
a todo lo largo de la relacidn, depende del hombre; no cesa
hasta que "el hombre libera a la mujer" y, si sucede que
consigue el orgasmo antes que é€l, el placer no desaparece por
ello: sblo que lo experimenta de otro modo.65

Entre estos dos actos isomorfos del hombre y la mujer, el texto
hipocratico plantea una relacidn que a la vez es de causalidad y
de rivalidad: una justa, en cierto modo, en la que el macho
tiene la funcidén incitadora y debe vigilar la victoria final.
Para explicar los efectos del placer del hombre sobre el de la
mujer, el texto recurre -como otros pasajes, sin duda antiguos,
de la compilacidén hipocratica- a los dos elementos del agua y
del fuego y a los efectos reciprocos de lo caliente y lo frio;
el licor masculino desempefia tan pronto el papel estimulante
como el enfriador; en cuanto al elemento femenino, siempre
caliente, a veces estd representado por la flama y a veces por
el ligquido. Si el placer de la mujer se intensifica "en el
momento en que la esperma cae en la nia-

64 . ibid., iv, 1.
65. ibid., iwv, 1.
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triz", sucede a la manera de la flama que de pronto se aviva
cuando se le echa vino; si.en cambio la eyaculacién del hombre
entrafia el fin del placer de la mujer, sucede a la manera de un
liguido frio gue se vertiera sobre el agua muy caliente: en
seguida cesa la ebullicidén.66 Asi dos actos semejantes, que
hacen jugar sustancias andlogas, pero dotadas de cualidades
opuestas, se enfrentan en la unidén sexual: fuerza contra fuerza,
agua fria contra ebullicidén, alcohol sobre la flama. Pero de
todos modos es el acto masculino el que determina, regula,
atiza, domina. El es el que determina el principio y el fin del
placer. Es él también el que se asegura la salud de los 6rganos
femeninos al asegurar su buen funcionamiento: "Si las mujeres
tienen relaciones con los hombres, son mas saludables; si no, no
tanto. Es que, por una parte, la matriz en el coito se humedece
y pierde su sequedad; ahora bien, cuando estd seca se contrae
violentamente y mds de lo que conviene; al contraerse
violentamente, hace sufrir al cuerpo. Por otro lado, el coito,
al calentar y humedecer la sangre, vuelve mads facil el camino de
las reglas; ahora bien, cuando la regla no fluye, el cuerpo de
las mujeres enferma.l1l167 La penetracidédn por el hombre y la
absorcidén de la esperma son para el cuerpo de la mujer el
principio del equilibrio de sus cualidades y la clave para el
necesario derrame de sus humores.

Este "esquema eyaculador" a cuyo través se percibe toda la
actividad sexual -y en los dos sexos- muestra evidentemente la
dominacidén casi exclusiva del modelo viril. El1 acto femenino no
es exactamente el complementario; més bien es su doble, pero
bajo la forma de una versidn debilitada, y que de &l depende
tanto para la salud como para el placer. Al enfocar toda la
atencidn en ese momento de la emisidn -del arrangque espumoso,
considerado como lo esencial del acto-, se coloca en el corazdn
de la actividad sexual un proceso que se caracteriza por su
violencia, por una mecdnica casi irreprimible y una fuerza cuyo
dominio escapa; pero se plantea también, como problema
importante en el uso de los placeres, una cuestidn de economia y
de gasto.

66. Ibid., iv, 2.
67. Ibid., ix, 3.
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2. El1 gasto

El acto sexual arranca al cuerpo una sustancia que es capaz de
trasmitir la vida, pero que no lo hace mas gue porque ella misma
estd ligada a la existencia del individuo y porque es portadora
de una parte suya. Al expulsar su simiente, el ser vivo no se
contenta con evacuar un humor excedente: se priva de elementos
que son de un gran valor para su propia exis-

tencia.

De este caracter precioso de la esperma no todos los autores dan
la misma explicacién. El De la generacidn parece referirse a
dos conceptos del origen de la esperma. Segln uno de ellos,
vendria de la cabeza: formada en el cerebro, descenderia por la
médula hasta las partes inferiores del cuerpo. Tal era, a decir
de Didgenes Laercio, el principio general del concepto
pitagbérico: la esperma era considerada ahi como "una gota de
cerebro que contiene en si un vapor cdlido": de este fragmento
de materia cerebral se formaria a continuacidén el conjunto del
cuerpo con "los nervios, las carnes, los huesos, los cabellos";
del soplo cdlido que contiene nacerian el alma del embridn y los
sentidos.68 El texto de Hipdbcrates se hace eco de esta
prerrogativa de la cabeza en la formacidén del semen, al recordar
que los hombres a los gue se les hace una incisidén tras la oreja
-si todavia conservan la facultad de tener relaciones sexuales y
de eyacular- tienen un semen poco abundante, débil y estéril:
"Ya que la mayor parte de la esperma viene de la cabeza, a lo
largo de las orejasg, hacia la médula, y este camino, después de
la incisidén convertida en cicatriz, se endurece. 69 Pero esta
importancia dada a la cabeza no excluye en el tratado De 1la
generacidén al principio general de que el semen surge del cuerpo
en su conjunto: la esperma del hombre "proviene de todo el humor
que se encuentra en el cuerpo" y ello gracias a "las venas y
nervios que van de todo el cuerpo al sexo";70 se forma "a partir
de todo el cuerpo, de sus partes sbdlidas, de sus partes muelles
y de todo el humor" en sus cuatro especies;71 también la mujer

68. Diagenes Laercio, jda de los fildésofos, wviii, 1, '28.
69. Hipbcrates, De la generacidn, ii, 2.

70. Ibid., 1.

71. Ibid., 1.
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lleyacula a partir de todo el cuerpo";72 si los muchachos y las
muchachas, antes de la ptabertad, no pueden emitir semen es
porgue, a esa edad, las venas son tan finas y estrechas que
"impiden al semen caminar".73 En todo caso, ya sea que emane del
conjunto del cuerpo o gue venga, en su mayor parte, de la
cabeza, el semen estd considerado como el resultado de un
proceso que separa, aisla, concentra, la parte "mas fuerte" del
humor: to ischyrotaton.74 Esta fuerza se manifiesta en la
naturaleza grasa y espumosa del semen y en la violencia con que
escapa; se traduce también en la debilidad gque siempre se
experimenta después del coito, por pequefla que sea la cantidad
excretada.75

De hecho, el origen del semen siguid siendo un tema de discusidn
en la literatura médica y filosdéfica. No obstante -sean cuales
fueren las explicaciones propuestas- debian dar cuenta de
aquello gue permitia al semen trasmitir la vida y dar nacimiento
a otro ser vivo, y asi ¢de dénde podria haber extraido su poder
la sustancia seminal, sino de los principios de la wvida que
pueden encontrarse en el individuo de la que proviene? La
existencia que da es preciso que la obtenga y la desprenda del
ser vivo del que se origina. En toda emisidn espermatica hay
algo que surge de los elementos mas preciosos del individuo y
que te ha sido sustraido. La demiurgia del Timeo arraigd asi la
simiente en lo que constituye, para los humanos, la bisagra del
cuerpo y del alma, de la muerte y de la inmortalidad. Esta
bisagra es la médula (que en su parte crancana y redonda abriga
la sede del alma inmortal y en su parte alargada y dorsal la del
alma mortal): "Los lazos de la vida por donde el alma se
encadena al cuerpo vienen a atarse a la médula para arraigar la
especie mortal.1l1711 De ahi deriva, por las dos grandes venas
dorsales, la humedad de la gque el cuerpo necesita y que queda
encerrada en él; de ahi deriva también el semen que escapa por
el sexo para dar nacimiento a otro individuo. El ser vivo y su
descendencia tienen un solo y mismo principio de vida.

72. Ibid., iv, 1.

73. 1Ibid., 3.
74. 1Ibid., 1y 2.
75. Ibid.; 1

76. Platdén, limeo, 73b.
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El andlisis de Aristdteles difiere bastante tanto del de Platdn
como del de Hipdcrates. Difiere en las localizaciones y difiere
en los mecanismos. Y, sin embargo, volvemos a encontrar en él
el mismo principio de la sustraccidn preciosa. En La generacidn
de los animales, la esperma se explica como el producto residual
(perittdéma) de la nutricidn: producto final, concentrado en muy
pequeflas cantidades y tan Gtil como lo son los principios de
crecimiento que el organismo saca de la nutricidén. En efecto,
para Aristdteles la elaboracidén terminal de lo que la
alimentacidén aporta al cuerpo proporciona una materia, de la que
una porcidén se lleva a todas las partes del cuerpo para hacerlas
crecer imperceptible mente todos los dias y la otra espera la
expulsidén que le per mitird, una vez dentro de la matriz de la
mujer, dar lugar z la formacidén del embridn.77 El desarrollo del
individuo 3 su reproduccidén descansan pues en los mismos
elementos j tienen su principio en una misma sustancia; los
elementos de crecimiento y el liquido espermdtico son duplicados
que re sultan de una elaboracidén alimentaria que sustenta la wvid
del individuo y permite el nacimiento de otro. En estas cor
diciones, se comprende gue la evacuacidn de este semen con!
tituya para el cuerpo un acontecimiento importante: 1 arranca
una sustancia que es preciosa porque es el Gltimo r( sultado de
un largo trabajo del organismo y porque concei tra elementos que
pueden, por su naturaleza, "ir a todas 1, partes del cuerpo" y
por lo tanto seran susceptibles de h cerlo crecer si no le son
escamoteados. Igualmente se cor prende por qué esta evacuacidn
-gue es enteramente posib a una edad en la que el hombre sdlo
necesita ya renovar 1 organismo sin tener que desarrollarlo- no
tiene lugar dura te la juventud en la que todos los recursos de
la alimentaci@ los requiere para el desarrollo; a esa edad,
"todo se gasta antemano", dice Aristdételes; se comprende también
que en vejez la produccidn de esperma amaina: "El organismo ya T
realiza una coccidn suficiente."18 A lo largo de la vida del ii
dividuo -desde la juventud que necesita crecer hasta la v jez
que con tantas penas se sostiene- se marca esta relacig

77. Aristdteles, La generacidn de los animales, 724a-725b.

78. ibid., 725b.
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de complementariedad entre el poder de procrear y la capacidad
de desarrollarse o subsistir.

Que el semen se extraiga de todo el organismo, que tenga su
origen ahi donde el cuerpo y el alma se articulan uno con el
otro o que se forme al término de la larga elaboracidén interna
de los alimentos, el acto sexual que lo expulsa constituye para
el ser vivo un gasto costoso. Puede ir acompafiado de placer,
como lo ha gquerido la naturaleza, con el fin de que los hombres
piensen en darse una descendencia. No por ello es menos una
dura sacudida para el ser mismo, el abandono de una parte entera
de lo que el ser mismo contiene. Asi es como Aristdteles
explica el abatimiento "patente" que sigue a la relacidn
sexual79 y como el autor de los Problemas explica la repugnancia
de los jévenes hacia la primera mujer con la que acontece que
tengan relaciones sexuales;80 bajo un volumen tan débil -pero
proporcionalmente mayor en los hombres que en los demés
animales-, el ser vivo se priva de una parte entera de los
elementos esenciales a su propia existencia.8 1 Asi se comprende
cémo el abuso en el uso de los placeres sexuales pueda conducir,
en ciertos casos, como el descrito por Hipdcrates de la tisis
dorsal, hasta a la muerte.

3. La muerte y la inmortalidad

La reflexidn médica y filosdfica no asocia simplemente al n)ie-
do del gasto excesivo la actividad sexual y la muerte. Las
vin-

cula también al principio mismo de la reproduccidén, en tanto que
plantea como finalidad de la procreacidn paliar la desaparicidn
de los seres vivos y dar a la especie, en conjunto, la eternidad
que no puede otorgadrsela a cada individuo. Si los animales se
unen en la relacidén sexual y si esta relacidén les da
descendencia es porgque la especie -como se dice en las Leyes-
acompafla sin fin a la marcha del tiempo; ése es su modo propio
de escapar a la muerte: dejando "los hijos de los hijos", aun
permaneciendo ella misma, "participa mediante la generacidn en
la inmortalidad' 1.82 Para Aristdteles, al

79. Ibid., 725b. Cf. también seudo-Aristdteles, Probleiiias,
ii, 22, 879a.

80. Seudo-Aristdteles, Problemas, iv, ti, 877b.

81. Ibid., iv, 4 y 22.

82. Platén, Leves, iv, 721c.
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igual que para Platdn, el acto sexual estd en el punto de cru,
ce de una vida individual que se encamina a la muerte -y a la
que por lo demds sustrae una parte de sus fuerzas més preciadas-
y de una inmortalidad que toma la fonna concreta de la
sobrevivencia de la especie. Entre estas dos vidas, para
unirlas y para que a sSu manera la primera participe de la
segunda, la relacidén sexual constituye, como dice alGn Platdn, un
artificio (méchané) que asegura al individuo un "brote"

de si mismo (apoblastéma).

Ese lazo a la vez natural y artificial estéd sostenido en Platdn
por el deseo propio de toda naturaleza perecedera por
perpetuarse y ser inmortal.83 Un deseo semejante, corno Diotima
expresa en el Banquete, existe entre los animales que, movidos
por la necesidad de procrear, "caen enfermos por sus dis.
posiciones amorosas" y estédn prestos "incluso a sacrificar su
propia vida por salvar a su descendencia".84 Existe también en
el ser humano, gue no guiere ser, una vez gque ha dejado de
vivir, un muerto sin gloria y "sin nombre";85 por ello, dicen
las Leyes, debe casarse y darse una descendencia en las mejores
condiciones posibles. Pero este mismo deseo es el que suscitara
en algunos de los que aman a los muchachos el ardor no de
sembrar la simiente en el cuerpo sino de engendrar en el alma y
de dar nacimiento a lo gque es bello por si mismo.86 En
Aristoteles, en algunos textos tempranos, como el tratado Del
alma, 87 el lazo de la actividad sexual con la muerte y la
inmortalidad se expresa todavia bajo la forma un poco
"platonizante" de un deseo de participacidén en lo que es eterno;
en los textos mads tardios, como el tratado De la generacidn y la
corrupcidn, 88 o el de La generacidn de los animales, se refleja
bajo la forma de una diferenciacidn y de una distribucidén de los
seres en el orden natural, en funcidén de un conjunto de
principios ontoldgicos que conciernen al ser, al no-ser y a lo
mejor. Proponiéndose explicar, segln las causas fina. les, por
qué se engendran los animales y por qué existen dos

83. Platdn, Banqgquete, 206e.

84. 1Ibid., 207a-b.

85. Platdén, Leyes, iv, 721b-c.

86. Platdn, Banguete, 209b.

87. Aristdteles, Del alma, ii, 4, 415a-b

88. Aristateles, De la generacidédn y la cor, ,upcidn, 336b.
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sexos distintos, el segundo libro de La generact . én de los
animales invoca ciertos principios fundamentales que rigen las
relaciones de la multiplicidad de los seres con el ser: a saber
que ciertas cosas son eternas y divinas, mientras que otras
pueden ser o no ser; que lo bello y lo divino son siempre 1lo
mejor y que lo que no es eterno puede participar de lo mejor y
de lo peor; que es mejor ser que no ser, vivir que no vivir, ser
animado que inanimado. Y, recordando que los seres sumisos al
porvenir no sabrian ser eternos mas que en lo gque pueden,
concluye de ello que hay generacidén de los animales y que éstos,
excluidos de la eternidad como individuos, pueden ser eternos
como especie: "numéricamente", el animal "no puede ser inmortal,
ya que la realidad de los seres reside en lo particular; de otro
modo, seria eterno. Pero puede serlo especificamente".

La actividad sexual se inscribe pues en el horizonte amplio de
la vida y de la muerte, del tiempo, del porvenir y de la
eternidad. Se hace necesaria porque el individuo estéa
predestinado a morir y porque en cierto modo escapa a la muerte.
Desde luego, estas especulaciones filoséficas no estéan
directamente presentes en la reflexidén sobre el uso de los
placeres y sobre su régimen. Pero puede observarse la
solemnidad con la que Platdén se refiere a ello en la legislacidn
"persuasiva" que propone a propdsito del matrimonio -esa
legislacidén que debe ser la primera de todas pues estad en el
"principio de los nacimiento! en las ciudades": "Se casaran
entre los treinta y los treinta y cinco afios, en el entendido de
que el género humano conserva como don natural una determinada
parte de inmortalidad, por lo que es innato en todo hombre el
deseo de ésta bajo todas las relaciones. Pues la ilusidn de
distincién y de no quedar sin nombre después de la muerte recae
en ese deseo. Ahora bien, la raza humana tiene una afinidad
natural con el conjunto del tiempo, al que acompaifla y acompaflara
a través de la permanencia; por ello es gque es inmortal, al
dejar a los hijos de los hijos, y asi, gracias a la permanencia
de su unidad siempre idéntica, al participar mediante la
generacidén en la inmortalidad."90 Estas largas consideraciones,
lo saben bien los interlocutores de las Leyes, no

89. Aristdteles, La generacidn de los animales, ti, 1, 731b-
732a.

90. Platdédn, Leyes, iv, 721b-c.
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son usuales entre los legisladores. Pero el Ateniense observa
que, en este orden de cosas, sucede como en la medicina; ésta,
cuando se dirige a hombres dotados de razdn y libres, no puede
contentarse con formular preceptos: debe explicar, dar razones y
persuadir al enfermo de gque regule su modo de vida. Dar
semejantes explicaciones sobre el individuo y la especie, el
tiempo y la eternidad, la vida y la muerte, es hacer de manera
que los ciudadanos acepten, "con simpatia y, gracias a esta
simpatia, con mayor docilidad", las prescripciones que deben
reglamentar su actividad sexual y su matrimonio: el régimen
razonado de su vida temperante.91

La medicina y la filosofia griegas se preguntaron acerca de las
aphrodisia y del uso que debe hacerse de ellas, si se quiere
tener el debido cuidado del cuerpo. Esta problematizacidn no
llevdé a distinguir en estos actos, en sus formas y variedades
posibles, aquellos que eran aceptables y aque. llos que eran
nocivos o "anormales". Pero al considerarlos masiva y
globalmente como manifestacidén de una actividad, se dio por
objetivo fijar los principios que permitirian al in. dividuo, en
funcién de las circunstancias, asegurar su inten. sidad Gtil vy
su justa distribucidn. Pero las tendencias netamente
restrictivas de una economia semejante testimo. nian cierta
inquietud respecto de esta actividad sexual. Ingquie tud que se
refiere a los efectos eventuales de los abusos inquietud que se
refiere también y sobre todo al acto mismo percibido siempre
gseglin un esquema masculino, eyaculador "paroxistico", que
caracterizaria por si solo a toda la activi dad sexual. Vemos
entonces que la importancia atribuida a acto sexual y a las
formas de su rarefaccidén consideran n( sélo sus efectos
negativos sobre el cuerpo, sino aquello qu( es en si y por
naturaleza: violencia que escapa a la voluntad gasto gque extenta
las fuerzas, procreacidn ligada a la futura muerte del
individuo. El acto sexual no ingquieta porgque di realce al mal
sino porque perturba y amenaza la relacidén de individuo consigo
mismo y su constitucidén como sujeto mo ral: trae consigo, si no
se le mide y distribuye como se debe el desencadenamiento de las
fuerzas involuntarias, el débilj

91. Jbid., 723a.
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tamiento de la energia y la muerte sin descendencia honorable.

Puede observarse que esos tres grandes temas de preocupacidn no
son particulares de la cultura antigua: con frecuencia
encontraremos y por todas partes la manifestacidén de esta
inquietud, la cual, al identificar el acto sexual con la forma
"viril" del semen arrojado, lo asocia con la violencia, con la
extenuacidén y con la muerte. Los documentos reunidos por Van
Gulik a propdsito de la cultura china antigua parecen mostrar
claramente la presencia de esta misma temdtica: miedo al acto
irreprimible y costoso, temor a sus efectos nocivos para el
cuerpo y la salud, representacidén de la relacidn con la mujer
bajo la forma de una justa, preocupacidén por encontrar una
descendencia de calidad gracias a una actividad sexual bien
regulada.92 Pero los antiguos tratados chinos de "alcoba"
responden a esta inquietud de un modo totalmente distinto al que
podemos encontrar en la Grecia clésica; el temor ante la
violencia del acto y el miedo a la pérdida de semen atraen
procedimientos de retencidén voluntaria; el enfrentamiento con el
otro sexo se percibe como una forma de entrar en contacto con el
principio vital que éste contiene y, al absorberlo, de
interiorizarse para poder beneficiarse de él: de manera que una
actividad sexual bien llevada no sdélo excluye todo peligro, sino
que puede tener el efecto de un refuerzo de existencia y de un
proceso de rejuvenecimiento. En este caso, la elaboracidén y el
ejercicio llevan al acto mismo, su desenvolvimiento, el juego de
fuerzas que lo sostiene y finalmente el placer al gue estéa
asociado; la elisidén o el transporte indefinido de su término
permite darle de golpe su méds alto grado en el orden del placer
y su efecto méds intenso en el orden de la vida. En este "arte
erdtica" que, con sus objetivos éticos bien marcados, busca
intensificar al maximo los efectos positivos de una actividad
sexual dominada, pensada, multiplicada y prolongada, el tiempo
-el gue,consuma el acto, envejece el cuerpo y trae la muerte- se
encuentra conjurado.

En la doctrina cristiana de la carne volvemos a encontrarnos sin
dificultad con temas de inquietud muy cercanos: la Violencia
involuntario del acto, su parentesco con el mal y su

92. R. Van Gulik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne.

5
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lugar en el juego de la vida y de la muerte. Pero en la fuerz,
irreprimible de; deseo y el acto sexual, san Agustin vera un(]
de los primeros estigmas de la caida (ese movimiento invo.
luntario reproduce en el cuerpo humano la revuelta del horrs> bre
dirigida contra Dios)- la pastoral fijar&a, en un calendario
preciso y en funcidén de una morfologia detallada de los ac tos,
las reglas de economia a las que conviene someterlos; fe@,
nalmente, la doctrina del matrimonio dard a la finalida
procreadora la doble funcidn de asegurar la sobrevivencia
incluso la proliferacidén del pueblo de Dios y la posibilida para
los individuos de no entregar, rn<pdiante esta activida( su alma
a la muerte eterna. Ahi tenemos una codificdcid juridico-moral
de los actos, de los momentos y de 1 ciones que hacen legitima
una actividad portadora p ma de valores negativos, y la inscribe
en el doble re la institucidén eclesiastica y de la institucidn
matrin tiempo de los ritos y el de la procreacidn legitima pi

solverla.

Entre los griegos, los mismos temas de inquietud (violencia,
gasto y muerte) tomaron forma en una reflexidn que no apunta ni
a una codificacidé n de los actos ni a la constitucidn de un arte
erdtica, sino a la instauracidn de una técnica de vida. Esta,
técnica no postula que se les quite a los actos su naturalidad
de principio; no se propone tampoco mejorar sus efectos
placenteros: busca distribuirlos de la forma més adecuada a la
naturaleza. Lo que busca elaborar no es, como en un arte
erdtica, el desenvolvimiento del acto; tampoco son éstas las
condiciones de su legitimacidn institucional como serd el caso
en el cristianismo; es mas bien la relacidén de uno mismo con
esta actividad "tomada en conjunto", la capaci. dad de
dominarla, de limitarla y de repartirla como es debido; se trata
en esta techné de la posibilidad de constituirse como sujeto
dueflo de la propia conducta, es decir de hacer. se -como el
médico frente a la enfermedad, el timonel antt los escollos o el
politico en la ciudad-93 un hébil y pruden

93. Estas tres "artes de gobernar" son con gran frecuencia
relacionada entre si, como ai@tes que exigen a la vez saber y
prudencia cii-cunstancialei se acercan también porgue son
saberes asociados a una capacidad de ma do. Con frecuencia se
hace referencia a ellas cuardo para el individuo se de buscar
los principios o la autoridad gque lo ayudarédn a "comportarse?
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te guia de si mismo, apto para conjeturar como es debido la
medida y el momento. Podemos también comprender por qué la
necesidad de un régimen para las aphrodisia se subraya con tanta
insistencia, mientras que se dan tan pocos detalles sobre las
perturbaciones que puede entrafiar un abuso y muy pocas
precisiones sobre lo que se debe o no se debe hacer. Puesto que
es el mas violento -de los placeres, puesto que es mads costoso
que la mayor parte de las actividades fisicas, puesto gque pone
en obra el juego de la vida y la muerte, constituye un dominio
privilegiado para la formacidén ética de;i sujeto: de un sujeto
que debe caracterizarse por su capacidad de dominar las fuerzas
que se desencadenan en él, de conservar la libre disposicidn de
su energia y de hacer de su vida una obra que se sobrevivird més
alla de su existencia pasajera. El régimen fisico de los
placeres y la economia que impone éste forman parte de todo un
arte de uno mismo.



CAPITULO IIT

ECON_ MICA

1. LA SABIDURIA DEL MATRIMONIO

cCémo, en qué forma y a partir de qué "representaron un pros
blema", en el pensamiento griego, las relaciones sexuales entre
marido y mujer? ¢(Qué razdn habia para preocuparse? (Y, sobre
todo, para cuestionar el comportamiento del marido, reflexionar
sobre su necesaria templanza y hacer de ello, en esa sociedad
tan profundamente marcada por el dominio de los "hombres
libres", un tema de preocupacidn moral? En apariencia, ninguna
o, en todo caso, muy poca. Al final del alega. to Contra Neera,
atribuido a Dembstenes, el autor formula una especie de aforismo
que se hizo célebre: "Las cortesanas existen para el placer; las
concubinas, para los cuidados cotidianos; las esposas, para
tener una descendencia legitima y una

fiel guardiana del hogar.";

Con una fdérmula como ésta, y lo que podria pasar por una
estricta distribucidén de las funciones, estamos muy lejos de las
artes del placer conyugal como las que podemos encontrar, segln
Van Gulik, en la China antigua: aqui encontramos estrechamente
asociadas las prescripciones que conciernen a la obediencia de
la mujer, su respeto, su dedicacidn, los consejos de
comportamiento erdético destinados a incrementar en lo posible el
placer de la pareja o en todo caso el del hombre, asi como
opiniones acerca de las condiciones para obtener una mejor
descendencias Porque, en esa sociedad poligdmical la esposa se
encontraba en una situacidén competitiva en la que su posicidn y
su aptitud para proporcionar placer estaban directamente
ligadas; la interrogante acerca del corn. portamiento sexual y
las formas de su perfeccionamiento posible formaban parte de la
reflexidén sobre la existencia do. méstica; préactica hébil de 1los
placeres y equilibrio de la vida

1. Derndstenes, Contra Neera, 122.
2. R. Van Guiik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne, pp.
144-154.
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conyugal eran parte del mismo conjunto. La fdrmula de Contra
Neera, igualmente, estd muy lejos de lo que podriamos encontrar
en la doctrina y en la pastoral cristianas, pero por razones del
todo distintas; en esta situacidén estrictamente monogamica, el
hombre se encontrarid impedido de ir a buscar cualquier otra
forma de placer que no sea la que debe adquirir con la esposa
legitima, y este placer plantearad incluso un nimero considerable
de problemas, ya que la meta de las relaciones sexuales no debe
ser la voluptuosidad sino la procreacidn: alrededor de esta
temdtica central se planteard una interrogante muy rigurosa
acerca de los placeres en la relacidn conyugal. En tal caso, la
problematizacidn no surge de la estructura poligdmica sino de la
obligacidén monogamica, y no busca vincular la calidad de 1la
relacidén conyugal con la intensidad del placer y con la
diversidad de compaifieros, sino bien al contrario disociar, hasta
donde se pueda, la constancia de la relacidn conyugal tGnica de
la blGsqueda del placer.'

La foérmula de Contra Neera parece descansar en un sistema muy
distinto. ©Por un lado, este sistema pone en juego el principio
de una sola esposa legitima, pero, por el otro, sitla con toda
claridad el dominio de los placeres fuera de la relacidn
conyugal. El matrimonio sbélo conocerd la relacidn sexual en su
funcidén reproductora, mientras que la relacidn sexual no
planteard la cuestidn del placer mas que fuera del matrimonio.
Y, en consecuencia, no se ve por qué las relaciones sexuales
representaban un problema en la vida conyugal, salvo si se
trataba de procurar al marido una descendencia legitima y feliz.
Asi es como encontraremos ldgicamente en el pensamiento griego
interrogantes técnicas y médicas sobre la esterilidad y sus
razoneS@4 consideraciones de dietética y de

3.

Esnecesarioguardarsedeesquematizaryremitiriadoctrinacristiana de
las relaciones conyugales a la finalidad procreadora con
exclusidén del placer. De hecho, la doctrina serd compleja,
sujeta a discusidén y contemplard numerosas variantes. Pero lo
que hay que recordar agui es que la cuestidn del placer en la
relacidén conyugal, del lugar que deba darsela, de las
precauciones gque se deban tomar contra él, al igual que las
concesiones que deban consentirse (teniendo en cuenta la
debilidad del otro y su concupiscencia), constituyen un foco
activo de reflexidn.

4. Véase el tratado Sobre la esterilidad atribuido a
Aristateles y que por mucho tiempo fue considerado como el libro
X de la Historia de los animales.
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higiene sobre los medios de tener hijos sanoss y varones mejor
que hembras, reflexiones politicas y sociales sobre la mejor
combinacidn posible de los cdnyuges,6 en fin, debates juridicos
sobre las condiciones en las que los descendientes pueden ser
considerados como legitimos y beneficiarse de la posicidn de
ciudadanos (que al fin y al cabo era lo que se ven-

tilaba en Contra Neera) .

Por lo deméds, no se ve por qué la problematizacidédn de las
relaciones sexuales entre esposos tomaria otras for remitiria a
otras preguntas, dando por supuesto le en la Atenas clésica la
posicidén de los esposos y las o nes por las que uno y otro se
encontraban ligados. 1 cidén de lo permitido, prohibido o
impuesto a los es la institucidn del matrimonio, en materia de
préacti era tan simple y disimétrica como para que no pi cesario
un complemento de reglamentacidén mora to, por un lado, las
mujeres, en tanto esposas, est; por su situacidn juridica y
social; toda su actividad be situarse dentro de la relacidn
conyugal y el marido debe ser su compaflero exclusivo. Se
encuentran bajo su poder; deben darle los hijos que serén sus
herederos y ciudadanos. En caso de adulterio, las sanciones son
de orden privado, pero también de orden piblico (una mujer
confesa de adulterio ya no tiene derecho a aparecer en las
ceremonias de culto plbli. co); como dice Demdstenes: la ley
"quiere que las mujeres experimenten un temor agudo para que
sigan siendo honestas (sbéphronein), para que no cometan ninguna
falta (méden ha,martanein), para que sean las fieles guardianas
del hogar"; les advierte que, "si faltan a semejante deber,
quedaran excluidas al mismo tiempo de la casa del marido y del
culto de la ciudad".7 La posicidén familiar y civica de la mujer
casada le impone reglas de una conducta que es la de una
practica sexual estrictamente conyugal. No es que la virtud sea
inGtil para las mujeres, lejos de ello; pero su s<5phrosyné
tiene como funcidén garantizar que sabran respetar, por propia
voluntad y razdn, las reglas gque se les han impuesto.

En cuanto al marido, tiene, respecto de su mujer, cierto na-

S. Cf. supra, cap. ii.
6. Asi Jenofonte, Econdmica, vii, 1 1; Platdén, Leyes, 772d-
773cC.

7. Dembéstenes, Contra Neera, 122.
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mero de obligaciones (una ley de Soldén exigia dei marido que
tuviera por lo menos tres veces al mes relaciones sexuales con
su mujer si ésta era "heredera") .8 Pero no tener relaciones
gsexuales mas gue con la esposa legitima de ninguna manera forma
parte de sus obligaciones. Cierto que todo hombre, sea el que
fuere, casado o no, debe respetar a la mujer casada (o a la
joven que esté bajo la autoridad paterna), pero sdlo pordgue
depende de la autoridad de otro; no es su propia posicidn la que
lo impide, sino la de la joven o mujer a la que se aborda; su
falta recae esencialmente contra el hombre que tiene autoridad
sobre la mujer; por ello, serd castigado con menos fuerza,
siendo ateniense, si viola, llevado momenténeamente por la
avidez de su deseo, que si seduce por una voluntad deliberada y
marrullero; como lo dice Lisias en Contra Eraldstenes, los
seductores "corrompen las almas, hasta el punto de que las
mujeres de los otros les pertenecen mads intimamente que a los
maridos; se vuelven los duefios de la casa y ya no se sabe a
quién pertenecen los hijos".9 El violador no se apodera mas que
del cuerpo de la mujer; el seductor, de la autoridad del marido.
Por lo demds, el hombre, en tanto hombre casado, sdlo tiene
prohibido contraer otro matrimonio; ninguna relacidn sexual se
le prohibe por el solo hecho del vinculo matrimonial que
contrajo; puede tener una aventura, puede frecuentar a las
prostitutas, puede ser el amante de un muchacho -sin contar los
esclavos, hombres o mujeres, de que dispone en su casa. El
matrimonio de un hombre no lo liga sexualmente.

Dentro del orden juridico, esto tiene como consecuencia que el
adulterio no sea una ruptura del lazo del matrimonio por parte
de alguno de los dos cdnyuges; no estéd considerada como
infraccién mads gque en el caso de gue una mujer casada tenga
relaciones con un hombre gue no es su marido; es la situacidn
matrimonial de la mujer, nunca la del hombre, la

8. Plutarco, Vida de Soldén, xx. Se encuentra también
testimonio de una obligacidén de deberes conyugales en la
enseflanza pitagdrica; esto es lo que informa Didgenes Laercio:
"Jerdnimo aflade que Pitdgoras descendid a los infiernos... y que
vio los tormentos de quienes habian olvidado cumplir con sus
deberes conyugales" (lous mé thelontas syneinai lais heautdn
gynaixi), Vida de los filésofos, viii, 1, 21.

9. Lisias, Sobre la muerte de Eratdstenes, 33. Cf. S.
Pomeroy, Goddesses, whores, wives and slaves: women in classical
Antiquity, pp. 86-92.
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que permite definir una relacidén como adulterio. Y, en el orden
moral, se comprende que no haya existido para los grie. gos esta
categoria de la "fidelidad reciproca" que mas tarde habria de
introducir en la vida del matrimonio una especie de "derecho
gsexual" con valor moral, efecto juridico y com, ponente
religioso. El principio de un doble monopolio sexual, que hace
de los dos esposos compaiieros exclusivos, no se re¢ quiere en la
relacién matrimonial. Pero si la mujer pertenece realmente al
marido, el marido sbélo se pertenece a si mismo. La doble
fidelidad sexual, como deber, compromiso y sentimiento
compartido por igual, no constituye la garantia necesaria ni la
expresidn mas elevada de la vida matrimonial. De ahi podria
concluirse que si los placeres sexuales plantean sus problemas,
gi la vida de matrimonio plantea los suyos, ambas
problematizaciones no se encuentran por lo comiGn. En todo caso,
el matrimonio, por las razones que acabamos de ver, no deberia
plantear cuestiones en cuanto a la ética dé-las placeres
sexuales: en el caso de uno de los cdédnyuges -la mujer- las
restricciones estédn definidas por la posicidén, la ley y las
costumbres y estadn garantizadas por los castigos o sanciones; en
el caso del otro -el hombre- la posicidn conyugal no le impone
reglas precisas, salvo para designarle aquélla por la que debe
considerar a sus herederos legitimos.

No obstante, no podemos quedarnos aqui. Es cierto que en esa
época, por lo menos, el matrimonio, y, en el matrimonio, las
relaciones sexuales entre los cdnyuges, no constituia un foco de
interrogacidén muy intenso; es cierto que la preocupacidn por
reflexionar la conducta sexual parece menos importante en la
relacidén gue pueda tenerse con la esposa que en la relacidn que
pueda tenerse con el propio cuerpo, O, cComo veremos, en la
relacidén con los muchachos. Pero seria inexacto pensar que las
cosas eran tan sencillas hasta el punto de gque la conducta de la
mujer -en tanto esposa- estaba imperiosamente fijada como para
que se tenga necesidad de reflexionar sobre ella, y que la del
hombre -en cuant esposo- era demasiado libre para que haya que
interrogar se sobre ella. Para empezar hay muchos testimonios
sobre le sentimientos de celos sexuales; las esposas reprochan
comii mente a sus maridos los placeres que van a obtener a otr
parte y la mujer veleidoso de Eufiletos le objeta sus intirn
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dades con una pequeifla esclava. 10 De una manera mas general, la
opinidn esperaba, de un hombre que se casaba, un determinado
cambio de su conducta sexual; se entendia que, durante el
celibato de la juventud (con frecuencia sucedia que los hombres
no se casaran antes de los treinta), de buen grado se toleraba
una intensidad y una variedad de placeres que era necesario
restringir después de un matrimonio que, sin embargo, no imponia
explicitamente ninguna limitacidén precisa. Pero fuera de estos
comportamientos y de estas actitudes comunes, existia también
una temdtica reflexionada de la austeridad marital. Los
moralistas -algunos moralistas, por lo menos- dan a entender de
manera clara el principio de que un hombre casado no podria, en
buena moral, sentirse libre de practicar los placeres como si no
lo estuviera. Nicocles, en el discurso que le atribuye
Isbcrates, encarece gue no sb6lo gobierna con justicia a sus
sGbditos, sino que, después de su matrimonio, ya no tuvo
relaciones sexuales mads gque con su propia mujer. Y Aristdteles
prescribird en la Politica considerar como "una accidn
deshonrosa" las relaciones "del marido con otra mujer o de la
esposa con otro hombre". ¢Fendémeno aislado y sin importancia?
¢Nacimiento ya de una nueva ética? Pero por pocoO numerosos que
sean estos textos y por alejados gue hayan estado sobre todo de
la verdadera préactica social y del comportamiento real de los
individuos, conviene plantearse una pregunta: ¢por qué en la
reflexién moral habia preocupacidédn por el comportamiento sexual
de los hombres casados?, ¢por qué esa preocupacidn, su principio
y sus formas?

A este respecto, es preciso evitar dos interpretaciones gque no
parecen adecuadas.

Una consistiria en creer que la relacidn entre los esposos no
tenia para los griegos de la época clésica ninguna funcidén m as
que el solo cédlculo que aliaba a dos familias, dos estrate-.
gias, dos fortunas y gue no tenia mas objetivo que producir una
descendencia. El aforismo de Contra Neera que parece distinguir
tan claramente las funciones gque, en la vida de un hombre, deben
desempeflar la cortesana, la concubina y la

10. Ibid., 12; cf. también en el Bangquete de ienofonte (iv, 8)
la alusidn a los ardides que un marido puede utlizar para
ocultar los placeres sexuales que busca en otra parte.
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esposa, fue leido a veces como una triparticidédn que implic ria
funciones exclusivas: placer sexual por un lado, vida cot diana
por el otro y, finalmente, para la esposa tan sdlo i
mantenimiento de la estirpe. Pero hay que tener en cuenta
contexto en el que esta sentencia, aparentemente brutal, f4
formulada. Se trataba de que el litigante invalidara el matl
monio aparentemente legitimo de uno de sus enemigos, ad. como el
reconocimiento como ciudadanos de los hijos naci dos de ese
matrimonio: los argumentos dados para ello seflal laban el origen
de la mujer, su pasado de prostituta y st situacidn actual, que
no podia ser la de concubina. El punt< no era pues mostrar que
el placer fuera a buscarse a otro la do que con la esposa
legitima, sino gque una descendencia le gitima no podia obtenerse
mas que con la propia esposa. Poi ello, Lacey observa, a
propdsito de este texto, que no hay qui buscar en &l la
definicidén de las tres funciones distintas, sino mas bien una
enumeracidén c.umulativa, que debe leerse asi: el placer es lo
Uinico que puede proporcionar una cortesana; la concubina es
capaz de aportar ademés las satisfacciones de la existencia
cotidiana, pero sbélo la esposa puede ejercer una cierta funcidn
que surge de su posicidn propia: dar hijos legitimos y asegurar
la continuidad de la institucidn familiar.' 1 Es necesario
concebir que, en Atenas, el matrimonio no era el Gnico modo de
unién aceptado; formaba en realidad una unidén particular y
privilegiada, tGnica que podia dar lugar, con los efectos y
derechos consiguientes, a una cohabitacidn matrimonial y a una
descendencia legitima. Por lo demds, existen bastantes
testimonios que muestran el valor que se asigna a la belleza de
la esposa, la importancia de las relaciones sexuales que podian
tenerse con ella o a la existencia de un amor reciproco (como
ese juego dej Eros y el Anteros gue une a Niqueratos con su
mujer en el Bangquete de ienofonte) .12 La separacidén radical
entre el matrimonio y el juego de los placeres y de las pasiones
no es sin duda una férmula que pueda caracterizar como es debido
la existencia ma-

trimonial en la Antigliedad.

Si queremos separar el matrimonio griego de las implicaciones
efectivas y personales que, en efecto, adgquiririn mu-

1 1. W. K, Lacey, The family in classical Greece, p. 113.

12. Jenofonte, Banquete, viii, 3.
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cha més importancia en seguida, si queremos distinguirlo de las
formas posteriores de - la conyugalidad, nos vemos llevados por
un movimiento a la inversa a conciliar demasiado la moral
austera de los filésofos y ciertos principios de la moral
cristiana. Con frecuencia, en esos textos en los que la buena
conducta del marido se reflexiona, valora y regula bajo la forma
de la "fidelidad sexual", estamos tentados a reconocer el
bosquejo de un cbddigo moral atn inexistente: el que irnpondra
simétricamente a los dos esposos la misma obligacidn de sdélo
practicar las relaciones sexuales dentro de la unidén conyugal y
el mismo deber de darles la procreacidn como fin privilegiado si
no exclusivo. Se tiene la tendencia a ver en los pasajes que
Jenofonte o Isdbcrates consagraron a los deberes del marido
textos "excepcionales si consideramos las costumbres de la
época".i 3 Excepcionales lo son en la medida en que son raros.
Pero ¢es razdn suficiente para ver en ellos la anticipacidn de
una moral futura o el signo anunciador de una nueva
sensibilidad? Que estos textos hayan podido ser reconocidos
retrospectivamente en su similitud con formulaciones
posteriores, es un hecho. ¢Es suficiente para colocar esta
reflexidn moral y esta exigencia de austeridad en ruptura con
los comportamientos y las actitudes de los contemporaneos? ¢Es
razén suficiente para ver ahi la vanguardia aislada de una moral
futura?

Si queremos considerar en estos textos, no el elemento de cddigo
que formulan, sino la manera en que la conducta sexual del
hombre se problematiza, facilmente nos apercibimos de que es
problemdtica a partir del vinculo conyugal mismo y de una
obligacidén directa, simétrica y reciproca que pudiera derivarse
de é€l1. Desde luego, en tanto que casado, el hombre debe
restringir sus placeres o por lo menos el nimero de sus
compaifleras; pero ser casado significa aqui ante todo ser jefe de
familia, tener una autoridad, ejercer un poder que tiene en la
"casa" su lugar de aplicacidn y sostener las obligaciones
respectivas que inciden sobre su reputacidén de ciudadano. Por
ello, la reflexidén sobre el matrimonio y la buena conducta del
marido se asocia comGnmente con una reflexidn sobre el oikos
(casa y hogar) .

Podemos ver entonces que el principio que liga al hombre

13. G. Mathieu, "Note" a ls¢>crates, Nicoc@s, CUF, P. 130.
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con la obligacién de no tener compaifiera fuera de la pareja que
integra es de naturaleza distinta al que vincula a una mujer con
una obligacidn andloga. En el caso de ésta, tal obligacidn se
le impone en tanto que estd bajo el poder de su marido. En el
caso de éste, debe restringir sus elecciones sexuales
precisamente porque ejerce dicho poder y porque debe dar pruebas
de dominio sobre si mismo en la practica de ese poder. No tener
relaciones mads que con su marido es para la mujer una
consecuencia directa del hecho de que esté bajo su pioder. No
tener relaciones mds que con su esposa es para el marido la
mejor manera de ejercer su poder sobre ella. Mucho mads que de
la prefiguracidén de una simetria que encontraremos en la moral
posterior, se trata aqui de la estilizacidn de una disimetria
real. ©Una restriccidn, andloga en lo que permite o prohibe, no
representa para los dos esposos la misma forma de "conducirse'.
Podemos verlo a través del ejemplo de un texto consagrado a la
manera de gobernar su casa y de conducirse como dueflo de casa.

2. EL HOGAR DE ISC MACO

La Econdmica de Jenofonte contiene el tratado de vida
matrimonial més evolucionado que nos legara la Grecia clésica.
El texto se presenta como un conjunto de preceptos que
conciernen a la forma de administrar su patrimonio. Alrededor
de los consejos para administrar el dominio, dirigir a los
obreros, proceder a las diversas maneras del cultivo, aplicar en
el momento preciso las técnicas adecuadas, vender o comprar como
es debido y cuando es debido, Jenofonte desarrolla diversas
reflexiones generales: una reflexidén sobre la necesidad, en
estas materias, de recurrir a practicas racionales a las que
nombra tan pronto por el término de saber (epistéme~), tan
pronto por el de arte o técnica (techne-); una reflexidn sobre
la meta que se propone (conservar y desarrollar el patrimonio) ;
finalmente, una reflexién sobre los medios de alcanzar este
objetivo, es decir sobre el arte de mandar, y este Gltimo tema
es el gque resurge con mas frecuencia a lo largo de todo el texto.
El paisaje en que se inscribe este andlisis es social y
politicamente muy marcado. Se trata del pequeifio mundo de los
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propietarios de tierras que deben mantener, acrecentar y
trasmitir a quienes llevan su nombre los bienes de la familia.
Jenofonte lo opone muy explicitamente al mundo de los artesanos,
cuya vida no es benéfica ni para su propia salud (por su modo de
vida) ni para sus amigos (a los gue no pueden acudir en su
ayuda) ni para la ciudad (ya que no tienen el tiempo libre para
ocuparse de sus asuntos). 14 En cambio, la actividad de los
propietarios de tierras se despliega igualmente por la plaza
pGblica, por el &dgora en la que pueden cumplir sus deberes de
amigos y ciudadanos, y por el oikos. Pero el oikos no esta
constituido simplemente por la casa propiamente dicha; comporta
también los campos y bienes donde quiera que se encu ' entren
(aun fuera de los limites de la ciudad): "la casa de un hombre
es todo lo que llega a poseer";1l5 define toda una esfera de
actividades. Y a esta actividad estd ligado un estilo de vida y
un orden ético. La existencia del propietario, si se ocupa como
es debido de su dominio, es en principio buena por si misma;
constituye en todo caso un ejercicio de resistencia, un
adiestramiento fisico que es bueno para el cuerpo, su salud y su
vigor; alienta también a la piedad al permitir hacer espléndidos
sacrificios a los dioses; favorece las relaciones de amistad al
dar ocasidén de mostrarse generoso, de cumplir con largueza los
deberes de la hospitalidad y de prestar buenos servicios a sus
conciudadanos. Ademds, esta actividad es Gtil a la ciudad por
entero, ya que contribuye a su riqueza y sobre todo porque le
proporciona buenos defensores: el propietario de tierras,
habituado a los trabajos rudos, es un soldado vigoroso y los
bienes que posee lo llevan a defender valerosamente el suelo de
la patria.l6

Todas estas ventajas personales y civicas de la vida de
propietario confluiradn en lo que aparece como el mérito
principal del arte "econdmico": aprende la practica del mando
del que es indisociable. Dirigir el oikos es mandar: y mandar
en la casa no es distinto del poder que debe ejercerse en la
ciudad. Sbcrates se lo decia a Nicomédquides en los Recuerdos:
"No desprecies a los buenos ecdnomos, porque el manejo de los
asuntos privados no difiere mads que en el nGmero del de

14. Jenofoiite, Econdmica, jy, 2-3.

15. 1Ibid., i, 2.

16. Sobre este elogio de la agricultura y la enumeracidn de sus
efectos be-

néficos, cf. todo el capitulo v de la Econdémica.
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nes di-

los asuntos publicos; por lo demads, se parecen ... ; quie

rigen los asuntos pUGblicos no emplean a otros hombres que
aqguellos a los que emplean los administradores de los negocios
privados y aquellos que saben emplear a los hombres dirigen
igualmente bien los negocios privados y los negocios
pGblicos."17 En la Econdmica, el didlogo se desarrolla como un
gran andlisis del arte de mandar. El inicio del texto evocan a
Ciro el Joven, que velaba en persona por los cultivos, todosil
los dias se ponia a arreglar su jardin y habia adquirido asij,
una tal habilidad en dirigir a los hombres que ninguno de sus
soldados, cuando se dirigia a hacer la guerra, desertd jamas de
su ejército: antes que abandonarlo, preferian morir sobre su
cadadver.18 Simétricarnente, el final del texto evoca la réplica
de ese monarca modelo, tal como podemos encontrarla ya sea entre
los jefes "de gran cardcter" cuyos ejércitos los siguen siempre
sin desfallecer, sea entre el jefe de familia cu. yas maneras
reales son bastante para estimular a los trabajadores con sdélo
verlo y sin que tenga que enojarse, amenazar o castigar. El
arte doméstico es de la misma naturaleza que el arte politico o
el arte militar, por lo menos en la medida en que se trate, alli
como agqui, de gobernar a los demés.1l9 En este marco de un arte
de la "economia" es donde Jenofonte plantea el problema de las
relaciones entre marido y mujer. Y es que la esposa, en cuanto
es duefla de casa, es un personaje esencial en el gobierno del
oikos y para su buena gestidén. "¢Hay alguien a quien confies
mas asuntos importantes que a tu mujer?", pregunta Sbcrates a
Critébulo, y un poco més adelante afiade: "En cuanto a mi,
considero gue una mujer gue es una buena compaflera para el hogar
tiene tanta importancia como el hombre para la ventaja comin", y
asi, en este orden de cosas, "si todo se hace bien, la casa
prospera; si se es chapucero, la casa decae".20 Ahora bien, a
pesar de la importancia de la esposa, nada estd realmente
preparado para que pueda desempeflar el papel requerido: primero
su extremada juventud y la educacidén demasiado sucinta que haya
recibido ("cuando la espesaste era una jovencita a la que

17. Jenofonte, Recuerdos de Sbécrales, iii, 4.
18. Jenofonte, Econdmica, iv, 18-25.

19. Ibid., xxi, 4-9.
20. Ibid., iii, 15.
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no se habia dejado, por asi decirlo, velG ni escuchar nada") asi
como la ausencia casi total de relaciones con su marido, con
guien rara vez ella conversa ("¢chay alguien con quien tengas
menos conversacidn que con tu mujer?") .21 En este punto
precisamente se sit@a, en cuanto al marido, la necesidad de
establecer con su mujer relaciones que son a la vez de formacidn
y de direccidn. En una sociedad en gque las muchachas son
entregadas muy jbévenes -con frecuencia alrededor de los gquince
afilos- a hombres que muy a menudo les doblan la edad, la relacidn
conyugal, a la que el oikos sirve de apoyo y de contexto, toma
la forma de una pedagogia y de un gobierno de las conductas.

Ahi radica la responsabilidad dej marido. Cuando el
comportamiento de la mujer, en lugar de ser provechoso para el
marido, no le causa mas que penas, ¢a quién debe atribuirse la
falta? Al marido. "Si un carnero estd en mal estado, por lo
comin es al pastor a quien se hace responsable, y si es un
caballo el gque estd echado a perder, por lo comin es al
caballero al gue se culpa; para la mujer, si su marido le ensefla
a hacer bien las cosas y sin embargo ella administra mal sus
negocios, sin duda serad justo cargarle la responsabilidad a la
mujer; pero si hay una mujer gque ignora el bien porque &l no se
lo ensefla, ¢no es lo justo hacer recaer la responsabilidad sobre
el marido?"22 Asi lo vemos: las relaciones entre esposos no son
cuestionables por si solas; no se las contempla en principio
como una relacidén simple de una pareja constituida por un hombre
y una mujer y que, por otro lado, buscaria ocuparse de una casa
y de una familia. Jenofonte trata largamente de la relacidn
matrimonial, aunque de manera indirecta, contextual y técnica;
la trata en el marco de] oikos, como un aspecto de 1la
responsabilidad gestora del marido y buscando determinar cdémo
podréa el esposo hacer de su mujer la colaboradora, la compaflera,
la synergos, de la que necesita para la préctica razonable de la
economia.

La demostracidén de que esta técnica puede ensefilarse estd a cargo
de Iscdmaco; éste, para dar autoridad a su leccidn, no tiene ni
mas ni menos que el ser "hombre de bien"; se encontrd en otro
tiempo en la misma situacidn que Critdbulo

21. [bid., 12-13.
22. TIbid., 1 1.
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hoy: se casd con una mujer muy joven -tenia guince afios, su
educacidédn no habia llegado més que a hacer una capa y a
distribuir la lana entre las hilanderas-,23 pero él la form¢ tan
bien e hizo de ella una colaboradora tan preciada que ah(> ra le
puede confiar el cuidado de la casa, mientras él se dedi. ca a
sus negocios, sea en el campo o en el agora, es decir er los
lugares donde debe ejercer de modo destacado la acti. vidad
masculina. Iscdmaco hard pues, para Sécrates y Critd bulo, la
exposiciébn de la "economia", del arte de gobernar e oikos; antes
de dar consejos sobre la gestidén del dom' cola, empezara
naturalmente por tratar de la casa pr, te dicha, cuya
administracidén debe ser bien reglam, se guiere tener el tiempo
para ocuparse de los rebz los campos y si no se quiere que todos
los trabajos gi tomado ahi se pierdan por la gran falla de un
desc méstico.

1. El principio del matrimonio lo recuerda Iscdmaco al citar el
discurso que habria dirigido a su joven mujer, tiempo después
del matrimonio, cuando ella estuvo "familiarizada" con su esposo

vy lo "bastante acostumbrada como para conversar": "¢Por qué te
esposé y por qué tus padres te entregaron a mi?"; Iscdmaco mismo
se responde: "Porque hemos reflexionado, yo por mi lado y tus

padres por el tuyo, acerca del mejor compaifiero con el que
podriamos asociarnos para nuestra casa y nuestros hijos.1124 E1
vinculo matrimonial se caracteriza pues en su disimetria de
origen -el hombre decide por si mismo mientras que la familia es
la que decide por la muchachay en su doble finalidad: la casa y
los hijos; de nuevo hay que destacar que la cuestidn de la
descendencia se deja de lado por el momento y que, antes de
formarse respecto de su funcidén de madre, la joven debe
convertirse en una buena ama de casa.2l Y este papel es un papel
de compafiero, ensefla Iscbdmaco; no debe tomarse en cuenta la
contribucidn respect-' va de cada uno26 sino sélo la forma en
que cada uno se atarea

23. Ibid., wvil, 5.
24. Ibid., vil, 1 1.

25. [bid., vij;, 12.
26. Iscdbmaco insiste en esta anulacidn de las diferencias entre
los espo-

sos que podrian marcarse segun la aportacidén de cada uno (v ti,
13).
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en vista del fin comGn, es decir "mantener su haber en el mejor
estado posible y acrecentarlo en lo posible por medios honrosos
y legitimos" .27 Puede observarse esta insistencia en la
desaparicidédn necesaria de las desigualdades iniciales entre
ambos esposos y en el vinculo de asociacidédn que debe
establecerse entre ellos; no obstante, vemos que esta comunidad,
esta koindénia, no se establece en la relacidén dual entre dos
individuos sino por la mediacidn de una finalidad comGn, que es
la casa: su mantenimiento y también la diné&mica de su
crecimiento. A partir de ahi pueden analizarse las formas de
esta "comunidad" y la especificidad de los papeles que deben
desempeflar en ella los dos cdnyuges.

2. Para definir las funciones respectivas de los dos esposos en
la familia, Jenofonte parte de la nocidén de "abrigo" (stegos):
al crear la pareja humana, en efecto, los dioses habrian pensado
en la descendencia y en el mantenimiento de la raza, cuya ayuda
necesitamos en la vejez; finalmente, a la necesidad de no "vivir
a la intemperie, como las bestias": a los humanos, "les hace
falta un techo, evidentemente". A gimple vista, la descendencia
da a la familia su dimensidén temporal y el abrigo su
organizacidén espacial. Pero las cosas son algo mas complejas.
El "techo" determina desde luego una regidn exterior y una
regidén interior, en donde una da relieve al hombre y la otra
constituye el lugar privilegiado de la mujer, pero también es el
lugar donde se junta, acumula y conserva aquello gue ha sido
adguirido; abrigar es prever para distribuir en el tiempo segin
los momentos oportunos. Afuera se tiene al hombre que siembra,
cultiva, ara, cria los rebafiog; lleva a la casa lo que produce,
gana o trueca; adentro, la mujer recibe, conserva y atribuye
segln las necesidades. "La actividad del marido es la que
generalmente hace que entren los bienes en la casa, pero es la
gestidén de la mujer la que regula con la mayor frecuencia el
gasto.1128 Ambas funciones son exactamente complementarias y la
ausencia de una ha-

27. Ibid., wvii, 15.

28. Ibid., wvii, 19-35. Sobre la importancia de los datos
espaciales en el or-

den doméstico, cf. J.-P. Vernant, "Hestia-Hermés. Sur
I'expression religicuse de I'espace chez les Grecs", Mythe et
pensée chez les Grecs,4 1, pp. 124-170.
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ria inGtil a la otra: "¢Qué conservaria yo, dice la mujer, si ti
no estuvieras ahi para preocuparse por hacer entrar algunas
provisiones de fuera?", a lo que el esposo resgsponde: si nadit
estuviera ahi para conservar lo que se lleva a la casa, "serie
como esa gente ridicula que echa agua a una jarra sin fon do".29
Dos lugares, pues, dos formas de actividad, dos mane ras también

de organizar el tiempo: por un lado (el del9 hombre), la
produccidén, el ritmo de las estaciones, la esperax de las
cosechas, el momento oportuno que respetar y preveri por el otro
(el de la mujer), la conservacidn y el gasto, el ordenamiento y
la distribucidn cuando es necesario, y sobre todo, el
almacenamiento: sobre las técnicas de almacenar en él espacio de
la casa, Iscdmaco recuerda largamente todos los consejos que dio
a su mujer con el fin de poder volver a encontrar lo conservado,
haciendo asi de su hogar un lugar de orden y de memoria.

Para que puedan ejercer conjuntamente sus distintas funciones,
los dioses han dotado a cada uno de los dos sexos de cualidades

particulares. Los rasgos fisicos: a los hombres, que, a pleno
sol deben "arar, sembrar, plantar, llevar a pastar a los
animales", les dieron atributos para soportar el frio, el calor,

la marcha; las mujeres, que trabajan al abrigo, tienen un cuerpo
men(,s resistente. También rasgos de caracter: las mujeres
tienen un temor natural, pero que tiene sus efectos positivos:
tal temor las lleva a cuidar las provisiones, a temer su
pérdida, a tener aprensiones por el gasto; el horn. bre, en
cambio, es valiente, ya que debe defenderse contra todo lo que
podria dafiarlo en el exterior. En resumen, "la divinidad
adaptd, desde el principio, la naturaleza de la mujer a los
trabajos y a los cuidados del interior, la del hombr< a los del
exterior" .30 Pero también los armd con cualidades comunes: ya
que, cada uno en su funcidén, el hombre y la mu jer deben "dar y
recibir", puesto que en su calidad de respon sables de la
familia deben a la vez recoger y distribuir recibieron por igual
la memoria y la atencidén (mnémé y epi meleia) .31

Cada uno de los dos cdnyuges tiene pues una naturales

29. Jenofonte, Econdmica, vii, 39-40.
30. Ibid., vij;, 22.

3 1. Ibid., vij, 26.
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una forma de actividad, un lugar, que se definen en relacidn con
las necesidades del oikos. Que se sostengan el uno al otro, tal
es lo que quiere la "ley" -nomos: practica regular que
corresponde exactamente a las intenciones de la naturaleza, que
atribuye a cada quien su funcidén y su lugar y que define lo que
es conveniente y bueno para cada quien hacer o no hacer. Esta
ley declara buenas (kala) "las ocupaciones por las que la
divinidad dio a cada gquien las mayores facultades naturaleg":
asi es mejor (kallion) para la mujer "quedarse en casa gue pasar
su tiempo afuera" y malo para el hombre "quedarse en casa en vez
de ocuparse de los trabajos del exterior". Modificar este
reparto, pasar de una actividad a la otra es atentar contra ese
nomos; es a la vez ir contra la naturaleza y abandonar su lugar:
"Si alguien act@a contra la naturaleza que la divinidad le ha
proporcionado, dejando por decirlo asi su puesto (ataktdn), no
escapa a la mirada de los dioses y es castigado por desatender
los trabajos que le corresponden y por ocuparse de los de su
mujer.1132 La oposicidén "natural" del hombre y de la mujer, la
especificidad de sus aptitudes son indisociables del orden de la
casa; se hicieron para ese orden, que, a cambio, las impone como
obligaciones.

3. Este texto, tan detallado cuando hay que fijar el reparto de
las tareas en la casa, es bastante discreto acerca de la
cuestidén de las relaciones sexuales -se trate de su lugar en las
relaciones entre los dos cdnyuges o de las prohibiciones que
pudieran resultar de la situacidén del matrimonio. No es que la
importancia de tener descendencia sea dejada de lado; se la
recuerda una y otra vez a lo largo de la intervencidén de
Iscomaco: indica gue es uno de los grandes objetivos del
matrimonio;33 subraya también gque la naturaleza dotd a la mujer
de una ternura particular para ocuparse de los nifios; 34 destaca
igualmente cuédn preciado es cuando uno envejece encontrar en los
hijos los apoyos necesarios.35 Pero nada se dice

32. Ibid., vij, 3 1.
33. Precisa que la divinidad asocia hombre y mujer en vista de
los hijos,

y la ley en vista del hogar: vii, 30.

34. Ibid., vii, 23.
35. Ibid., viji, 12.
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en el texto ni acerca de la procreacidn misma ni sobre los
cuidados que deben tomarse para tener la mejor progenie posible:
el tiempo no habia llegado alGn de abordar este género de
cuestiones con la joven desposada.

No obstante, muchos pasajes del texto se refieren a la conducta
sexual, a la necesaria moderacidn y al afecto fisico entre
esposos. Hay que traer a la memoria primero el principio mismo
del didlogo, cuando los dos interlocutores entablan la discusidn
sobre la economia como saber que permite dirigir la casa.
Sécrates evoca a quienes tendrian el talento y los recursos pero
rechazan ponerlos en obra porque obedece ' n en su interior a
patrones o patronas invisibles: la pereza. la apatia del alma,
la indolencia, pero también -patronas mads intratables atGn que
las otras- la gula, la embriaguez, la lubricidad y las
ambiciones alocadas y costosas. Quienes se someten a tal
despotismo de los apetitos llevan a la ruina su cuerpo, su alma
y su casa. 36 Pero Critdébulo confia en haber vencido ya a estos
enemigos: su formacidén moral lo ha dotado de una enkrateia
suficiente: "Cuando me examino, me parece que domino bien estas
pasiones, de manera que si tl gquisieras aconsejarme sobre lo que
deberia hacer para acrecer mi casa, no creo que lo que td llamas
las patronas me lo impidieran."1l7 He aqui lo que habilita a
Critébulo en su deseo actual de desempeflar el papel de duefio de
casa y aprender sus dificiles tareas. Hay que comprender que el
matrimonio, las funciones de jefe de familia, el gobierno del
oikos suponen que uno se haya vuelto capaz de gobernarse

a si mismo.

Mas adelante, en la enumeracidn gque propone de las diferentes
cualidades de que la naturaleza ha provisto a cada uno de los
sexos, para que pueda a su vez desempefiar su funcidn doméstica,
Iscémaco menciona el dominio de si (enkrateia); hace de ello no
un rasgo que pertenece especificamente aj hombre o a la mujer,
gsino una virtud comGn -al mismo titulo que la memoria o la
atencidén- a los dos sexos; las diferencias individuales pueden
modular la distribucidén de esta cualidad, y lo gue muestra su
alto valor en la vida matrimonial es que llega a coronar a aquel
de los dos cdnyuges que

36. Ibid., vii, 22-23.
37. Ibid., 1ii, 1.
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es el mejor: sea el marido o la mujer, el mejor es el mas dotado
en lo gque respecta a esta virtud.31

Ahora bien, en el caso de Iscbdmaco vemos cdmo su templanza se
manif jesta por si misma y guia la de su mujer. En efecto, hay
un episodio del didlogo que remite bastante explicitamente a
determinados aspectos de la vida sexual de los esposos: es el
que concierne al maquillaje y los afeites. 39 Tema importante en
la moral antigua, ya que el adorno plantea el problema de las
relaciones entre la verdad y los placeres, y, al introducir en
éstos los juegos del artificio, embrolla los principios de su
regulacidn natural. La cuestidén de la coqueteria en la esposa
de Iscdmaco no concierne a su fidelidad (postulada a todo lo
largo del texto); tampoco tiene que ver con su caracter prddigo:
se trata de saber cdébmo puede presentarse la mujer a si misma y
ser reconocida por su marido como objeto de placer y compaflera
sexual en la relacidn conyugal. Y efectivamente de esto trata
Iscébmaco, bajo la forma de leccidn, un dia en que su mujer, para
agradarle (para parecer tener "la tez mas clara" que en la
realidad, las mejillas "mas sonrosadas", el talle "mas
esbelto"), se presenta encaramada en elevadas sandalias y toda
pintada de albayalde y ancusa. A esta conducta que &l reprueba
respondera Iscdmaco con una doble leccidn.

La primera es negativa; consiste en una critica del maquillaje
como engafilo. Este engafio, que puede seducir a los. extrafios, no
ha de ilusionar al hombre con el que vive y que puede ver a su
esposa al levantarse de la cama, sudada, llorosa o saliendo del
bafio. Pero, sobre todo, Iscbmaco critica este sefluelo en la
medida que enfrenta un principio fundamental del matrimonio.
Jenofonte no cita directamente el aforismo que con tanta
frecuencia y por tanto tiempo encontraremos y seglin el cual el
matrimonio es una comunidad (kointGnia) de bienes, de vida y de
cuerpos; pero es claro que, a lo largo del texto, hace jugar el
tema de esta triple comunidad: comunidad de bienes a propdsito
de la cual recuerda que cada cual debe olvidar la parte que
aportd; comunidad de vida que se fija como uno de sus objetivos
la prosperidad del patrimonio; comunidad de cuerpos, finalmente,
explicita-

38. Ibid., wvii, 27
39. 1Ibid., x, 1-8.
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mente subrayada (tdén sdématdn koindn¢santes). Ahora la comunidad
de bienes excluye el engafio: y el hombre sk duciria mal con su
mujer si le, hiciera creer en riqueza no posee; de la misma
manera, no deben buscar engai el uno al otro respecto del
cuerpo; él, por su lado, no se dra bermelldn en la cara; ella,
del mismo modo, no debe 2 narse con albayalde. La justa
comunidad de los cuerpos t ese precio. En la relacidén entre
esposos, la atraccidén gque en juego es agquella que se ejerce
naturalmente, como en t especie animal, entre el macho y la
hembra: "Los dioses cieron a los caballos aquello mé&s agradable
del mundo p los caballos, a las reses para las reses, a las
ovejas para ovejas; igualmente, los hombres (anthr<5poi) no
encuentran i da més agradable que el cuerpo del hombre sin
artificio guno."40 Es la atraccidn natural que debe servir de
princip a las relaciones sexuales entre esposos y a la comunidad
cc poral gque conforman. La enkrateia de Iscdmaco rechaza t@ dos
los artificios de los que nos servimos para multiplicar Ic
deseos y los placeres.

Pero se plantea una pregunta: ¢cdmo puede la mujer segul siendo
un objeto de placer para su marido, cdmo pue e es segura de no
ser sustituida un dia por otra mas joven y be 1llav?
Explicitamente, es la mujer de Iscbdmaco la que se hac la
pregunta. ¢Qué hacer, no sbélo para parecerlo, sino para se bella
y conservar la belleza?4l Y de una manera que pued parecernos
extrafla, seguirdn siendo la casa y el gol la casa los dque
conformaran el punto decisivo. En t< la belleza real de la
mujer, segun Iscbmaco, estd a! suficientemente por sus
ocupaciones hogarefias si ple como es debido. En efecto, explica
que, al ejecut reas que son responsabilidad suya, no quedara sen
a a, metida en si misma como una esclava u ociosa como una
coqueta. Se mantendrd en pie, vigilara, controlara, irad de una
a otra habitacidén para verificar que se realice el trabajo;
estar derecha, caminar, dardn a su cuerpo esa manera de tenerse,
esa postura que, a los ojos de los griegos, caracterizan la
plastica del hombre libre (mé&s adelante Iscdmaco mostrard que el
hombre forma su vigor de soldado y de ciudadano

0
c,

40. ibid., x,
41. TIbid., x, 9.

~
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libre por su participacidén activa en las responsabilidades de un
maestro de obras) .42 De la misma manera, es bueno para el ama de
casa amasar la harina, sacudir y arreglar los vestidos o los
cobertores.43 Asi se forma y se mantiene la belleza de] cuerpo;
la posicidén de ama tiene su versidn fisica, que es la belleza.
Ademds, la ropa de la esposa tiene una propiedad y una elegancia
que la distinguen de sus sirvientas. Finalmente, siempre tendra
la ventaja sobre éstas de buscar voluntariamente agradar en vez
de verse obligada como una esclava a someterse y a sufrir
sujecidén: Jenofonte parece referirse aqui al principio que evoca
en otra parte44 de que el placer que se toma a la fuerza es
mucho menos agradable que aquel que se ofrece de buen grado: y
tal es el placer que la esposa puede dar a su marido. Asi, por
las formas de una belleza fisica indisociable de su posicidn
privilegiada y por la libre voluntad de agradar (charizesthai),
la duefla de casa tendrd siempre preeminencia sobre las demés
mujeres de la casa.

En este texto consagrado al arte "masculino" de gobernar la casa
-la mujer, los servidores, el patrimonio- no se alude a la
fidelidad sexual de la mujer ni al hecho de gque su marido debe
ser su Unico compaflero sexual: es un principio necesario y al
que se supone admitido. En cuanto a la actitud temperante y
prudente del marido, nunca se la define como el monopolio que
acordard a su mujer sobre todas sus actividades sexuales. Lo
que estd en juego en esta practica reflexionada de la vida de
matrimonio, lo que aparece como esencial para el buen orden de
la casa, para la paz que debe reinar y para lo que la mujer debe
desear, es que ésta pueda guardar, como esposa legitima, el
lugar eminente gque le ha dado el matrimonio: no ver que se
prefiere a otra, no encontrarse devaluada ni en su posicidén ni
en su dignidad, no verse remplazada respecto de su marido por
otra, esto es lo que importa ante todo. Pues la amenaza contra
el matrimonio no proviene del placer que el hombre pueda tomarse
aqui o alla, sino de las rivalidades que puedan nacer entre la
esposa y las otras mujeres por el puesto a ocupar en la casa y
por las precedencias a ejercer. El marido "fiel" (pistos) no es
aquel que

42 . Ibid., x, 10.
43. Ibid., x, 1 1.
44 ., Jenofonte, Hierdn, 1i.
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vincula el estado matrimonial con la renuncia a todo placei
sexual buscado en otra; es aquel gue mantiene hasta el fin lo!
privilegios reconocidos a la mujer por el matrimonio. Por 14
deméds, asi es como lo entienden las mujeres "traicionadas' gque
aparecen en las tragedias de Euripides. Medea clama cor, tra la
"infidelidad" de Jasdén: después de ella, ha tomado u@ esposa
real y se darad una descendencia que lanzard a la ht millacidn y
a la servidumbre a los hijos que tuvo de Medea.' Lo que hace que
Creusa llore aquello que imagina ser la "tra cidén" de Xuto es
que tendrad que vivir "sin hijos" y "vivir sol taria en una
morada desolada"; es que -por lo menos asi s le hace creer- "en
su casa", que fue la de Erecteo, entrar "como duefilo sgin nombre,
sin madre, pues, el hijo de ur esclava".46

Esta preeminencia de la esposa que el buen marido de' preservar
estd implicita en el acta de matrimonio. Pero se adquiere de
una vez para siempre: no estéd asegurada p cierto compromiso
moral que tomaria el marido; de hecl siempre puede producirse
una caducidad, fuera incluso ( repudio y dei divorcio. Ahora
bien, lo que muestran la E, ndémica de Jenofonte y el discurso de
Iscémaco es que la p dencia del marido -su enkrateia pero
también su sabidu de jefe de familia- siempre estd dispuesta a
reconocer privilegios de la esposa, y ésta, para conservarlos,
debe a vez ejercer Optimamente su funcidn en la casa y las
tareas ¢ le estén vinculadas. Iscdmaco no promete de entrada a
su r@ jer ni una "fidelidad sexual" en el sentido que le damos 1
ni siquiera que nunca tendrd que lamentar ninguna otra p
ferencia, pero al igual gque le asegura gque su actividad de d ifia
de casa, su proceder y su porte le darédn un mayor enca que el de
las sirvientas, le asegura también que puede c servar en la
casa, hasta la vejez, el lugar mds elevado. 1. sugiere una
especie de justa con &l mismo respecto de la 1 na conducta y la
aplicacién a los cuidados de la casa, y si logra ganarsela,
entonces serd cuando ya no tendrd nada temer de rival alguna,
aungue sea mas joven: "Pero dond zarads del placer mas dulce, le
dice Iscbmaco a su mujer, cuando, al mostrarte mejor que yo,
habras hecho de mi t,

45. Euripides, Medea, v. 465 s.
46. Euripides, 16n, v. 836 s.
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vidor, cuando lejos de temer que conforme pasan los aflos seréas
tG menos considerada. en la casa, tendréds la seguridad de que,
al envejecer, serds mas apreciada por tu esposo como compaflera y
por tus hijos como mujer de tu casa, y mads serds honrada en tu
propia casa.l147
En esta ética de la vida matrimonial, la "fidelidad" que se le
recomienda al marido es pues algo bien distinto de la
exclusividad sexual que el matrimonio impone a la mujer;
concierne al mantenimiento de la posicidén de esposa, de sus
privilegios, de su preeminencia sobre las demés
mujeres. Y
si supone ciertamente una determinada reciprocidad de

con-

ducta entre el hombre y la mujer, es en el sentido de
que la

fidelidad masculina responderia no tanto a la buena
conduc-

ta sexual de la mujer -la cual se da siempre por
supuesta-

cuanto a la manera en que ella sabe conducirse en la
casa y

> conducir su casa. Reciprocidad, si, pero disimetria

esencial,

ya que ambos comportamientos, aun recurriendo uno al
otro,

no se fundan en las mismas exigencias y no obedecen a
los

i mismos principios. La templanza del marido proviene de

un

arte de gobernar, de gobernarse y de gobernar a una
esposa

a la que hay que sostener y respetar a la vez, ya que
es, res-

pecto de su marido, la dueifla obediente de la casa.

3. TRES POLITICAS DE LA TEMPLANZA

Otros textos, en el siglo iv y a principios del siglo
ni, desarro-

llan también el tema de que el estado matrimonial apela
por

el lado del hombre a cierta forma por lo menos de
modera-

cidén sexual. Sobre todo hay tres que deben mencionarse:
el



pasaje que Platdn consagra en las Leyes a las reglas y
a las

obligaciones del matrimonio; una explicacidén de
Isbcrates so-

a bre la manera en que Nicocles lleva su vida de hombre
casa-
e do; un tratado de Econdmica que se le atribuye a
Aristoteles
y que ciertamente emana de su escuela. Estos textos son
bien
a distintos unos de otros por su propdsito respectivo: el
prime-
ro ofrece un sistema de regulacidn autoritaria de las
conduc-

tas en el marco de una ciudad ideal; el segundo
caracteriza

47. Jenofonte, Econdbmica, vii, 41-42.
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el estilo de vida personal de un autdcrata respetuoso de si mi!
mo y de los demas; el tercero busca definir para un hombr
cualquiera los principios Gtiles para dirigir su casa. En tod
caso, ninguno se refiere como la Econdmica de Jenofonte la forma
de vida propia de un propietario de tierras ni po consiguiente a
las tareas de gestidén de un dominio que de[ asumir
complementariamente con su mujer. A pesar de 1, diferencias que
los separan, estos tres textos parecen ma car unos y otros, y
con mayor claridad que Jenofonte, una ex gencia que aporta lo
que podriamos llamar el principio di "doble monopolio sexual";
asi es como parecen querer loci jizar, tanto para el hombre como
para la mujer, toda una ac tividad sexual en la sola relacidn
conyugal: de la misme manera gue su esposa, el marido aparece
por lo menos resis tiéndose a buscar su placer con otras mujeres
que no la su ya. Exigencia, por consiguiente, de una cierta
simetria, 3 tendencia a definir el matrimonio como lugar no sdélo
de pri vilegio sino quiza exclusivo de la relacidén sexual
moralmen te aceptable. No obstante, la lectura de estos tres
texto! muestra que hariamos mal en proyectar en ellos
retrospecti vamente un principio de "fidelidad sexual reciproca"
com( el que servird de esqueleto juridico-moral a formas
posterio res de la practica matrimonial. Y es gue en todos
estos tex@ tos, en efecto, la obligacidn o la recomendacidn que
se hac< al marido de una moderacidn tal que sblo retenga como
com@ paflera sexual a su propia esposa no es el efecto de un com
promiso personal gque habria de contraer al respecto, sino dc una
regulacidén politica, en su caso las leyes platdnicos auto.
ritariamente impuestas, o que -en Isdcrates o en el seudo.
Aristbételes- el hombre se impone a si mismo por una suerte de
autolimitacién reflexionada de su propio poder.

1. En efecto, en las Leyes la prescripcidn de casarse a la eda(
conveniente (para los hombres entre los veinticinco y los trein
ticinco afios), de procrear hijos en las mejores condiciones 3 de
no tener -se sea hombre o mujer- ninguna relacidn cor otro que
no sea el cébnyuge, todas estas prescripciones tomar la forma, no
de una moral voluntaria sino de una regulacidn coercitiva; es
cierto que muchas veces se subraya la dificuil tad de legislar
en esta materia4l y el interés que habria e

48. Leyes, vi, 773c-e.
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que ciertas medidas tomaran la forma de un reglamento sdélo en el
caso de que hubiera desdrdenes y de que el mayor nUGmero no fuera
capaz de templanza.49 En todo caso, los principios de esta moral
se relacionan siempre directamente con las necesidades del
estado, sin referirse jamds a las exigencias internas de la
casa, de la familia y de la vida matrimonial: debe considerarse
que el buen matrimonio es aquel que es Gtil a la ciudad y que es
en beneficio de ésta que los nifios deben ser "lo més bellos y
mejores posible" .50 Uniones que, por respeto a las proporciones
ventajosas para el estado, evitarian que los ricos se casaran
con los ricos," inspecciones meticulosas para verificar que los
jovenes solteros se prepararan bien ante su tarea procreadora@52
el orden conveniente de castigo de no cohabitar mds que con la
esposa legitima sin tener ninguna otra relacidn sexual durante
todo el periodo en que se estd en edad de procrear,53 todo ello,
ligado como estéd a las estructuras particulares de la ciudad
ideal, es bastante extrafio a un estilo de templanza fundado en
la bGsqueda voluntaria de la moderacidn.54

Sin embargo, debe destacarse gque Platdn no concede mas que una
confianza limitada a la ley cuando se trata de regular la
conducta sexual. No cree que pueda conseguir efectos
suficientes, si no se utilizan otros medios que sus
prescripciones y sus amenazas con el fin de dominar los tan
violentos deseos.55 Necesita instrumentos de persuasidén més
eficaces y Platdn enumera cuatro de ellos. La opinidén: Platdn
se refiere a la abstencidén por el incesto; ¢cdmo es posible, se
pregunta, que el hombre haya llegado a no experimentar ya deseo
por sus hermanos y hermanas, hijos e hijas, por hermosos que
sean? Serd que, desde siempre, han oido que estos actos son "un
objeto de verglenza para la divinidad" y que nadie ha

49, Ibid., wvi, 785a.

50. Ibid., vi, 783e; cf. iv, 72 la, vi, 773b.

51. Ibid., vi, 773a-e.

52. Ibid., vi, 784a-c.

53. Ibid., vi, 784d-e.

54. Obsérvese que, pasado el limite de edad para tener hijos,
"quienes vi-

vancastamente (sdphrondénkaisdéphronousa)
estardnrodeadosdehonor, pero los que no, tendradn la reputacidn
contraria o mas bien serdn deshonrados" (vi, 784e).

55. 1Ibid., wviii, 835c.
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entendido jamds otro lenguaje a este respecto; serd nece rio
pues que, acerca de todos los actos sexuales reprensibles "la
voz publica unénime" se vea investido del mismo modc de un
"cardcter religiosgo".511 La gloria: Platdn evoca el ejem plo de
los atletas que, en su afan de llevarse la victoria en lo.,
juegos, se someten a un régimen de estricta abstinencia, y n( se
acercan a mujer ni a muchacho en todo el tiempo de si
entrenamiento: asi, la victoria sobre estos enemigos internos
que son los placeres es mucho mids bella gque la que puede
obtenerse sobre los rivales.51 El honor del ser humano: Platdn
cita aqui un ejemplo que en seguida utilizaré con frecuencia; se
trata de esos animales que viven en manadas, pero donde cada uno
lleva, en medio de los demés, "en la continencia, una vida pura
de todo acoplamiento", y cuando llega la edad de procrear, se
aislan y forman parejas que ya no se deshacen. Ahora bien, hay
que observar que a esta conyugalidad animal no se la cita como
un principio natural que seria universal, sino més bien como un
desafio que los hombres deberian recoger: ¢cdmo es que el
recuerdo de una practica semejante] no habria de incitar a los
hombres razonables a mostrarse "mas virtuosos que las
bestiag"?58 Finalmente, la verglenza: al disminuir la frecuencia
de la actividad sexual, esta disminucidén "debilitara la

tirania"; sin que haya que prohibirla, serd menester que los
ciudadanos "cubran de misterio talesz, actos" y que experimenten
"deshonra" si los perpetran al des-' cubierto, y ello en funcidn

de "una obligacidn creada por la costumbre y la ley no
escrita".59

Asi pues, la legislacidén de Platdn establecia claramente una
exigencia que tanto del lado del hombre como del lado de la
mujer es simétrica. Porque desempefian una funcidn determinada
para un objetivo comin -el de progenitores de los futuros
ciudadanos-, se les considera exactamente de la misma manera
bajo las mismas leyes que les imponen las mismas restricciones.
Pero es preciso observar que esta simetria no implica de ningan
modo que los esposos estén restringidos a la "fidelidad sexual",
mediante un lazo personal que se-

56. ibid., wviii, 838a-e.
57. Ibid., viij;, 840a-c.
58. 1Ibid., wviii, 840d-e.
59. Ibid., viij;, 84la-b.
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ria intrinseco a la relacidn matrimonial y constituiria un
compromiso mutuo. La simetria no se establece sobre una
relacidén directa y reciproca entre ellos, sino sobre un elemento
que los domina a ambos: son principios y leyes a los que estan
sujetos ambos del mismo modo. Es cierto que deben someterse a
ellos de modo voluntario y por medio de una persuasidn interior,
pero ésta no concierne a una atraccidén que deberian tener entre
si; concierne a la reverencia que debe tenerse por la ley, o el
cuidado que debe tenerse por uno mismo, por su reputacidn, por
su honor. Es la relacidén del individuo consigo mismo y con la
ciudad en forma de respeto o de verglenza, de honor o de gloria
-no la relacidén con el otro- la que impone esta obediencia.

Y puede observarse que en la formulacidn que propone para la ley
que se refiere a"las elecciones amorosas", Platdn contempla dos
formulaciones posibles. Segin una de ellas, estaria prohibido a
todo individuo tocar a una mujer que fuera de buena casa y de
condicidén libre si no fuera su esposa legitima, procrear fuera
del matrimonio e ir a arrojar entre los hombres, "en perversidn
de la naturaleza", una "simiente infecunda". La otra
formulacidén retorna, bajo una forma absoluta, la interdiccidn de
los amores masculinos; en cuanto a las relaciones sexuales
ex<raconyugales, contempla castigarlas sdlo en el caso en gque la
falta no fuera ignorada de "nadie, ni hombres ni mujeres,I.60 Es
tan cierto que la doble obligacidén de limitar las actividades
sexuales al matrimonio concierne al equilibrio de la ciudad, su
moralidad publica, las condiciones de una buena procreacidn, y
no a los deberes reciprocos aferentes a una relacidén dual entre
coényuges.

2. El texto de Isdcrates, que se presenta como una alocucidn de
Nicocies a sus conciudadanos, asocia con toda claridad las
consideraciones que desarrolla sobre la templanza y el

matrimonio al ejercicio del poder politico. Este discurso forma
pareja con el gque Isdbcrates dirigid a Nicocles, poco tiempo
después que tomd el poder: el orador daba entonces al hom-

60. ibid., viii, 841c-d. Obsérvese que, por lo menos en la
primera formulacidén de la ley, Platdn parece decir que sbdlo se
le prohiben al hombre casado las mujeres que son "libresg" Y de
"buena casa". Tal es en todo caso la traduccidn de Diés. Robin
interpreta el texto haciéndole decir que esta le.@ no se aplica
méas que a los hombres libres y de buena casa.
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bre joven consejos de conducta personal y de gobierno, que
debian poder servirle de tesoro permanente del cual servirse
durante el resto de su vida. El discurso de Nicocles,
supuestamente, es un mensaje del monarca que explica a aquellos
sobre los cuales reina la conducta que deben seguir respecto de
é€l. BAhora bien, toda la primera parte del texto estd consagrada
a una justificacidén de este poder: méritos del régime
mondrquico, derechos de la familia reinante, cualidades
personales del soberano, y una vez dadas estas justificaciones
serd cuando se definan la obediencia y la adhesidén que deber los
ciudadanos a su jefe: en nombre de sus virtudes propias éste
puede exigir la sumisidén de sus stGbditos. Nicocles con@ sagraréa
pues un largo desarrollo a las cualidades que se re,

conoce: la justicia -dikaiosyné- que ha manifestado en el
orden de las finanzas, de la jurisdiccidén penaj y, en el exte.
rior, en las buenas relaciones gque establecid o restablecid con
las otras potenciase ademés, ja sbéphrosyné, la templanza, a la
que contempla exclusivamente como dominio sobre los pla. ceres
sexuales. De tal moderacidén, explica las formas y las razones
en relacidén directa con la soberania que ejerce en su

pais.

El motivo que invoca en Gltimo lugar concierne a su descendencia
y a la necesidad de una raza sin degeneracidn, gqupueda
reivindicar el esplendor de un nacimiento noble y la continuidad
de una genealogia que se remonta a los dioses: "No tenia los
mismos sentimientos que la mayoria de los reyes sobre los nifios
que hay que traer al mundo; no creia que unos debian nacer de
origen oscuro y otros de origen noble, ni que debiera dejar tras
de mi hijos tanto bastardos corno legitimos; a mi modo de ver
todos debian tener la misma naturaleza y remontar su origen
-tanto por el lado de su padre como por el de su madre- entre
los mortales a Evagoras mi padre, entre los semidioses al hijo
de Eaco, entre los dioses a Zeus, y ninguno de mis descendientes
debia verse privado de la nobleza de semejante origen."62

Otra razdn para Nicocles de semejante templanza tiene g ver con
la continuidad y la homogeneidad entre el gobier de un estado y
el de una casa. Esta continuidad se define

61. Isbcrates, Nicocles, 31-35.

62. Ibid., 42.
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dos maneras: por el principio de que deben respetarse todas las
asociaciones (koin<5niai) que se hayan podido establecer con
otros; Nicocles no gquiere pues hacer como esos hombres que
respetan sus demds compromisos pero actlan de otro modo respecto
de su mujer con la que sin embargo establecieron una asociacidn
por toda la vida (koindénia pantos tou biou): puesto gque se
estima que no deben sufrirse aflicciones por culpa de la esposa,
tampoco hay que hacerla sufrir por los placeres que de ella se
toman; el soberano que busca ser justo debe serlo con su propia
mujer.63 Pero también hay continuidad y cierto isomorfismo entre
el buen orden que debe reinar en la casa del monarca y el que
debe presidir a su gobierno pGblico: "Los buenos soberanos deben
esforzarse en hacer que reine un espiritu de concordia no sdélo
en los estados que dirigen, sino también en su propia casa y en
los dorninios gque habitan, pues toda esta obra demanda dominio
de si y justicia."e4

El lazo entre templanza y poder, al gque Nicocles se refiere a lo
largo de todo el texto, aparece sobre todo como una reflexidn
acerca de la relacidn esencial entre dominacidn sobre los demés
y dominacidén sobre uno mismo, segln el principio general que ya
se enunciaba en el primer discurso, aquel dirigido a Nicocles:
"Ejerce tu autoridad sobre ti mismo (arclié saytou) al igual que
sobre los demé&s y considera que la conducta més digna de un rey
es no ser esclavo de ningln placer y mandar sobre los deseos
propios més todavia que sobre los propios compatriotas."65
Nicocles empieza por dar la prueba de que posee este dominio de
si como condicidén moral para dirigir a los demés: a diferencia
de lo gue hacen tantos tiranos, no se aprovechd de su poder para
apoderarse por la fuerza de las mujeres o de los hijos de los
deméds; recordd cbédmo los hombres cuidan de sus mujeres y de su
descendencia y cuantas veces las crisis politicas y las
revoluciones tienen por origen abusos de este tipo;66 ha tomado
pues el mayor cui-

63. 1Ibid., 40.

64. ibid., 41.

65. 1Ibid., 29.

66. ibid,, 36. Sobre este tema frecuente, véase Aristdteles,
Politica,

131 1 a-b. Pero puede seflalarse que Isdbcrates observa la
indulgencia del pueblo ante los jefes que toman sus placeres
donde sea pero saben gobernar con justicia (Nicocles, 37).
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dado por evitar semejantes reproches: desde el dia en que oct pd
el poder supremo pudo constatarse que no tuvo relacid: fisica
"con otra persona que no fuera su mujer".67 No ob! tante,
Nicocles tiene razones mis positivas para ser tempt rante.
Primero, quiere dar el ejemplo a sus conciudadano! sin duda no
hay que pensar que pide a los habitantes de s pais practicar una
fidelidad sexual parecida a la suya; verda deramente no cree en
hacer de ello una regla general; el ri gor de sus costumbres
debe comprenderse como uni incitacidén general a la virtud y un
modelo contra el relaja miento que siempre es nocivo para el
estado.68 Este princi pio de analogia global entre las
costumbres dej principe y la! del pueblo era evocado en el
discurso a Nicocles: "Da tu pro pia ponderacidn (sdphrosyné)
como ejemplo a los demds y re cuerda que las costumbres (éthos)
de un pueblo se parecer a las de quien lo gobierna. Tendrés el
testimonio del valor dc tu autoridad real cuando compruebes que
tus stGbditos har adquirido un mayor bienestar y costumbres més
civilizada! (eypordterous kai séphronesterous gignomenous)
gracias a ti actividad (epimeleia) ."69 No obstante, Nicocles no
quiere con tentarse con hacer a las masas semejantes a él; al
mismo tiem po guiere, sin que haya contradiccidn, distinguirse
de lo: demads, de la élite y de aquellos mismos que son los mas
vir tuosos. Ello es a la vez la férmula moral del ejemplo (ser
uli modelo para todos siendo mejor que los mejores) pero tam bién
la férmula politica de la competencia por el poder per sonal en
una aristocracia y el principio de un asentamiento estable para
la tirania prudente y moderada (ser a los ojo del pueblo dotado
de mds virtud que los més virtuosos): "H comprobado que la mayor
parte de los hombres son duefio del conjunto de sus actos, pero
que los mejores se dejan ven cer por los deseos que despiertan
en ellos muchachos y mu jeres. He querido pues mostrarme capaz
de firmeza; aqui fu llamado a ganarle no sélo a la multitud sino
incluso a gquie nes se enorgullecen de su virtud.,, 70

Pero es preciso comprender que esta virtud gque funcion

67. ibid., 36.
68. Ibid., 37.

69. ibid., 31.
70. Ibid., 39.
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como ejemplo y marca una superioridad no debe su valor politico
al simple hecho de que sea un comportamiento honorable a los
ojos de todos. De hecho, manifiesta a los gobernados la forma
de relacidén que el principe mantiene consigo mismo: elemento
politico importante porque es esta relacidn consigo mismo la que
modela y reglamenta el uso que hace el principe del poder que
ejerce sobre los deméds. Esta relacidn es pues importante en si
misma, en el resplandor visible con que se manifiesta y por la
armazdédn racional que la garantiza. Por ello, Nicocles recuerda
que su s<5phrosyné pasd® a los ojos de todos por una prueba; en
efecto, hay circunstancias y épocas en que no es dificil mostrar
que se puede ser justo y privarse del dinero o de los placeres,
pero cuando se recibe el poder en plena juventud, dar muestras
entonces de moderacidn constituye una suerte de prueba
calificadoras Ademds, subraya gque su virtud no sélo es asunto de
la naturaleza sino méds bien de razonamiento (logismos): asi pues
no es por azar ni por las circunstancias gque observara buena
conducta72 Sino de un modo deseado y constante.

Asi la moderacidén del principe, experimentada en la situacidn
mas peligrosa, y asegurada por la permanencia de la razdn, sirve
para fundar una especie de pacto entre el gobernante y los
gobernados: pueden obedecerle con gusto, puesto que es dueifio de
si. Puede exigirse a los stGbditos que obedezcan con la garantia
de la virtud del principe, pues desde luego esg capaz de moderar
el poder que ejerce sobre los deméds por el dominio que establece
sobre si mismo. Asgi termina el pasaje en que Nicocles, habiendo
terminado de hablar de si mismo, saca de ello argumentos para
exhortar a sus stGbditos a obedecerle: "He dado mayor amplitud a
este planteamiento sobre mi mismo para no dejar ningin pretexto
de que no ejecutéis de corazdn y con celo los consejos y las
prescripciones que os daré.1173 La relacidn del principe consigo
mismo y la forma en que se constituye como sujeto moral forman
una pieza importante del edificio politico; su austeridad forma
parte de él1 y contribuye a su solidez. También el principe debe
practicar una ascesis y ejercitarse él mis-

71. Ibid., 45.
72. ibid., 47.

73. Ibid., 47
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,no: "E, definitiva, no hay atleta para el que fortificar su
cuerpo sea una obligacidén tan grande como para un rey fortificar
su alma, pues los premios que ofrecen los juegos no son nada en
comparacidn de aquellos por los que vosotros,

principes, luchéis cada dia."74

3. En cuanto a la Econdmica atribuida a Aristdételes, sabemo!
qué problemas de fecha plantea, Al texto que cons libros 1 y 11
se le reconoce de manera bastante geni un texto de "buena época"
-sea que haya sido edit@ tir de notas por un discipulo inmediato
de Arist¢>tl haya sido obra de una de las primeras generaciono
patéticos. En todo caso, puede dejarse por el momento de lado
la tercera parte, o por lo menos el texto latino,
manifiestamente més tardio, que ha sido considerado corno una
"vergidén" o una' , adaptacidn" del tercer libro "perdido" de
esta Econdémica - Mucho més breve e infinitamente menos rico que
el texto de Jenofonte, el libro i se presenta igualrnente corno
una reflexidén sobre el arte (techne-) de la economia; estéa
destinado a definir, en el orden de la casa, las conductas ,,
valoracidén" (ktésasthai, chrésasthai) .75

de "adguisicidén" y de

El texto se presenta como un arte de gobernar menos, por 1lo
demds, las cosas que los hombres, y ello es que, segln un prin-
11 cipio formulado en otra parte por Aristdteles, o sea no en la
Econdmica, se le presta mucho mavor interés a las personas gue a
la posesidn de bienes inaniniados, 76 y de hecho el tratado de 1la
Econdémica consagra lo esencial de las indicaciones que da (sin
hacer, corno ienofonte, un gran lugar a las técni'cas del
cultivo) a las tareas de direccidn, supervisidn @, control. Es
un rnanual del amo, que debe en primer lugar

"preocuparse" (epimelein) por su esposa.77

Este texto hace jugar poco mads o menos los mismos valores que el
tratado de ienofonte: elogio de la agricultura, la, cual, a
diferencia de los oficios artesanales, es capaz de for-a mar

individuos "viriles"; afirmacidén de su caréadcter primero9 y
fundador seglGn la naturaleza y de su valor constituyente

74. A Nicocles, 1 1. El1 tema de la virtud privada del principe
como problema politico ameritaria por si solo un estudio
completo.

75. Seudo-Aristodtele sEcondépnica, i, 1, 1. 1343a.

76. Aristdteles, Politica, i, 13, 1l25a-b.

77. Seudo-Aristdtele,, Econdtnica, i, 3, 1, 1343b.
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para la ciudad.78 Pero muchos elementos llevan también la marca
aristotélica: y en particular la doble insistencia en el arraigo
natural de la relacidn matrimonial y la especificidad de su
forma en la sociedad humana.

A la asociacidébn (koindénia) del hombre y la mujer la presen ta el
autor como algo gque existe "por naturaleza" y cuyo ejemplo
podemos encontrar entre, los animales: "Su asociacidn responde a
una necesidad absoluta.l1179 Tesis constante en Aristdteles, se
trate de la Politica donde esta necesidad estd vinculada
directamente con la procreacién,80 o de la Etica nicomaquea que
presenta al hombre como un ser naturalmente "sindidstico" y
destinado a vivir en parejas.8I Pero el autor de la Econdmica
nos recuerda que esta koinGnia tiene caracteristicas propias que
no encontramos en las especies animales: no es que los animales
no conozcan formas de asociacidn que van mucho més alla de la
simple unidén procreadora;82 es que en los humanos la finalidad
del vinculo que une a hombre y mujer no sbélo concierne -segln
una distincidén cara a Aristdteles- al "ser", sino al "ser pleno"
(einai, ey einai). Entre los hombres, en todo caso, 1la
existencia de la pareja perrnite, a lo largo de la existencia,
la ayuda y el apoyo reciprocos; en cuanto a la progenie, no
asegura simplemente la supervivencia de la especie: sirve al
"propio interés de los padres", pues "los cuidados que, en su
época de fuerza plena, prodigaron a seres débiles, en la
debilidad de la vejez, a cambio, los obtienen de seres gque ya se
han hecho fuertes".83 y justo por este complemento de buena vida
es que la naturaleza dispuso como lo hizo al hombre y a la
mujer; en vista de la vida comin, "organizdé a uno y otro sexo".
El primero es fuerte, el segundo se contiene por el temor; uno
encuentra su salud en el movimiento, el otro se inclina a llevar
una vida més sedentaria; uno aporta los bienes de la casa, el
otro vela por lo que contiene; uno alimenta a los nifios, el otro
los educa. La naturaleza en cierto modo programd la economia de
la fami-

78. Ibid., i, 2, 1-3, 1343a-b.

79. Ibid., i, 3, 1, 1343b.

80. Aristdteles, Politica, i, 2, 1252a.

81. Aristételes, Etica nicomagttea, viii, 12, 7, 1162a.
82. Seudo-Aristdteles, Econdmica, i, 3, 1, 1343Db.

83. Ibid., i, 3, 3, 1343b.
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lia y las funciones que cada uno de los esposos debe tener en
ella. A partir de principios aristotélicos, el autor incluye
aqui el esquema de una descripcidn tradicional, del que
Jenofonte ya habia dado un ejemplo.

Inmediatamente después de este anadlisis de las
complementariedades naturales, el autor de la Econdmica aborda
la cuestidén del comportamiento sexual. Y ello en un pasaje
breve, eliptico, y que vale la pena citar en extenso: "El primer
deber es no cometer ninguna injusticia: asi no a rad su rirla en
carne propia. A ello conduce justamente la moral comGn: no debe
sufrir ninguna injusticia la mujer, ya que ella, tal como dicen
los pitagdbricos, es en la casa como una suplicante y una persona
arrancada de su hogar. Ahora bien, seria una injusticia por
parte del marido que tuviera tratos jlegitimos (thyraze
synousiai) ."84 No hay que asombrarse de que no se diga nada
sobre la conducta de la mujer, ya gque son bien conocidas las
reglas y puesto que de todos modos nos enco agui con un manual
del amo: de su manera de actua cisamente de lo que se trata.
Puede observarse tam nada se dice -como tampoco en Jenofonte-
sobre 1, beria ser la conducta sexual respecto de la mujer r del
cumplimiento del deber conyugal ni sobre las reglas del pudor.
Pero lo esencial estd en otro lado.

Puede observarse primero que el texto sitla muy claramente la
cuestidén de las relaciones sexuales en el marco general de las
relaciones de justicia entre marido y mujer. Ahora bien,
¢cudles -son dichas relaciones?, ¢qué formas deben adoptar., A
pesar de lo que anuncia un poco antes el texto acerca dt la
necesidad de determinar claramente qué género de "rela cidn"
(homilia) debe unir al hombre y a la mujer, nada hay er, la
Econdémica que hable de su forma general y de su princi pio. En
otros textos, y en particular en la Etica nicomaque, y la
Politica, en cambio, Aristdteles responde a esta pregunt cuando
analiza la naturaleza politica del lazo conyugal -e decir el
tipo de autoridad que se ejerce en él. Para él, entr el hombre
y la mujer la relacidn es evidentemente inigualit¢ ria, ya que
pertenece al papel del hombre gobernar a la mi jer (la situacidn
inversa, que puede deberse a muchas razone!

84. Ibid., i, 4, 1, 1344a.
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es "contra natura") .85 No. obstante, esta desigualdad debe
distinguirse con cuidado de otras tres desigualdades: la que
separa al amo del esclavo (pues la mujer es un ser libre), la

que separa al padre de los hijos (y que da lugar a una autoridad
de tipo real) y finalmente aquella que separa, en una ciudad, a
los ciudadanos que mandan de los gque son gobernados' Si en
efecto la autoridad del mando sobre la mujer es més débil, menos
total que en las dos primeras relaciones, tampoco tiene el
caradcter provisional que encontramos en la relacidén "politica",
en el sentido estricto del término, es decir en la relacidn
entre ciudadanos libres en un estado, porgue, en una
constitucidn libre, los ciudadanos a su turno mandan y son
gobernados, mientras que en la casa es el hombre quien
permanentemente debe guardar la superioridad.86 Desigualdad de
seres libres, pero desigualdad definitiva y fundada en una
diferencia de naturaleza. En este sentido, la forma politica de
la relacidén entre marido y mujer serada la aristocracia: un
gobierno en el que siempre el mejor es el que manda, pero donde
cada quien recibe su parte de autoridad, su papel y sus
funciones en proporcién de su mérito y de su valor. Como dice
la Etica nicomaquea, "el poder del marido sobre la mujer parece
ser de tipo aristocratico; proporcionalmente al mérito
(kataxian) es como el marido ejerce la autoridad y en los
dominios en los que conviene que el hombre mande"; ello entrafia,
como en todo gobierno aristocratico, que delegue en su mujer la
parte en que ella es competente (si todo lo guisiera hacer por
si mismo, el marido transformaria su poder en una "oligarquia").
87 La relacidn con la mujer se plantea asi como una cuestidn de
justicia, directamente ligada con la naturaleza "politica" del
vinculo matrimonial. Entre un padre y un hijo, dice la Etica
eudemiana, la relacidn no puede ser de justicia, tanto més
cuanto que el hijo no ha adquirido atn su independencia, pues no

es mas gue "una parte de su padre"; tampoco puede ser cuestidn
justici iervos, v u

de sticia entre amo siervos, salvo entenderla como una

justicia "interna de la casa y propiamente econdémica". No

sucede lo mismo con la mu-

85. Aristételes, Politica, i, 12, 1259b. En la Etica
nicomaquea, viii, 10, 5, 1ll6la, Aristdteles evoca la autoridad
de las mujeres epicleras.

86. Aristdteles, Politica, i, 12, 1259b.

87. Aristételes, Etica nicomaquea, viij, 10, 1152a.
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jer: sin duda ésta es y serd siempre inferior al hombre y la
justicia que debe regir las relaciones entre los esposos no
puede ser la misma gque la que reina entre los ciudadanos; sin
embargo, a causa de su parecido, el hombre y la mujer deben
mantener una relacidén que "se acerca mucho a la justicia
politica".88

Ahora bien, en el pasaje de la Econdémica en el gque se plantea el
comportamiento sexual del marido pareceria gque el autor se
refiere a una justicia bien distinta: evocando una sentencia
pitagdrica, destaca que la mujer es "en la casa como una
suplicante y una persona arrancada de su hogar". No obstante,
si lo vemos més de cerca, pareceria que esta referencia a las
suplicantes -y, de una manera mas general, al hecho de que la
mujer haya nacido en otro hogar y que, en casa de su marido, no
estd "en su casa"- no estéd destinada a definir el tipo de
relaciones que debe haber en general entre un hombre y su
esposa. Estas relaciones, en su forma positiva y en su
conformidad con la justicia inigualitaria que debe regirlas,
habian sido evocadas indirectamente en el pasaje precedente.
Podemos suponer que el autor, al evocar aqui la figura de 1la
suplicante, recuerda que la esposa, por el hecho del matrimonio
mismo, no puede exigirle a su marido fidelidad se. xual, pero
que hay algo que, en la situacidén de la mujer casada, apela por
parte del marido contencidén y limitacidn; se trata justamente de
su posicidén de debilidad, que la somete a la bui na voluntad del
marido, como una suplicante raptada de sti casa de origen.

En cuanto a la naturaleza de estos actos injustos, no es fa cil
precisarla a partir del texto de la Econdmica. Se trata d<

thyraze synousiai, de "tratos externos". La palabra synousia@
puede designar una unidén sexual particular; puede designar
también un "comercio", un "enlace". Si hay gue dar aqui a

término su sentido mads estricto, seria el de todo acto sexua
cometido "fuera de casa" que constituyera, a los ojos de 1,
esposa, una injusticia: exigencia que parece poco creible ei un
texto que se mantiene bastante cerca de la moral corrien te. Si,
en cambio, se da a la palabra synousiai el valor mé& general de
"relacidén", podemos ver bien por qué habria agu una injusticia
en el ejercicio de un poder que debe darle a c

88. Aristédteles, Etica eudemiana, i, 31, 18.
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da uno su valor, su mérito y su posicidn: unos amorios fuera del
matrimonio, un concubinato y quizad hijos ilegitimos, son otras
tantas amenazas serias al respeto que se debe a la esposa; en
todo caso, todo lo que en las relaciones sexuales del marido
amenaza a la posicidén privilegiada de la mujer, en el gobierno
aristocratico de la familia, es una forma de comprometer su
necesaria y esencial justicia. Comprendida de este modo, la
férmula de la Econdémica no estéd muy alejada, en su alcance
concreto, de lo que Jenofonte deja entender cuando Iscdmaco
prometia a su mujer, si se portaba bien, no amenazar nunca sus
privilegios ni su posicidn;89 por lo deméds, hay que obser-var
que se trata de temas muy caros a Jenofonte los que se evocan en
las lineas inmediatamente siguientes: la responsabilidad del
marido en la formacidén moral de su esposa y la critica del
afeite (kosmésis) como mentira y engaflo que es preciso evitar
entre esposos. Pero mientras que Jenofonte hace de la templanza
del marido un estilo propio del duefilo de casa vigilante y sabio,
el texto aristotélico parece inscribirla en el juego miltiple de
las diferentes formas de justicia que deben regular 1las
relaciones de los hombres en la sociedad.

Presenta dificultades sin duda seflalar con exactitud cudles son
los comportamientos sexuales que el autor de la Econdmica
permite o prohibe al marido que quiere comportarse bien, pero
pareceria que la templanza del esposo, sea cual fuere su forma
precisa, no deriva del lazo personal entre los esposos y no se
le impone del mismo modo que a una esposa se le pide estricta
fidelidad. Es dentro del contexto de una distribucidn
inigualitaria de los poderes y de las funciones donde el marido
debe conceder un privilegio a su mujer, y es por una actitud
voluntaria -fundamentada en el interés o la prudencia- que, como
quien sabe administrar un poder aristocrético, sabréd reconocer
lo que es de cada quien. La moderacidén del marido es aqui una
vez mids una ética del poder que se ejerce, pero esta ética se
reflexiona como una de las formas de la justicia. Modo bien
inigualitario y formal de definir la relacidn entre marido y
mujer y el lugar que en ella

89. Pero hay que subrayar que Iscbdmaco evocaba las situaciones
de rivalidad que pueden provocar las relaciones con los
sirvientes de la casa. Aqul son los amorios exteriores los que
surgen amenazadores.
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deben ocupar sus virtudes respectivas. No olvidemos que una
forma semejante de concebir las relaciones conyugales de ninglGn
modo era exclusiva de la reconocida intensidad de las relaciones
amistosas. La Etica nicomaquea refine todos estos elementos -1la
justicia, la desigualdad, la wvirtud, la forma aristocréatica de
gobierno- y merced a ellos define Aristdételes el caracter propio
de la amistad del marido por su mujer; esta philia del esposo
"es la que encontramos en el gobierno aristocratico... Es
proporcional a la virtud; el mejor tiene la superioridad de los
beneficios y por lo demds cada quien obtiene lo que le conviene.
Tal es también el carécter de la justicia."90 Y mads adelante
aflade Aristdteles: "Buscar cudl debe ser la conducta del marido
en relacidén con la mujer y en general la del amigo en relacidn
con el amigo es manifiestamente investigar cdmo son respetadas
las reglas de la justicia."91l

Asi, pues, en el pensamiento griego de la época clasica
encontramos los elementos de una moral del matrimonio gque parece
exigir, por parte de uno y otro de los esposos, una renuncia
semejante a toda actividad sexual exterior a la relacidli
matrimonial. La regla de una préactica sexual exclusivamente
conyugal, impuesta en principio a la mujer por su posicidn, asi
como por las leyes de la ciudad y de la familia@ esta regla,
pareceria que algunos llegan a concebir que e igualmente
aplicable a los hombres; en todo caso, tal es la lec

90. Aristateles, Etica nicomaquea, viii, 11, 4,11l61la.

91. Ibid., wviii, 12, 8, 1162a. Sobre las relaciones de la
philia y del matr,

rnonio en Aristdteles, cf. J.-C. Fraisse, Philia, la notion
damitié sur la phili sophie antique, Paris, 1974.

Es necesario observar que en la ciudad ideal, descrita por
Aristbteles e la Politica, las relaciones entre marido y mujer
se definen de un modo ba: tante cercano a lo que podemos
encontrar en Platdén. La obligacidén de pr< crear se suspendera
cuando los padres sean demasiado viejos para ell( "Durante los
afilos de vida que quedan por recorrer, no se tendrédn relaci< nes
sexuales mas gue por razones evidentes de salud o por cualquier
otr causa andloga. Por lo que se refiere a las relaciones'del
marido con otra muje o de la esposa con otro hombre', convendra
contemplarlas como una accidé deshonrosa (m¢ kalon), y ello de
una manera absoluta y sin, 'excepcidn, tant tiempo como subsista
el matrimonio y se llamen marido y mujer." Esta fa ta, por
razones faciles de comprender, tendrd consecuencias legales -1
atimia- si se comete "durante el tiempo en que la procreacidn
puede teno lugar" (Politica, wviii, 16, 1135a- 1 136Db).






IRES POLITICAS DE LA TEMPLANZA 169

cién que parece desprenderse de la Econdmica de Jenofonte y de
la dej seudo-Aristdteles, o de algunos textos de Platdn y de
Is¢>crates. Estos pocos textos aparecen bien aislados en medio
de una sociedad en la gque ni las leyes ni las costumbres
contenian semejantes exigencias. Desde luego. Pero no parece
posible ver en ellos el primer esbozo de una ética de la
fidelidad conyugal reciproca, asi como el inicio de una
codificacidén de la vida matrimonial a la que el cristianismo
dard una forma universal, un valor imperativo y el apoyo de todo
un sistema institucional.

Y ello, por miltiples razones. Salvo en el caso de la ciudad
platdénico, en la que las mismas leyes valen para todos de la
misma manera, la templanza que se le exige al marido no tiene ni
los mismos fundamentos ni las mismas formas que la que se le
impone a la mujer: estas Ultimas derivan directamente de una
gsituacidén de derecho y de una dependencia estatutaria que la
coloca bajo el poder del marido; las primeras, en cambio,
dependen de una eleccidn, de una- voluntad de dar a su vida una
determinada forma. Asunto de estilo, en cierto modo: el hombre
es llamado a templar su conducta en funcidn del dominio que esta
resuelto a ejercer sobre si mismo y de la moderacidén con la que
quiere poner en juego su dominio sobre los demds. De ahi el
hecho de que esta austeridad se presenta -como en Isbcrates-
como un refinamiento cuyo valor ejemplar no toma la forma de un
principio universal; de ahi también el hecho'de que la renuncia
a toda relacidén fuera de la relacidn conyugal no esta
explicitamente prescrita por Jenofonte ni tampoco quiza por el
seudo-Aristdteles y que en Isbcrates no toma la forma de un
compromiso definitivo sino mas bien de una hazafia.

Ademés, sea la prescripcidén simétrica (como en Platdn) 0 no, no
es sobre la naturaleza particular y sobre la forma propia de la
relacidén conyugal que se establece la templanza exigida al
marido. Sin duda, puesto que estd casado, su actividad sexual
debe sufrir algunas restricciones y aceptar una determinada
medida. Pero es la situacidén de hombre casado, no la relacidn
con la esposa, la que lo exige: casado, como lo guiere la ciudad
platdnico, segin las formas que ella decide, y para darle los
ciudadanos de los que necesita; casado y teniendo que
administrar a ese titulo una casa que debe prosperar en el buen
orden y cuyo buen mantenimiento debe ser
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a los ojos de todos la imagen y la garant-la de un buen gobier
no (Jénofonte e Isdbcratesg); casado y obligado a poner en jue go,
en las formas de la desigualdad propia del matrimonio y de la
naturaleza de la mujer, las reglas de la justicia (Aris.
tételes). Ahi no hay nada que sea exclusivo de sentimientos
personales, de adhesgidén, de afecto y de solicitud. Pero hay que
comprender que nunca e€s para con su mujer y en la relacidn que
los une en tanto individuos que se hace necesaria esta
séphrosyné. El esposo se la debe a si mismo, en la medida ea
que el hecho de estar casado lo introduce en un juego parti@
cular de deberes o de exigencias en los que estd en juego su
reputacidén, su fortuna, su relacidn con los demds, su prestigio
en la ciudad, su voluntad de llevar una existencia buena y bella.
Puede comprenderse entonces por qué la templanza del hombre y la
virtud de la mujer pueden presentarse como dos exigencias
simulténeas, cada una derivando a su manera y ba. jo sus formas
propias del estado matrimonial, y gque, no obstante, la cuestidn
de la practica sexual como elemento -y elemento esencial de la
relacidén conyugal- no sea por decirlo asi casi nunca planteada.
Mas tarde, las relaciones sexuales entre esposos, la forma que
deben tomar, los gestos permitidos, el pudor que deben respetar,
pero también la intensidad de los wvinculos que manifiestan v
guardan, seradn un elemento importante de reflexidn; toda esta
vida sexual entre los esposos dard lugar, en la pastoral
cristiana, a una codificacidén con frecuencia muy detallada; pero
ya ante@ Plutarco habia planteado problemas no sdlo sobre la
forma de las relaciones sexuales entre esposos sino sobre su
significacidén afectiva, y habia subrayado la importancia de los
placeres reciprocos para la adhesidn mutua de los esposos. Lo
que caracterizard a esta nueva ética no es simplemente que el
hombre y la mujer se vean reducidos a no tener mds gue un solo
compaflero sexual -el c¢>nyuge-; de igual modo sera
problematizada su actividad sexual como un elemento esencial,
decisivo y particularmente delicado de su relacidén conyugal
personal. Nada de esto es viable en la reflexidn moral del
siglo iv; con ello no se sugiere que los placeres sexuales
tuvieran entonces poca importancia en la vida matrimonial de los
griegos y para el buen entendimiento de la pareja: en todo caso,
éste es otro problema. Pero era preciso subrayar,
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con el fin de comprender la elaboracidén de la conducta sexual
como problema mora ' 1, que el comportamiento sexual de ambos
esposos no era cuestionado en el pensamiento griego cléasico a
partir de la relacidn personal. Lo que sucedia entre ellos
tenia importancia desde el momento en que se trataba de tener
hijos. Por lo deméds, su vida sexual comGn no era objeto de
reflexidn y de prescripcidn: el punto de la problematizaci¢>n
debia probarse, por las razones y en las formas correspondientes
a su sexo y a su posicidn, para cada uno de los cdnyuges, en la
templanza. La moderacidén no era un asunto comin entre ellos y
del cual debieran preocuparse uno respecto del otro. En esto
estamos lejos de la pastoral cristiana en la que cada esposo
deberéd resgsponder de la castidad del otro, al no inducirlo a
cometer el pecado de la carne -sea mediante solicitaciones
demasiado implGdicas, sea mediante rechazos demasiado rigurosos.
La templanza entre los moralistas griegos de la época clasica se
prescribia a ambos miembros de la-vida de matrimonio, pero se
daba en cada uno de ellos de modo distinto en relacidn consigo
mismo. La virtud de la mujer constituia el correlativo y la
garantia de una actitud sumisa; la austeridad masculina surgia
de una ética de la dominacidén que se limita.



CAPITULO IV

ER_TICA

1. UNA RELACI N PROBLEMITICA

El uso de los placeres en la relacidn con los muchachos ha sido,
para el pensamiento griego, un tema de inquietud, lo cual es
paraddjico en una sociedad que pasa por haber "tolerado" lo que
llamamos "homosexualidad". Pero gquizd no sea prudente aqui
utilizar estos dos términos.

De hecho, la nocidén de homosexualidad es muy poco adecuada para
recubrir una experiencia, formas de valorizacidn y un sistema de
cortejo tan distinto del nuestro. Los griegos no oponian, como
dos elecciones exclusivas, como dos tipos de comportamiento
radicalmente distintos, el amor del propio sexo y aquel del
otro. Las lineas divisorias no seguian semejante frontera.
Aquello que oponia a un hombre temperante y duefio de si mismo de
aquel gque se daba a los placeres era, desde el punto de vista de
la moral, mucho mas importante de lo que distinguia entre si a
las categorias de placeres a los que uno podia consagrarse por
entero. Tener costumbres relajadas era no saber resistirse a
las mujeres ni a los muchachos, sin que lo uno fuera més grave
que lo otro. Cuando hace el retrato del hombre tirédnico, es
decir del que deja "al tirano Eros entronizarse en su alma y
gobernar todos sus movimientos", 1 Platdén lo muestra bajo dos
aspectos equivalentes, donde se marcan de la misma manera el
desprecio por las obligaciones mids esenciales y la sujecidn a la
empresa general del placer: "Si se apasiona por una cortesana,
que para €l no es mads gue una nueva relacidén superflua, ¢cdmo
trataria a su madre, amiga de antiguo, que le ha dado la vida?

Y si tiene por un bello adolescente un amor nacido ayer y
superfluo, ¢cdmo tratard a su padre?"' Cuando se le reprochaba a
Alcibiades su intemperancia, no era por una cosa mas bien que

1. Platén, La repiblica, ix, 573d.
2. Ibid., ix, 574b-c.

[1721



UNA RELACION PROBLEM1TICA 173

por la otra, sino, como lo decia Bidén de Boristenes, "por haber
en su adolescencia apartado a los maridos de sus mujeres y, en
su juventud, a las mujeres de sus maridos,I.3

A la inversa, para mostrar la continencia de un hombre, se
indicaba -es lo gue hizo Platdén a propdsito de Icos de Tarento-4
que era capaz de abstenerse tanto de los muchachos como de las
mujeres y, seglin Jenofonte, la ventaja que Ciro encontraba en
requerir eunucos para el servicio de la corte radicaba en su
incapacidad para menoscabar a mujeres y a muchachos.s A tal
punto parecia gque estas dos inclinaciones eran igualmente
verosimiles una como la otra y que podian coexistir
perfectamente en un mismo individuo.

¢Bisexualidad de los griegos? Si se gquiere decir por ello que
un griego podia simultidneamente o uno tras otro amar a un
muchacho y a una muchacha, que un hombre casado podia tener sus
paidika, que era comlGn que tras de inclinaciones de juventud
desde luego "solteriles" se propendiera més bien a las mujeres,
puede decirse efectivamente que eran "bisexuales". Pero si
queremos prestar atencidn a la forma en gque reflexionaban esta
doble practica, habrad gque destacar que no reconocian en ella dos
clases de "desgeo", "dos pulsiones" distintas o concurrentes que
compartieran el corazdn de los hombres o su apetito. Puede
hablarse de su "bisexualidad" si pensamos en la libre eleccidn
que ellos se permitian entre los sexos, pero esta posibilidad no
se referia para ellos a una doble estructura, ambivalente y
"bisexual" del deseo. A sus ojos, lo que hacia gque se pudiera
desear a un hombre o a una mujer era solamente el apetito que la
naturaleza habia implantado en el corazdédn del hombre hacia
quienes son "bellos", cualquiera que fuera su sexo0.6
Ciertamente, encontramos en el discurso de Pausanias7 una teoria
de los dos amores, de la que el segundo -el de Urano, el
celeste- se dirige exclusivamente a los muchachos. Pero la
distincién no se hace entre un amor heterosexual y uno
homosexual; Pausanias traza la linea divisoria entre "el amor

3. Didbgenes Laercio, Vida de los fildsofos, iv, 7, 49.

4., Platén, Leyes, wviii, 840a.

5. Jenofonte, Ciropedia, wvii, 5.

6. Sobre este punto, cf. K. J. Dover, Homosexualité grecque,
p. 86.

7. Platdén, Banguete, 18]b-d.
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que experimentan los hombres de baja especie" -que tiene por
objeto tanto a las mujeres como a los muchachos, que no busca
mas que el acto mismo (to diaprattesthai) y que se cum-' ple al
azar- y el amor méds antiguo, mids noble y mas razonable que se
une a quien puede tener el mayor vigor e inteligencia, y aqui
s6lo se puede tratar, evidentemente, dej sexo masculino. EI1
Banquete de Jenofonte muestra que la diversidad de la eleccidn
entre muchacha y muchacho no se refiere de ningtn modo a la
distincidén entre dos tendencias o a la oposicidén entre dos
formas de deseo. Calias da su fiesta en honor del joven
Autdlico, de guien estd enamorado; la belleza del muchacho es
tanta que atrae las miradas de todos los convidados con tanta
insistencia gue "una luz aparecid en la noche"; "nadie... dejd
de sentir el alma conmoverse ante su aspecto".8 Ahora bien,
entre los invitados muchos son casados o estan comprometidos,
como Nicérato -quien tiene por su mujer un amor al que ella se
entrega, segln el juego del Eros y el Anteros- o Critdbulo,
quien no obstante estéd todavia en la edad de tener quien suspire
por él al igual gue amantes;9 por lo demds, Critdbulo canta su
amor por Clinias, un muchacho que conocidé en la escuela y, en
una justa cébmica, hace valer su propia belleza contra la de
Sécrates; la recompensa del concurso debe ser un beso de un
muchacho y el de una muchacha que pertenecen a un siracusano que
les montdé una danza cuya gracia y habilidades acrobaticas
hicieron las delicias de todos. También les enseiid a
representar los amores de Dionisos y Ariadna, y los convidados,
que hacia un instante habian oido a Sdécrates decir lo que debe
ser el verdadero amor por los muchachos, se sienten todos
vivamente "excitados" (aneptoromenoi) al ver a ese "Dionisos tan
bello" y a esta "Ariadna tan verdaderamente encantadora"
intercambiar besos muy reales; si escuchdramos los juramentos
que pronuncian, podriamos adivinar que los jévenes acrdbatas son
"enamorados a los que por fin se permite aquello gque desearon
durante tanto tiempo".1l0 Tantas y d'versas incitaciones al amor
empujan a todos al placer: unos, al final del Banquete, montan
sus caballos para ir al encuen-

8 Jenofonte, Banquete, 1, 9.
9. Ibid., ii, 3.
10. Ibid., ix, 5-6.
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tro de sus mujeres, mientras que Calias y Sdbcrates parten con el
fin de reunirse con el bello Autdlico. En este banquete en el
que han podido deleitarse juntos con la belleza de una muchacha
o con el encanto de los muchachos, los hombres de todas las
edades encendieron el apetito del placer o el amor serio que
unos buscan por el lado de las mujeres y los otros por el lado
de los jodvenes.

Ciertamente, la preferencia por los muchachos y las muchachas se
reconocia facilmente como un rasgo de caracter: los hombres
podian distinguirse por el placer al que se sentian mas
inclinados;11 asunto de gustos gque podia prestarse a bromas,
pero no de tipologia que comprometiera la naturaleza misma del
individuo, la verdad de su deseo o la legitimidad natural de su
propensién. No se concebian dos apetitos distintos distribuidos
en individuos distintos o enfrentados en una misma alma; mas
bien se veian dos maneras de tomar placer, de las gque una
convenia mejor a determinados individuos o a determinados
momentos de la vida. La practica de los muchachos y la de las
mujeres no constituian categorias clasificatorias entre las
cuales podia separarse a los individuos; el hombre aue preferia
las paidika no hacia la experiencia de si mismo como "otro"
frente a quienes perseguian a las mujeres.

En cuanto a las nociones de "tolerancia" o de "intolerancia",
también éstas serian insuficientes para dar cuenta de la
complejidad de los fendmenos. Amar a los muchachos era una
practica "libre" en el sentido de gque no sbélo estaba permitida
por las leyes (salvo circunstancias particulares) sino admitida
por la opinidén. Mas aln, encontraba sélidos apoyos en distintas
instituciones (militares o pedagdbgicas). Tenia sus cauciones
religiosas en los ritos y fiestas en los que se clamaba en su
favor a las potencias divinas que debian protegerla.l2
Finalmente, era una practica culturalmente valorada por toda una
literatura que la ensalzaba y una reflexidén que fundamentaba su
excelencia. Pero a todo ello se mezclaban actitudes bien
diferentes: desprecio por los jévenes demasiado faciles o
demasiado interesados, descalificacidn de los hombres
afeminados, de los que Aristdéfanes y los autores cb-

1 1. Cf. Jenofonte, A?jédbasis, vii, 4, 7.
12. Cf. F. Btiffiére, Eros adolescent, pp. 90-91.
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s se burlaban con harta frecuencia, 13 rechazo de ciertas
conductas vergonzosas como la de Cinedes, gquien, a los ojos de
Calicles, a pesar de su atrevimiento y de su franqueza, era la
prueba patente de que no todo placer puede ser bueno y
honorable.1l4 Parece pues que esta practica, aunque admitida y
corriente, estaba rodeada de apreciaciones diversas y atravesada
por un juego de valoraciones y desvaloraciones bastante complejo
como para hacer dificilmente descifrable la moral que lo
gobernaba. Y siempre se tenia una clara conciencia de esta
complejidad; por lo menos es lo que surge del pasaje de su
discurso en el que Pausanias muestra cuén dificil es saber si en
Atenas se favorece o se es hostil a esa forma amorosa. Por un
lado, se la acepta tanto -més atn: se le concede tan alto valor-
que se honra entre los enamorados conductas que en los demas se
juzgan como locuras o acciones indecorosas: los ruegos, las
sGplicas, las persecuciones obstinadas y todos los falsos
juramentos. Pero, por otro lado, vemos el cuidado que tienen
los padres en proteger a sus hijos de las intrigas o en exigir a
los pedagogos que pongan obstéculos a ello, mientras que se oye
a los compafleros reprocharse unos a otros el aceptar semejantes
relaciones.15

Esquemas lineales y simples casi no permiten comprender el modo
singular de atencidén que se prestaba en el siglo iv al amor de
los muchachos. llay que intentar retomar la cuestidn en otros
términos gque los de la "tolerancia" hacia la "homosexualidad".

Y en vez de investigar hasta qué punto ésta pudo ser libre en la
Grecia antigua (como si se tratara de una experiencia invariable
por si que corre uniformemente por debajo de mecanismos de
represidn modificables a través del tiempo), mas vale
preguntarse cémo y bajo qué forma el placer entre hombres pudo
representar un problema; cdmo se cuestiond acerca de &l qué
problemas particulares pudo hacer surgir y en qué debate se vio
metido; en suma, por qué, cuando era una practica extendida, de
ningtn modo la con-

13. Asi Clistenes en los Acarnianos o Agatéan en las Tesmoforias
de Aris-

t6fanes.
14. Platdn, Gorgias, 494e: "Sb6crates: ¢No es la vida de los
libertinos (jjo tén kinaiddn bios) repulsiva, vergonzosa y

miserable? ¢Te atreverds a decir gque la gente de esta clase es
feliz si tiene todo lo que desea en abundancia?

-Calicles: ¢No sientes verglenza, Sbécrates, de tocaj-
semejantes temas?"

15. Platdén, Banguete, 182a-183d.
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denaban las leyes y se reconocia de manera general su encanto,
fue objeto de una preocupacidn moral particular y
particularmente intensa, tanto gue se encontrd rodeada de
valores, de imperativos, de exigencias, de reglas, de consejos,
de exhortaciones, a la vez numerosos, premiosos y singulares.
Para decir las cosas de manera muy esquemdtica: hoy tendemos a
pensar que las practicas de placer, cuando tienen lugar entre
dos compafleros del mismo sexo, parten de un deseo cuya
estructura es particular; pero admitimos -si somosg "
tolerantes"- que no es ésta una razdn para someterlas a una
moral, mucho menos a una legislacidn, diferente de la que es
comin a todos. EIl punto de nuestra interrogacidédn lo llevamos
sobre la singularidad de un deseo que no se dirige al otro sexo:
y al mismo tiempo afirmamos que no debemos otorgar a este tipo
de relaciones un menor valor ni reservarle una situacidn
particular. Ahora bien, parece que fue muy distinto con los
griegos: pensaban gque el mismo deseo se dirigia a todo lo que
era deseable -muchacho o muchacha- bajo la reserva de que el
apetito era mas noble cuando se dirigia a agquello que era mas
bello y més honorable, pero también pensaban que este deseo
debia dar lugar a una conducta particular cuando tenia lugar en
una relacidén entre dos individuos del sexo masculino. Los
griegos no imaginaban tampoco que un hombre tuviera necesidad de
"otra" naturaleza para amar a un hombre, pero si estimaban que
los placeres que se obtenian de tal relacidn requerian de una
forma moral distinta de la que se requeria cuando se trataba de
amar a una mujer. En este género de relacidn, los placeres no
revelan, en quien los experimenta, una naturaleza extrafla, pero
Su uso requeria de una estilistica propia.

Es un hecho gque los amores masculinos han sido objeto, ,en la
cultura griega, de toda una efervescencia de pensamientos, de
reflexiones y de discusiones acerca de las formas que debian
tomar o del valor que podia reconocérselas. Seria insuficiente
no ver en esta actividad de discurso mas que la traduccidn
inmediata y espontanea de una practica libre, buscando asi
expresarse naturalmente, como si bastara que n comportamiento no
fuera prohibido para que se constitua en dominio de
cuestionamiento o foco de preocupaciones Oricas o morales. Pero
seria de todo punto inexacto no suner en estos textos mas gque un
intento de aderezar con una
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ede sentirse por los niu, justificacidn honorable el amor gue pu

chachos: 1lo gque presupondria condenas o descalificaciones que de
hecho son de fecha mucho més tardia. mé&s bien hay que buscar
saber cébmo Y por qué esta practica dio lugar a una
problematizacidn moral singularmente compleja.

Poco nos resta de lo que los fildsofos griegos escribieror
acerca del amor en general y de éste en particular. La jde. que
podemos hacernos de estas reflexiones y de su temédtici general
no puede ser mads que bastante incierta desde el mc rnento en que
se ha conservado un nGmero tan limitado d por lo demas, casi
todos enlazan con la tradicid

textos; ungue nos faltan obras corno aqu . ell socratico-
platénica, a

mencionadas por Didgenes Laercio, de Antistenes, de Dibég( nes
cinico, de Aristdételes, de Teofrasto, de Zendbn, de Crisip o de
Crantor. No obstante, los discursos mads o menos iliron camente
relacionados por Platdén pueden dar una cierta apr ciacidén de lo
que se trataba en tales reflexiones y debat (

sobre el amor.

1. En principio hay que subrayar que las reflexiones filosdél
cas y morales acerca del amor masculino no cubren todo dominio
posible de las relaciones sexuales entre hombres. esencial de la
atencidn se centra en una relacidén "privilegi da" -foco 1 de
problemas y de dificultades, objeto de preoc pacidn particular:
se trata de una relacidén que implica ent los miembros de 1la
pareja una diferencia de edad y, en re@ cidn con ésta, una
cierta distincidén de posicidn. La relaci< sobre la que se
centra el interés, sobre la gque se discute y s

bre la cual se plantean preguntas no es la que enlazaria a d
chos de la misma edad, adultos ya maduros o a dos mucha

no aquella gque se desarrolla entre dos hombres (y nada irn, de
que ambos sean jovenes y de edad semejante) considerad corno
pertenecientes a dos clases de edad distintas y uno ellos, muy
joven, todavia sin terminar su formacidén y, por tanto, sin
alcanzar su posicidédn definitiva.l6 La existencia este corte es
la que marca la relacidén sobre la que los fild

16. Si los textos se refieren con frecuencia a esta diferencia
de edad Y posicidén, es preciso observar que las indicaciones
sobre la edad i eaj de compafleros son con frecuenc ja flotantes



(cf. F. Buffi@i-e, op. cit., pp. 605-6 Ademds, vernos
personajes que desempeflan e 1 p@ipel cae amantes en j-clac

con unos y de amados en relacidén con los otros; como Critdbuto
en el £
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fos y los moralistas se interrogan. Por tal atencidén particular
no hay que sacar conclusiones apresuradas ni sobre los
comportamientos sexuales de los griegos ni sobre las
particularidades de sus gustos (aun cuando muchos de los
elementos de la cultura muestran que todo joven era a la vez
gseflalado y reconocido como objeto erdético muy apreciado). En
todo caso, no habria que pensar que sbdlo se practicaba este tipo
de relaciones: encontramos muchas referencias a amores
masculinos que no obedecen a este esquema ni comportan entre los
componentes de la pareja ese "diferencial de edad". Seria
igualmente inexacto suponer que, practicadas, estas otras formas
de relacidén eran mal vistas y sisteméticamente consideradas como
malsanas. Se consideraban del todo naturales, y aun parte
integrante de su condicidén, las relaciones entre jdvenes
adolescentes.17 A la inversa, podia citarse sin verglienza el
amor vivo que se prolonga en una pareja de hombres que ha dejado
atrids ampliamente la adolescencia.l8 Sin duda por razones que ya
veremos -y que se refieren a la polaridad, considerada
necesaria, entre la actividad y la pasividad- la relacidn entre
dos hombres maduros serd mas facilmente objeto de critica o de
ironia: y es que la sospecha de una pasividad siempre mal vista
es mas particularmente grave cuando se trata de un adulto.

Pero, sean facilmente aceptadas o motivo de sospechas, hay que
observar -por el momento esto es lo méds importante- que estas
relaciones no son objeto de una solicitud moral o de un interés
tedérico mayor. Sin ser ignoradas ni inexistentes, no destacan
dentro del dominio de la problematizacidn activa e intensa. La
atencidn y la inquietud se concentran en agquellas relaciones en
las que puede adivinarse que estén cargadas de miltiples
apuestas: aquellas que pueden anudarse entre un hombre ma-

quete de Jenofonte, donde ensalza su amor por Clinias, al que
conocidé en la escuela y que, como él, es muy joven (cf. sobre
estos dos muchachos y su muy ligera diferencia de edad, Platdn,
Eutidemo, 271Db) .

17. En el Carmide (153c), Platdn describe la llegada de un
muchacho joven al que siguen todas las miradas -de adultos y de
adolescentes- "hasta de los mas pequefos".

18. Se ha citado muchas veces el ejemplo de Euripides, quien
amaba aln aagatdén cuando éste era ya un hombre hecho y derecho.
F. Buffie- re (op. cit., p. 613, n. 33) cita a este respecto una
anécdota contada por Eliano (Historias j,arias, xiii, S).
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yor, ya de formacidén acabada -y de quien se supone que de
sempeiia la funcidén social, moral y sexualmente activa- y e mas
joven, que no ha alcanzado su posicidén definitiva y que necesita
ayuda, consejos y apoyo. Esta diferencia, en el cora zdén de la
relacidén, era en suma la que la hacia valida y posi ble. Po ' r
Su causa, se valoraba esta relacidn; por su causa, si planteaban
interrogantes, y donde no era manifiesta, se bus. caba
encontrarla. Asi placia discutir acerca de la relacidn en. tre
Aquiles y Pratoclo, con el fin de saber cédmo se diferencias y
cudl de los dos tiene precedencia sobre el otro (ya que so bre
este punto el texto de Hornero es arnbiguo) .19 Una rela cidn
masculina provocaba una preocupacidén tedrica y rnora, cuando se
articulaba sobre una diferencia bastante marcad, alrededor dej
umbral que separa al adolescente del hombre

2. No parece que el privilegio acordado a este tipo particula
de relacidén haya sido solamente el manifestado por los mc
ralistas o los fildésofos animados por una inguietud pedagd gica.
Tenemos la costumbre de vincular estrechamente e amor griego por
los muchachos con la practica de la educa cidén y con la
enseflanza filosdéfica. A ello invita el personaje de Sdécrates,
al igual que la representacidén que se le da cons tantemente,en
la Antigliedad. De hecho, un contexto muy arn plio contribuia a
la valoracidén y a la elaboracidén de la relacidi entre hombres y
adolescentes. La reflexidén filosdfica gque 1li tomard como tema
arraiga de hecho en practicas sociales ma, extendidas,
reconocidas y relativamente complejas: y es queg a diferencia,
parece, de las demas relaciones sexuales, o eqg todo caso mas que
ellas, las que unen al hombre y al adole! cente mas alld de un
determinado umbral de edades y de p( sicidn que los separe, eran
objeto de una suerte de ritualiza cidén que, al imponerles muchas
reglas, les daba forma, valc e interés. Incluso antes de que
fueran tomadas en cuenta p( la reflexidén filosdfica, estas
relaciones eran ya el pretext

para todo un juego social.

A su alrededor se habian formado practicas de "cortejo' sin
duda, éstas carecian de la con-iplejidad gque encontramc

19. Hornero dio a uno la posicidén, al otro la edad; a uno la
fuerza, a la reflexidén (lliada, xi, 786). Sobre la discusidn
acerca de su papel res vo, cf. Platdn, Banquete, 180a-b;
Esquines, Contra Timarco, 143.
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en otras artes de amar, como las que se desarrollaron en la Edad
Media, pero eran algo bien distinto de la costumbre de respetar
para poder obtener de buen modo la mano de una joven. Definen
todo un conjunto de conductas convenidas y a convenir, haciendo
asi de esta relacidén un dominio cultural y moralmente
sobrecargado; estas practicas -de las que K. J. Dover20 comprobd
la realidad a través de numerosos documentos- definen el
comportamiento mutuo y las respectivas estrategias que deben
observar los dos compafleros para dar a sus relaciones una forma
"bella", estética y moralmente valida. Fijan el papel del
erasta y el del erdbmeno. Uno estd en posicidédn de tomar la
iniciativa, uno persigue, lo que le da derechos y obligaciones:
debe mostrar su ardor, pero también debe moderarlo; debe hacer
regalos y prestar servicios; tiene funciones que ejercer en
relacién con el amado, y todo esto le da derecho a esperar la
justa recompensa. El otro, el que es amado y cortejado, debe
guardarse de ceder con demasiada facilidad; debe evitar también
aceptar demasiados homenajes diferentes, dar sus favores en
forma alocada y por interés, sin experimentar el valor de su
companero; igualmente, debe manifestar reconocimiento por todo
lo que el amante ha hecho por él. Ahora bien, por si misma,
esta practica de cortejo muestra que la relacidn sexual entre
hombre y muchacho "no es miel sobre hojuelas"; debe ir
acompafiada de convenciones, de reglas de comportamiento, de
modos de hacer, de todo un juego de dilaciones y de trampas
destinadas a retardar el término y a integrarlo en una serie de
actividades y de relaciones conexas. Es decir, que todo este
género de relaciones perfectamente admitido no era
"indiferente". Ver tan sbélo en todas estas precauciones que se
tomaban y en el interés que se les prestaba la prueba de que
este amor era libre es dejar de lado el punto esencial, es
desconocer la diferencia que se hacia entre este comportamiento
sexual y los demds acerca de los cuales nadie se inquietaba por
saber cbémo debian desarrollarse. Todas estas preocupaciones
muestran que las relaciones de placer entre hombres s y
adolescentes constituyen ya en la sociedad un elemento delicado
y un punto tan neuralgico que no podia despreocuparse nadie
acerca de la conducta de unos y de otros.

20. K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 104-116.
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3. Pero podemos en seguida darnos cuenta de una di considerable
ante ese otro foco de interés y de interi que es la vida
matrimonial. Y es que, entre hombri chachos, se lidia con un
juego "abierto", por lo rnen

cierto punto.

Abierto "espacialmente". En la Econdmica y el ar gar, se
lidiaba con una estructura espacial binaria en 1 el lugar de los
dos cdnyuges era objeto de una distancid dadosa (el exterior
para el marido, el interior para la es las habitaciones de los
hombres por un lado y por el ot de las mujeres). Con el
muchacho, el juego se desplie espacio muy distinto: espacio
comin por lo menos dei momento en que el nifilo ha alcanzado
cierta e¢ pacio de la calle y de los ' lugares de reunidn, con
puntos estratégicamente importantes (como el gimna! espacio en
el que cada gquien se desplaza libremente, do que es preciso
perseguir al muchacho, cazarlo, acech por donde puede pasar y
detenerlo donde se le encuentr un tema de gqueja irdnica, por
parte de los enamorados necesidad de seguir el gimnasio, de ir a
la caza del ama de agotarse participando en los ejercicios para
los que y

estd hecho.

Pero el juego es también abierto y sobre todo se ve en qu no
puede ejercerse sobre el muchacho -desde el moment en que no es
de origen servil- ninglin poder de posicidn: e libre de hacer su
eleccidn, de aceptar o rechazar, de preferi o de decidir. Para
obtener de él aquello que siempre conse: va el derecho de
rehusar, hay que ser capaz de convencerle quien gquiere retener
su preferencia, debe superar a juicio si yo a los rivales si es
el caso, y, para ello, servirse del prest gio, las propias
cualidades o los regalos, pero la decisid p . ertenece al propio
muchacho: en esta partida que se jueg nunca se estéd seguro de
ganar. Ahora bien, precisamente e esto radica su interés. Nada
lo atestigua mejor que la que ' graciosa de Hierdn el tirano,
tal como lo relata Jenofonte. Ser tirano, explica, no hace
agradable ni la relacidn con

21. Estalibertaderasupervisadaylimitadaenlasescuelas.Cf.loque

qguines recuerda, en Contra Timarco, acerca de las escuelas y
de las preco
ciones que debia tomar el maestro (9-10). Sobre los lugares

de encuentro, 1
F. Buffiére, op. cit., pp. 561 ss.

22. ilenofonte, Hierdn, 1.
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esposa ni con el muchacho. Pues un tirano no puede tomar mujer
mas que en una familia inferior, perdiendo asi todas las
ventajas de vincularse con una familia "més rica y mas poderosa
que uno". Con el muchacho -y Hierdn estad enamorado de Dailocos-
el hecho de disponer de un poder despdtico suscita otros
obstéaculos; los favores gue Hierdn querria tanto obtener debe
alcanzarlos con la amistad y de buen grado; pero "tomarlos por
la fuerza" no prueba méds que el deseo de "hacerse dafilo a uno
mismo". Tomar algo al enemigo contra su voluntad es el mayor de
los placeres; en cuanto a los favores de los muchachos, los mas
dulces son aquellos que conceden voluntariamente. {Qué placer,
por ejemplo, "al intercambiar miradas con un amigo que os
corresponde! jQué encanto hay en sus preguntas! jQué encanto hay
en sus respuestas! Aun los dimes y diretes estéan llenos de
dulzura y de hechizos. Pero gozar de un muchacho a su pesar es
pirateria mds que amor." En el caso del matrimonio, 1la
problematizacidn de los placeres sexuales y de sus usos se hace
a partir de la relacidn estatutaria que da al hombre el poder de
gobernar a la mujer, al patrimonio, a la familia; la cuestidn
esencial radica en la moderacidén con que se ejerce tal poder.

En el caso de las relaciones con los muchachos, la ética de los
placeres habréd de hacer jugar, a través de las diferencias de
edad, estrategias delicadas que deben tener en cuenta la
libertad del otro, su capacidad de rechazo y la necesidad de su
consentimiento.

4. Dentro de esta problematizacidén de la relacidén con el
adolescente, la cuestidn del tiempo es importante, pero se
plantea de manera singular; lo gue importa ya no es, como en el
caso de la Dietética, el instante oportuno del acto ni, como en
la Econdémica, el mantenimiento constante de una estructura
racional: mas bien la dificil cuestidén del tiempo precario y del
pasaje fugitivo. Se expresa de diferentes maneras y en
principio como un problema de "limiteg": ¢cudl serd la poca a
partir de la cual un muchacho serd considerado delasiado grande
para ser compaflero honorable en la relacidn morosa? ¢A qué edad
ya no es bueno para él aceptar este pael ni para su enamorado
querer imponérselo? Bien conocia casuistica de los signos de
virilidad que deben marcar un mbral al gue se considera tanto
mas intangible cuanto més
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frecuentemente hay que franquearlo y en la que nos damo-9 la
posibilidad de despreciar a quienes lo trasgreden; se saberi que

las primeras muestras de barba pasaban por ser esta mar--9 ca

fatidica y se decia que la navaja que la cortaba habia del9
romper el hilo de los amores.23 De todos modos, hay que observar
gue no se vituperaba simplemente a los muchachos que aceptaban
desempefiar el papel que ya no estaba en relacidén con su
virilidad, sino a los hombres que frecuentaban a muchachos
mayores.24 Se criticard a los estoicos por conservar demasiado
tiempo a sus amados -hasta los veinte afios-, pero el argumento
que daran y que prolonga en cierto modo el argumento de
Pausanias en el Banquete (sostenia que, para no vincularse méas
que con jévenes de valor, la ley debia prohibir las relaciones
con muchachos demasiado jdovenes)25 muestra que este limite era
menos una regla universal que un tema de debate que permitia
soluciones bastante dispares.

Esta atencidén a la época de la adolescencia y a sus limites sin
duda fue un factor de intensificacidén de la sensibilidad hacia
el cuerpo juvenil, hacia su belleza particular y hacia las
diferentes marcas de su evolucidn; el fisico adolescente se
convirti¢> en el objeto de una suerte de valoracidén cultural
insistente en grado sumo. Que el cuerpo masculino pueda ser
bello, més alléd de su primer encanto, los griegos no lo
ignoraban ni lo olvidaban; la estatuaria clésica se dedica con
fruicidén al cuerpo adulto, y en el Banquete de Jenofonte se
recuerda que se tenia cuidado en escoger como taldforos de
Atenea a los mads bellos ancianos.26 Pero en la moral sexual, es
el cuer. po juvenil con su propio encanto el que se propone
regular. mente como "buen objeto" del placer. Nos
equivocariamos si creyéramos que estos rasgos eran valorados por
Su paren tesco con la belleza femenina. Lo eran por si mismos o
poi su,yuxtaposicidén con los signos y los resguardos de una
viri. lidad en formacidén: el vigor, la resistencia, el impetu
forma ban también parte de esta belleza, y era justo que lo!
ejercicios, la gimnasia, las carreras, la caza vinieran a refor
zarla, garantizando asi que esta gracia no se volcara hacia 1i

23. Platdén, Protéagoras, 309a.
24. Cf. las criticas contra Mendn en Jenofonte, Andbasis, 1i, 6,
28.

25. Platdén, Bangquete, 18ld-e.
26. Jenofonte, Banquete, iv, 17.
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molicie y el afeminamiento.27 De la ambigledad femenina que mas
tarde (y aun en el transcurso de la Antigliedad) serad percibido
como un componente -o mejor como la razdn secreta- de la belleza
del adolescente, era sobre todo en la época clasica aquello de
lo que el muchacho debia guardarse y ser protegido. En los
griegos existe toda una estética moral del cuerpo del muchacho;
ésta es reveladora de su valor personal y del amor que se le
destina. La virilidad como marca fisica debe estar ausente de
ella, pero debe estar presente como fuerza precoz y promesa de
comportamiento: comportarse ya como el hombre que todavia no se
es.

Pero a esta sensibilidad estén ligadas también la inquietud ante
esos cambios tan rapidos y la proximidad de su término, el
sentimiento del caracter fugaz de esta belleza y de su
deseabilidad legitima, el miedo, el doble temor tan
frecuentemente expresado por el amado de ver a los enamorados
apartarse de él. Y la cuestidén que se plantea entonces es la de
la conversidn posible, moralmente necesaria y socialmente Gtil,
del lazo de amor (destinado a desaparecer) en una relacidn de
amistad, de philia. Esta se distingue de la relacién amorosa de
la que proviene y de la que es deseable que nazca; es duradera,
no tiene mas término que la vida misma y borra las disimetrias
implicitas en la relacidn erdtica entre el hombre y el
adolescente. Uno de los temas frecuentes en la reflexidédn moral
sobre este género es el de que deben liberarse de su
precariedad: precariedad que se debe a la inconstancia de los
compaifleros y es consecuencia del envejecimiento del muchacho,
con lo que pierde su encanto; pero también es un precepto, ya
gque no estd bien amar a un muchacho que ha sobrepasado
determinada edad, como tampoco que éste se deje amar. Esta
precariedad sbélo podria evitarse si, en el ardor del amor,
empieza ya a desarrollarse la philia, la amistad: philia, es
decir la semejanza del caracter y de la forma de vida, el
compartir pensamientos y existen-

27. Sobre la oposicidédn de muchacho sélido y muchacho blanducho,
véase Platdén, Fedro, 239c-d, y los Rivales. Acerca del valor
erdtico del muchacho masculino y de la evolucidén del gusto hacia
un fisico més afeminado, quizad ya en el curso del siglo tv, cf.
K. J. Dover, Homosexualité grecqgzie, pp. 88-94. En todo caso,
el principio de que el encanto de un muchacho muy joven esta
ligado a una femineidad que reside en él se convertird en un
tema corriente mas tarde.
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cias, el bienestar mutuo. 28 Esg ese nacimiento y ese trabajo de
la amistad indefectible en el amor que describe Jenofonte cuando
hace el retrato de dos amigos gque se contemplan el uno al otro,
conversan, se dan mutua confianza, se alegran o se entristecen
juntos ante los éxitos y los fracasos y velan el uno por el
otro: "Comportandose asi no dejan hasta la vejez de querer su
mutua ternura y de gozar de ella.1l129

5. Este interrogante acerca de las relaciones con los
muchachos, de una manera muy general, toma la forma de una
reflexidén sobre el amor. No por ello debe concluirse que, para
los griegos, Eros sbélo podia ocupar su lugar en este tipo de
relaciones y que no podia caracterizar las relaciones con una
mujer: Eros puede unir a los seres humanos sea cual fuera su
sexo; en Jenofonte puede verse gque Nicérato y su mujei estaban
unidos entre si por los lazos del Eros y del Anteros.3( El Eros
no es obligadamente "homosexual" ni tampoco ex. clusivo del
matrimonio, y el vinculo conyugal no se distingue de la relacidn
con los muchachos en que éste sea incompati ble con la fuerza
del amor y su reciprocidad. La diferencia estd en otra parte.
La moral matrimonial, y con mayor preci sidén la ética sexual del
hombre casado, no apela, para consti tuirse y definir sus
reglas, a la existencia de una relacidén de tipo del Eros (aungue
sea muy posible que este lazo exista en tre los esposos). En
cambio, cuando se trata de definir lo qu debe ser, para alcanzar
la forma més bella y més perfect¢ la relacidén de un hombre y de
un muchacho, y cuando se tri ta de determinar qué uso, dentro de
su relacidén, pueden da a sus placeres, entonces la referencia al
Eros se hace neces, ria; la prbéblematizacidn de su relacidn
depende de una "Er< tica". Y es que entre dos cédnyuges, la
gsituacidén vinculada coi el estado matrimonial, la gestidén del
oikos, la conservacidén de la descendencia, pueden fundar los
principios de condu< ta, definir sus reglas y fijar las formas
de la templanza exig da. En cambio, entre un hombre y un
@uchacho que estéa

28. Sobre la definicidén de la p;zilia, cf. J.-CI. Fraisse, op.
cit.
29. Jenofonte, Banguete, viii, 18. Todo este pasaje @el

discurso de S¢)cr

tes (viii, 13-18) es ciertamentre caracteristico de la inquietud
ante la prec riedad de jos amores masculinos y del papel que
debe desempefilar aqui permanencia de la amistad.

30 Jenofonte, Bapiquele, viii, 3.
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en situacidén de independencia reciproca y entre los cuales no
hay constriccidén institucional, sino un juego abierto (con
preferencias, elecciones, libertad de movimiento, término
incierto), el principio de regulacidédn de las conductas hay que
pedirselo a la propia relacidén, a la naturaleza del movimiento
que los lleva uno al otro y del afecto que los une
reciprocamente. La problernatizacidén se hard pues en la forma
de una reflexidén sobre la propia relacidn: interrogacidn a la
vez tedrica sobre el amor y prescriptiva sobre la forma amorosa.
Pero, de hecho, este arte de amar se dirige a dos personas.
Cierto que la mujer y su comportamiento no estaban por completo
ausentes de la reflexidn sobre la Econdmica, pero no estaba ahi
mas que a titulo de elemento complementario del hombre; estaba
colocada bajo su autoridad exclusiva y, si era bueno respetarla
en sus privilegios, lo era en la medida en que se mostraba digno
y donde era importante que el jefe de una familia siguiera
gsiendo dueflo de gi. En cambio, el muchacho bien puede
mantenerse en la reserva que se impone a esta edad; con sus
posibles rechazos (temibles pero honorables) y sus aceptaciones
eventuales (deseadas pero facilmente sospechosas), constituye,
ante el amante, un centro independiente. Y la Erdética habra de
desplegarse de uno a otro foco de esta especie de elipse. En la
Econdmica y en la Dietética, la moderacidn voluntaria de un
hombre se fundaba esencialmente en su relacidén consigo mismo; en
la Erdtica, el juego es més complejo; implica el dominio de si
del amante; implica también que el amado sea capaz de instaurar
una relacidén de dominacidén sobre si mismo, e implica,
finalmente, en la eleccidn sensata que hacen el uno del otro,
una relacidén entre sus dos moderaciones. Incluso puede
observarse cierta tendencia a privilegiar el punto de vista del
muchacho; es sobre todo sobre su conducta que se preguntan y
respecto de €l se proponen opiniones, consejos y preceptos: como
si fuera jmportante antes que nada constituir una Erdtica del
objeto amado, o por lo menos del objeto amado en tanto que ha de
formarse como sujeto de conducta moral; tal seria lo que surge
en un texto como el elogio de Epicrates, atribuido a Dem

bstenes.
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2. EL HONOR DE UN MUCHACHO

Frente a los dos grandes Banquetes, el de Platdén y el de Je
fonte, frente al Fedro, el Eroticos del seudo-Demdstenes rece
relativamente pobre. Discurso aparatoso, es a la ve2 exaltacidn
de un joven y una exhortacidén que se le dirige: era realmente la
funcidén tradicional del elogio -aquella g se evoca en el
Banquete de Jenofonte- : "darle placer al ven" y "ensefiarle al
mismo tiempo lo que debe ser".31 Lc pues, y leccidn. Pero a
través de la trivialidad de los teiw y de su tratamiento -una
especie de platonismo un poi desabrido- es posible obtener
algunos rasgos comunes a 11 reflexiones sobre el amor y a la
forma en que se plantear en ellas la cuestidén de los "placeres".

1. Una preocupacidn anima el conjunto del texto. Estd mai cada
por un vocabulario que, constantemente, se refiere a juego del
honor y de la verglenza. A lo largo del discurso, s habla de la
aischyné, esa verglienza gque es tanto la deshonr que puede
marcarnos como el sentimiento que de ella se de! prende; se

trata de lo que es feo y vergonzoso (aisch ron) y qu se opone a
lo que es bello o a la vez bello y justo. Y tambiéi se trata

con mucho de lo que implica vituperio y despreci, (oneidos,
epitim¢), de lo que da honra y buena reputacidén (er doxos,
entimos). En todo caso, desde el inicio del Eroticos c¢

enamorado de Epicrates subraya su objetivo: que la loa otoi gue
al amado honra y no vergllenza, como se produce ést cuando son
aspirantes indiscretos guienes pronuncian los e gios.32 Y
recuerda con regularidad esta preocupacidn: es i1 portante que el
joven recuerde que por su nacimiento y posicidén corre el peligro
de que el menor descuido sobre u cuestidn de honra lo cubra de
verglenza; debe conservar la memoria, y a titulo de ejemplo, a
quienes, a fuerza de vigilancia, pudieron preservar su honra en
el transcurso de sus relacioneS;33 debe tener cuidado de no
"deshonrar sus cualj-

31. Jenofonte, Bangquete, wviii, 12. Sobre las relaciones entre
elogio Y precepto, cf. también Aristdteles, Retdbrica, i, 9.

32. Dembéstenes, Eroticos, 1.

33. Ibid., 5.
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dades naturales" y no burlar las esperanzas de quienes confian
en €1.34

El comportamiento de un joven se muestra pues como un dominio
particularmente sensible al corte entre lo que es vergonzoso y
lo que es conveniente, entre lo que da honra y lo que deshonra.
Precisamente de ello se preocupan quienes quieren reflexionar
sobre los jdovenes, sobre el amor que se les entrega y la
conducta gue deben seguir. Pausanias, en el Banquete de Platdn,
al evocar la diversidad de las costumbres a propdsito de los
muchachos, relaciona lo que se juzga "vergonzoso" o "bello" en
P-Iide, en Esparta, en Tebas, en Jonia o entre los barbaros y
finalmente en la propia Atenas. 35 Y Fedro recuerda el principio
que uno debe tener por guia cuando se trata del amor de los
joévenes y en la vida en general: "A las cosas inmorales les
sigue el deshonor; a las bellas, por otra parte, el deseo de
aprecio: la ausencia de uno y de otro prohibe lo mismo a las
ciudades gque a los particulares el ejercicio de una grande y
bella actividad.1136 Pero es necesario observar que este tema no
era simplemente el de algunos moralistas exigentes. La conducta
de un joven, su honra y su deshonra eran también el objeto de
toda una curiosidad social; se les prestaba atencidén, se hablaba
de ello, se guardaba en la memoria: y para atacar a Timarco,
Esquines no tendréd escripulos en reactivar las murmuraciones que
pudieron circular, muchos afilos antes, cuando su adversario era
ain muy joven.37 Por lo demas, el Eroticos muestra de paso qué
solicitud suspicaz se presta con toda naturalidad al muchacho
por parte de sus amistades; se le observa, se le acecha, se
comenta su compostura y sus relaciones; a su alrededor estéan
bien activas las malas lenguas; los espiritus malévolos estéan
prestos a vituperarle si se muestra arrogante y vano; pero se
apresuraran a criticarle si se muestra demasiado faCil.31 No
podemos dejar de pensar, evidentemente, en lo que pudo ser en
otras sociedades la situacidén de los jévenes, cuando, habiéndose
pospuesto considerablemente la edad del matrimo-

34. 1Ibid., 53. La Retdrica de Aristdteles (i, 9) muestra la
importancia de las categorias del kalon y del aischron en el
elogio.

35. Plat¢>n, Banquete, 182a-d.

36. Ibid., 178d.

37. Esqguines, Contra Timarco, 39-73.

38. Demdéstenes, Eroticos, 17-19.
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nio para las mujeres, su conducta premarital se volvid, para
ellas mismas y para sus familias, una apuesta social y moral
importante.

2. Pero para el muchacho griego, la importancia de su honor no
concierne -como mas tarde para la joven europea- a su futuro
matrimonio: incide mas bien sobre su posicidén, su lugar futuro
en la ciudad. Con toda seguridad tenemos mil pruebas de que
muchachos de reputacidén dudosa podian llegar a ejercer las mas
elevadas funciones politicas, pero también se tiene el
testimonio de que esto mismo podia reprochérselas -sin contar
las consecuencias judiciales de consideracidén que determinadas
malas conductas podian producir: el asunto de Timarco asi lo
muestra. El autor del Eroticos se lo recuerda claramente al
joven Epicrates; una parte de su futuro, con el rango que podra
ocupar en la ciudad, estd en juego, aun hoy, por la forma,
honorable o no, en gue sabrd comportarse: la ciudad, desde el
momento en que no necesita llamar a los recién llegados, sabra
tener en cuenta las reputaciones adquiridas;39 y quien habra
despreciado un buen consejo, toda su, vida cargard con el dolor
de su ceguera. Cuando se es n,

'u joven, velar por la propia conducta y también vigilar, cua do
va sumando afios, el honor de los méas jdovenes son dos @i

sas necesarias.

Esa edad de transicidn en que el joven es tan deseable y si
honor tan fragil constituye pues un periodo de prueba: un mo
mento en el que se pone a prueba su valor, en ese sentido e que
éste debe formarse, ejercerse y medirse a la vez. Al fina del
texto, unas lineas muestran ciertamente el caracter do "test"
que adguiere la conducta del muchacho en este peri do de su
vida. El autor del elogio, al exhortar a Epicrates, 1 recuerda
que habra disputa (ag<bn) y que el debate serd ej d la
dokimasie:40 se trata de una palabra por la que se design el
examen a cuyo término se acepta a los jdvenes en la efebi o a
los ciudadanos en ciertas magistraturas. La conducta m< ral del
joven debe su importancia y la atencidén que todos d< ben
prestarle a lo que vale, a los ojos de todos, como prueb
calificadora. Por lo demads, el texto.es claro: "Creo... gue nue!

39. Ibid., 55.
40. ibid., 53. 1
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tra ciudad te encargard administrar uno de sus servicios y que,
cuanto mas brillantes sean tus dones, mas digno te juzgara de
puestos importantes y mids pronto gquerra poner a prueba tus
capacidades.1141

3. ¢Precisamente sobre gqué descansa la prueba? ¢Y a propdsito
de qué tipo de conducta debe Epicrates velar con el fin de hacer
la particidén entre lo que es honorable y lo que no lo es? Sobre
los puntos bien conocidos de la educacidn griega: el cuidado del
cuerpo (evitar con cuidado la rhathymia, esa rnolicie que
siempre es un signo infamante), las miradas (donde puede leerse
el aidds, el pudor), la forma de hablar (no refugiarse en la
facilidad del silencio, sino saber mezclar temas serios y temas
ligeros), la calidad de la gente que se fre-

cuenta.

Pero es sobre todo en el dominio de la conducta amorosa donde
juega la distincidn entre lo honorable y lo vergonzoso. Sobre
este punto, conviene en principio observar que el autor -y en
esto radica que el texto sea el elogio del amor al mismo tiempo
que el encomio del hombre joven- critica la opinidén que coloca
el honor del muchacho en el rechazo sistematico de los
solicitantes: sin duda algunos enamorados manchan la propia
relacidén (Iymainesthai tdi pragmati) ;42 pero no debe
confundirseles con quienes dan prueba de moderacidédn. El texto
no traza la frontera del honor entre guienes se desembarazan de
sus pretendientes y quienes los aceptan. Para un joven griego,
ser solicitado por enamorados de ningtn modo era un deshonor:
era mas bien la marca visible de sus cualidades; el nGmero de
pretendientes podia ser objeto de orgullo legitimo y a veces de
vanagloria. Pero aceptar la relacidén amorosa, entrar en el
juego (aun cuando no se jugara con exactitud aquel juego
propuesto por el enamorado) ya no se consideraba como una
verglenza. Quien elogia a Epicrates da a entender que ser bello
y ser amado constituyen una doble suerte (eytychia) :43 es més,
hay que servirse de ello como es debido (orthdés chrésthai). Tal
es el punto sobre el gue insiste el texto y donde destaca lo que
podriamos llamar "el

41. Ibid., 54.
42. Ibid., 3.

43. Ibid., 5.
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punto del honor": tales cosas (ta pragmata) no son en si mis.
mas y en lo absoluto ni buenas ni malas; varian seglin quié nes
las practican (para tous chrdmenous) .44 Es el "uso" el quo
determina su valor moral, segln un principio que encontra mos
formulado con harta frecuencia aqui y alléad; en todo ca so, se
trata de expresiones muy cercanas que encontramos en el
Banquete: "En esta materia nada hay absoluto; la cos, no tiene,
por si misma, ni belleza ni fealdad; pero lo que la hace bella
es la belleza de su realizacidén; lo que la hace fea es la
fealdad de ésta.l1l145

Ahora bien, si buscamos saber cédmo, de manera precisa, actla en
la relacidén amorosa la separacidn del honor, hay gque reconocer
que el texto es extremadamente eliptico. Si el dis. curso da
indicaciones sobre lo que debe hacer o ha hecho Ep crates para
ejercitar su cuerpo y formar su alma, o para adquirir los
conocimientos filosbéficos gque le serdn necesarios, nada se dice
sobre lo que puede admitirse o rechazarse en materia de
relaciones fisicas. Una cosa es clara: no todo debe techazarse
(el joven "acuerda favores") pero tampoco debe aceptarse todo:
"Nadie se siente frustado por tus favore cuando son compatibles
con la justicia y la moral; nadie ce rre el riesgo de concebir
siquiera una esperanza por a uello -q

que desembocan en la verglenza: tan grande es la libertai que tu
templanza acuerda a quienes tienen las mejores inter ciones; tan
grande es el desaliento que inspira en qui ren enardecerse.l146
La templanza -la sbéphrosyn¢ exige como una de las principales
cualidades de 1( chos, implica una discriminacidén en los
contactos f ro de este texto no pueden inferirse los actos y los
1 el honor impondria rechazar. Hay que destacar qu dro, en el
que sin embargo el tema se desarrolla con mucl més amplitud, la
imprecisidén es casi tan amplia. A lo larl de los dos primeros
discursos sobre la oportunidad de cedi ante quien ama o ante
quien no ama, y en la gran fabula d tiro del alma con su caballo
rehacio y su caballo décil, el te to de Platdn muestra que la
cuestidén de la préactica "honor, ble" es esencial: y sin embargo
nunca se designa a los actc<

44 . Tbid., 4.
45. Platdn, Banquete, 183d; cf. también 181la.
46. Dembstenes, Eroticos, 20.
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mas que con expresiones tales como "complacer" o "acordar

favores" (charizesthat), "hacerlo" (diaprattesthat), "sacar el
maximo placer del amado", "obtener lo que se guiere"
(peithesthai), "tomar placeres" (apolayesthat). ¢Discrecidn

inherente a este género de discurso? Sin ninguna duda, y los
griegos habrian encontrado indecente gque se nombrara
precisamente en un discurso de sobremesa este género de cosas,
que, aun en polémicas o en alegatos, sblo se las evoca de lejos.
Puede pensarse también que no era necesario insistir en
distinciones de todos conocidas: cada quien debla saber lo que
para un muchacho era honorable o vergonzoso aceptar. Pero puede
recordarse igualmente lo gue ya aparecid en la Dietética y en la
Econdémica: la reflexidn moral se dirige menos en tal caso a
definir con toda justeza los cbdbdigos a respetar y el cuadro de
los actos permitidos y prohibidos, y mucho mé&s a caracterizar el
tipo de actitud y de relacidn con uno mismo gue se requiere.

4. De hecho, el texto pone ante la vista, si no las formas
gestuales a respetar y los limites fisicos que no hay que
franquear, por lo menos el principio general que determina en
este orden de cosas el modo de ser, la forma de comportarse.
Todo el elogio de Epicrates remite a un contexto agonistico en
el que el mérito y la gloria del joven deben afirmarse por su
superioridad sobre los demé&s. Pasemos por estos temas tan
frecuentes en los discursos de sobremesa: a saber gque aquel de
quien se hace el elogio estd por encima de las alabanzas que se
le dedican y que las palabras corren el riesgo de ser menos
bellas que aquel de quien se expresan;47 o también que el
muchacho es superior a todos los demas por sus cualidades
fisicas y morales: su belleza es incomparable, como si
"Fortuna", al combinar las cualidades mas diversas y mas
opuestas, hubiera querido "dar un ejemplo" a todos;48 no sélo
sus dones, también su conversacidn lo coloca por encima de los
demés;49 entre todos los ejercicios en los gque puede brillar, ha
escogido el més noble y el mas premiado;50 su al-

47. ibid., 7, 33, 16.
48. 1Ibid., 8, 14.

49. Ibid., 21.

50. Ibid., 23, 25.
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ma estd preparada "ante las rivalidades de la ambicidn", y no
contento con distinguirse por una cualidad, relGne "todas
aquellas de que un hombre sensato podria presumir".51

Sin embargo, el mérito de Epicrates no radica sbélo en esta
abundancia de cualidades que le permite distanciarse con mucho
de sus rivales y ser la honra de sus padres, 52 consiste
igualmente en que, en relacidn con aquellos que se le acercan,
conserva siempre su valor eminente; no se deja dominar por
ninguno de ellos; todos quieren atraerlo a su intimidad @la
palabra synétheia tiene a la vez el sentido general de vida
comin y de relacidén sexual-@53 pero estd por encima de ellos de
tal modo, toma un ascendiente tal sobre ello;, que encuentran
todo su placer en la amistad que experimentan por é1l.54 No
ceder, no someterse, seguir siendo el més fuerte, ganar en
resistencia, en firmeza, en templanza (sdphrosy~) a los
pretendientes y enamorados: he agqui cbémo afirma ne

su valor el joven en el dominio amoroso.

Bajo esta indicacidn general, ¢es preciso imaginar un cdédigo
preciso que se fundara en la analogia tan familiar a los griegos
entre las posiciones del campo social (con la diferencia entre
los "primeros" y los otros, los poderosos que ordenan y mandan y
aquellos que obedecen, los amos y los servidores) y la forma de
las relaciones sexuales (con las posiciones dominantes y
dominadas, los papeles activos y pasivos, la penetracidn
ejercida por el hombre y sufrida por su compafiero)? Decir que
no hay que ceder, no dejar que los' otros lo superen, no aceptar
una posicidén inferior en la quese estaria debajo, es sin duda
excluir o desaconsejar practicas sexuales gque serian humillantes
para el muchacho y por las que se encontraria en una posicidn de
inferioridad.55

Pero es verosimil que el principio del honor y de la
"superioridad" mantenida se refiera -mas alld de algunas
prescripciones precisas- a una especie de estilo general: no es
necesario (sobre todo a la vista de la opinidén piablica) que el

51. Ibid., 30.
52. ibid., 31.
53. Ibid., 17.
54. Loc. cii.

SS. Sobre la importancia de no ser dominado y las reticencias
acerca de la sodomia y de la relacidn pasivas, en las relaciones
homosexuales, cf. K.

J. Dover, Homosexualiié grecque, pp. 125-134.
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muchacho se conduzca "pasivamente", que se deje llevar y
dominar, que ceda sin combate, gque se convierta en el compaiiero
complaciente de los placeres del otro, que satisfaga sus
caprichos y que ofrezca su cuerpo a quien quiera y como quiera,
por molicie, por gusto del deleite o por interés. Ahi esta el
deshonor de los muchachos gque aceptan al primero que pasa, que
se ostentan sin escrlpulo, gque pasan de mano en mano, que todo
lo conceden al gque ofrece més. Esto es lo que Epicrates no hace
ni harad jamds, preocupado como estd por la opinidn que se tiene
de &1, del rango que podréd obtener y de las relaciones ttiles
gue puede anudar.

5. Que sea suficiente mencionar aln rapidamente el papel que el
autor del Eroticos hace desempefiar a la filosofia en esa guardia
del honor y esas justas de superioridad a las que se invita al
joven por ser pruebas propias de su edad. Esta filosofia, cuyo
contenido casi no puede determinarse de otro modo que por
referencia al tema socradtico de la epimeleia heaytou, "de la
inquietud de si",56 y a la necesidad, también socratico, de unir

saber y ejercicio (epistémé-melete-), esta filosofia no se
muestra como un principio para llevar otra vida ni para
abstenerse de todos los placeres. Se apela a ella en el seudo-

Dembstenes como complemento indispensable de las demés pruebas:
"Di que no se puede ser méds insensato, por un lado, al
manifestar emulacidén y experimentar numerosas pruebas para
aumentar su provecho, su vigor fisico y todas las ventajas de
este tipo... y no buscar los medios de perfeccionar la facultad
que preside a todas las demas."57 En efecto, la filosofia es
capaz de mostrar cdmo convertirse en "més fuerte que uno mismo"
y, una vez logrado, da ademds la posibilidad de ganarles a los
demds. Por si misma es principio de mando, porque ella y nadie
mas que ella es capaz de dirigir el pensamiento: "En los asuntos
humanos, el pensamiento lo dirige todo y, a su vez, la filosofia
puede dirigirlo al mismo tiempo que lo ejercita."58 Vemos pues
que la filosofia es un bien necesario a la sabiduria del joven;
no para desviarlo sin embargo hacia otra forma de vida, sino
para per-

56. Eroticos, 39-43.
57. Ibid., 38.
58. Ibid., 37.
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rnitirle ejercitar el dominio de si y la victoria sobre los
demés, en el juego dificil de las pruebas que enfrentar y el
honor gque salvaguardar.

Todo este Eroticos,gira, como vemos, alrededor del problema de
esta doble superioridad sobre si y sobre los demds en esa fase
dificil en que la juventud y la belleza del muchacho atraen a
tantos hombres que buscan "vencerlo". En la Dietética se
trataba sobre todo del dominio sobre si y sobre la violencia de
un acto peligroso; en la Econdmica se trataba del poder que debe
ejercerse sobre uno mismo en la practica del poder que se ejerce
sobre la mujer. Aqui, desde el momento en que la Erdtica toma
el punto de vista del muchacho, el'problema radica en saber cdédmo
podréd asegurar su dominio al no ceder ante los demds. Aqui se
trata del orden, no de la medida a aportar en pro de su propio
poder, sino de la mejor forma de medirse ante el poder de los
deméds asegurandose a si mismo su propio dominio. En ello, un
breve relato que figura en medio del discurso adguiere un valor
gsimbbélico. Se trata de un lugar comGn: la narracidén de una
carrera de carros. Pero el pequefio drama deportivo que se
cuenta estad en relacidn directa con la prueba plGblica que sufre
el joven ante sus pretendientes respecto de su conducta; vemos
en ella a Epicrates conducir su tiro (la referencia al Fedro es
verosimil); roza la derrota, su carro estd muy cerca de ser
eliminado poi un tiro contrario; la multitud, a pesar del placer
que le cau. san por lo general los accidentes, se apasiona por
el héroe, mientras que éste, "mads fuerte incluso que el vigor de
su ti. ro, logra vencer superando a los mads favorecidos de su!
rivales".59

Esta prosa dedicada a Epicrates no es, desde luego, una d( las
formas més elevadas de la reflexidn griega sobre el amor pero
hace aparecer en su trivialidad misma algunos aspec tos
importantes de lo que constituye "el problema griego d los
adolescenteg". El muchacho -entre su salida de la infar cia y
el momento en que alcanza el estatuto viril- constitt ye para la
moral y el pensamiento griegos un element delicado y dif icil.
Su juventud, con la belleza que le es propi (y a la que, se
sobrentiende, todo hombre es sensible por ng¢

59. ibid., 29-30.
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turaleza) y la posicidn que serd suya (y a la que debe, con la
ayuda y bajo la caucidn de sus amigos, prepararse) forman un
punto "estratégico" a cuyo alrededor se requiere un juego
complejo; su honor, que depende por un lado del uso gque haga de
Su cuerpo y que determinard también en cierta medida su
reputacidn y su papel futuros, es una apuesta importante. Para
€1l habréd ahi una prueba gque exige aplicacidén y ejercicio:
también hay ahi, para los demés, ocasidén de preocupaciones y
cuidados. Ya al final de su elogio a Epicrates, el autor
recuerda que la vida del muchacho, su bios, debe ser una obra
"comGn", y, como si se tratara de una obra de arte que
perfeccionar, apela a todos aquellos que conocen a Epicrates
para que le den a esta figura futura "el mayor esplendor
posible".

Mas tarde, en la cultura europea, la joven o la mujer casa da,
con su conducta, su virtud, su belleza y sus sentimientos, se
convertird en tema de preocupacidn privilegiada; un arte nuevo
de cortejarla, una literatura de forma esencialmente novelesca,
una moral exigente y atenta a la integridad de su cuerpo y a la
solidez de su compromiso matrimonial, todo ello atraerd a su
alrededor la curiosidad y los deseos. Sea cual fuere la
inferioridad gue se mantenga respecto de su posicidn dentro de
la familia y de la sociedad, habrad de todos modos una
acentuacidén, una valorizacidén del "problema" de la mujer. Su
naturaleza, su conducta, los sentimientos que inspira o
experimenta, la relacidn permitida o prohibida que pueda tenerse
con ella serdn los temas de reflexidn, de saber' de andlisis, de
prescripciones. En cambio, pareceria que fuera acerca del
muchacho donde la problematizacidn, en la Grecia cléasica, seria
mas activa, manteniéndose alrededor de su belleza fragil, de su
honor corporal, de su sabiduria y del aprendizaje que requiere,
una intensa ingquietud moral. La singularidad histérica no
radica agqui en que los griegos encontraran placer en los
muchachos, ni siquiera en que hayan aceptado este placer como
legitimo. Observamos més bien Célmo esta aceptacidn del placer
no era sencilla y que dio lugar a toda una elaboracidn cultural.
Para decirlo en forma esquematica, aquil es preciso captar no por
qué los griegos se sentian atraidos por los muchachos sino por
qué tenian una "pede-

rastia": es decir por qué, alrededor de esta atraccidn, elabo-
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raron una practica de cortejo, una reflexidn moral y, como
verenios, un ascetismo filosdfico.

3. EL OBJETO DEL PLACER

Para comprender de qué manera el uso de las aphrodisia queda
problematizado en la reflexidn sobre el amor de los muchachos,
hay que recordar un principio que no es sin duda propio de la
cultura griega, pero que adgquiridé con ella una importancia
considerable y ejercid, en las apreciaciones morales, un poder
determ ' inante. Se trata del principio de isomorfismo entre
relacidén sexual y relacidn social. Por tal hay que entender gque
la relacidén sexual -siempre pensada a partir del acto-modelo de
la penetracidn y de una polaridad que opone actividad y
pasividad- es percibido como del mismo tipo que la relacidn
entre superior e inferior, el que domina y el que es dominado,
el que somete y el que es sometido, el que vence y el que es
vencido. Las practicas del placer se reflexionan a través de
las mismas categorias que el campo de las rivalidades y de las
jerarquias sociales: analogia en la estructura agonistica, en
las oposiciones y diferenciaciones, en los valores afectados por
los papeles respectivos de los compafieros. Y a partir de ahi,
puede comprenderse que en el comportamiento sexual hay un papel
que es intrinsecamente honorable y al que se valora con derecho
pleno: es el que consiste en ser activo, en dominar, en penetrar
y en ejercer asi su superioridad.

De ahi las consecuencias mGltiples gque conciernen a la posicidn
de quienes deben ser los companeros pasivos de esta actividad.
Los esclavos, ni qué decir tiene, estédn a disposicid del amo: su
condicién hace de ellos objetos sexuales a prop< sito de los
cuales no hay que plantearse ninglGn interrogante hasta el punto
de que sucede que hay gquien se asombre d que la propia ley
prohiba la violacidén de los esclavos y de Ic nifios; para
explicar esta rareza, Esquines adelanta que se h querido
mostrar, al prohibirlo incluso en relacidn con los el clavos,
cuadn grave era la violencia cuando se dirigia a nifio de buena
familia. En cuanto a la pasividad de la mujer, mai ca
ciertamente una inferioridad de naturaleza y de condicidn
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pero no hay que vituperarla por su conducta, ya gque precisamente
es conforme a lo gque ha querido la naturaleza y a lo que impone
su posicidén. En cambio, todo lo gque en el comporlamienlo sexual
podria hacer cargar sobre un hombre libre -y més aln sobre un
hombre que por su nacimiento, su fortuna, su prestigio, ocupa, o
deberia ocupar, los primeros de todos los rangos- las marcas de
la inferioridad, de la dominacidn sufrida, de la servidumbre
aceptada, no puede ser considerado més gue Como VEergonzoso:
verglienza mayor aln si se presta como objeto complaciente del
placer del otro.

Ahora bien, en un juego de valores regulado segln tales
principios, la posicidén del muchacho -del muchacho nacido libre-
es dificil. Seguramente todavia estd en posicidn "inferior" en
el sentido de que estéd lejos de gozar de los derechos y poderes
que seran suyos cuando haya adquirido la plenitud de su
posicidébn. Pero, sin embargo, su lugar no puede superponerse ni
al de un esclavo, desde luego, ni al de una mujer, lo cual es
cierto ya en el marco del hogar y de la familia. Un pasaje de
Aristdételes, en la Politica, lo dice claramente. Al tratar de
las relaciones de autoridad y de las formas de gobierno propias
de la familia, Aristételes define, en relacidén con el jefe de la
familia, la posicidén del esclavo, la de la mujer y la del nifio
(var<Sn) . Gobernar a los esclavos, dice Aristdteles, no es
gobernar seres libres; gobernar a una mujer es ejercer un poder
"politico" en el que las relaciones son de permanente
desigualdad; el gobierno de los nifios, en cambio, puede decirse
"real" porque descansa "en el afecto y la superioridad de la
edad" .60 En efecto, la facultad deliberadora falta en el
esclavo; estd presente en la mujer, pero no ejerce en ella la
funcidén de decisidn; en el muchacho, la falta no se refiere mas
que al grado de desarrollo que no ha alcanzado alGn su término.

Y si la educacidén moral de las mujeres es importante porque
constituyen la mitad de la poblacidén libre, la de los nifios
varones lo es por adelantado, pues concierne a los futuros
ciudadanos que participarén en el gobierno de la ciudad.é6l Bien
se observa: el caracter propio de la posicidn de un muchacho, la
forma particular de su dependencia y la forma en gque debe
tratadrsela, incluso en el espa-

60. Aristdteles, Politica, i, 12, 1259a-b.
61. Ibid., i, 13, 1260b.
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cio en el gque se ejerce el poder considerable del padre de
familia, se encuentran seflalados por la posicidn que ocupa-

ra en el futuro.

Hasta cierto punto, lo mismo sucede con las relaciones sexuales.
Entre los primeros "objetos" legitimados, el muchacho ocupa una
posicidén particular. Ciertamente no es un objeto prohibido; en
Atenas, algunas leyes protegen a los nifios libres (contra los
adultos, que durante un tiempo por lo menos no tendréan el
derecho de entrar en las escuelas; contra los esclavos, que se
exponen a la muerte si intentan corromperlos; contra el padre o
tutor, a los que se castiga si los prostituyen) ;62 pero nada
impide o prohibe que un adolescente sea a los ojos de todos el
compailero sexual de un hombre. Y, sin embargo, en ese papel,
hay algo asi como una dificultad intrinseca: algo que a la vez
impide definir claramente y precisar fielmente en qué consiste
ese papel en la relacidn sexual y que no obstante atrae la
atencidn sobre este punto y acuerda una gran importancia y mucho
valor a lo que debe o no debe tolerarse. Ahi hay al mismo
tiempo algo, una mancha ciega y un punto de sobrevaloracidn. del
muchacho es un elemento en el que llegan a reur cho de
incertidumbre y un interés intenso.

Esquines, en el Contra Timarco, hace uso de un.

en si es muy interesante porque concierne a los efectos e
calificacidn civica y politica que la mala conducta sexual un
hombre -con toda exactitud la "prostitucidn"- puede, trafiar
porque le prohibe de inmediato "ser admitido en el r go de los
nueve arcontes, de ejercer un sacerdocio, de llei las funciones
de abogado pGblico". Quien esté prostituido podrd ya ejercer
ninguna magistratura en la ciudad o fuer de ella, sea de
eleccidédn o concedida por la suerte. No podr llenar las
funciones de tesorero ni las de embajador, ni vo verse acusador
o denunciante asalariado de quienes forma parte de una embajada.
Finalmente, no podrad expresar ya s opinidén ante el consejo o
ante el pueblo, aungque sea "el md elocuente de los oradores".63
Esta ley hace pues de la proi titucidén masculina un caso de
atimia -de deshonra piblica-

62. Cf. las leyes citadas por Esquines en el Contra Timarco, 9-
18.

63. Ibid., 19-20.
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que excluye al ciudadano de ciertas responsabilidades.64 Pero la
forma en gque Esquines conduce su alegato y busca, por la
discusidn propiamente juridica, comprometer a su adversario,
muestra la relacidén de incompatibilidad "moral", al igual que
legal, que se reconoce entre ciertos papeles sexuales en los
muchachos y ciertos.papeles sociales y politicos en el adulto.

La argumentacidén juridica de Esquines consiste, a partir de la
"mala conducta" de Timarco atestiguada por rumores,
murmuraciones y declaraciones, en reconocer algunos elementos
constitutivos de la prostitucidén (nGmero de compafieros, ausencia
de eleccidbn, pago de servicio) y otros que faltan en ella (no ha
sido registrado como prostituido y no ha residido en una casa).
Cuando era joven y lindo, pasd por numerosas manos y no siempre
éstas eran muy honorables, ya que se le vio vivir con un hombre
de condicidén servil y con un libertino notorio que vivia rodeado
de cantores y de tocadores de citara; recibid regalos, fue
mantenido, tomd parte en las extravagancias de sus protectores;
gse le vio con Cidbénides, Autdclides, Tersandro, Migolao,
Anticles, Pitolacos, Hegesicies. No es pues posible decir
solamente que vivid teniendo relaciones amorosas (hetairékéds),
sino que se ha"prostituido" (peporneymenos): "pues el que se
libra a esas practicas sin escoger, con todo el mundo y por un
salario, ¢no es cierto que debe responder por este crimen
precisamente?65 Pero la acusacidn juega también sobre un
registro moral que no sélo permite establecer el delito, sino
también comprometer global y politicamente al adversario.
Timarco quizd no fue formalmente un prostituido profesional,
pero se diferencia mucho de uno de esos hombres respetables que
no ocultan su inclinacidén por los amores masculinos y que
sostienen, con muchachos libres, relaciones honrosas y preciadas
por el joven compaflero: Esquines reconoce que desde luego
comparte €l mismo este tipo de amor. Describe a Timarco como un
hombre que, durante su juventud, se colocd a si mismo y se
mostrd a los demés en la posicidn inferior

64. K. J. Dover (Homosexualité grecque, pp. 44-45) subraya que
lo condenable no era la prostitucidén misma, sino el hecho de
quebrantar las incapacidades que derivan del hecho de haber sido
prostituido.

65. Esqguines, Contra Timarco. 52.
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y humillante de un objeto de placer para los otros; este papel
lo quiso, lo buscéd, se complugo en €l y de él sacd provecho.
Tal es lo gque Esquines pondera ante sus auditores como moral y
politicamente incompatible con las responsabilidades y el
ejercicio del poder en la ciudad. Un hombre que ha sido marcado
por el papel en el que se complugo en su juventud no podria
desempefiar hoy, sin escandalo, el papel de guien, en la ciudad,
es superior a los demés, les da amigos, los aconseja en sus
decisiones, los dirige y los representa. Lo que es dificil de
aceptar para los atenienses -tal es, en el discurso de Timarco,
el sentimiento que Esquines intenta atizar- no es que no
quisieran ser gobernados por alguien gque ame a los muchachos, o
que, aun joven, fuera amado por un hombre, sino que no se puede
aceptar la autoridad de un jefe que anteriormente se identificd
con el papel de objeto de placer para los otros.

Por lo demas, tal es el sentimiento al que recurridé Aristdfanes
con tanta frecuencia en sus comedias; el punto de la burla y
motivo de escéandalo era que esos oradores, esos jefes a quienes
se seguia y amaba, esos ciudadanos que buscaban seducir al
pueblo para colocarse por encima de él y dominarlo, tanto Cledn
de Clistenes como Agirrio, eran también gente quel habia
aceptado y aceptaba todavia desempeiflar para los de més el papel
de objetos pasivos y complacientes. Y Aristdéfa nes ironizaba
sobre esta democracia ateniense en la que habi, tantas mas
oportunidades de ser escuchado en la asamblea cuanta méas
inclinacidén por los placeres de este tipo se tuvie ra.66 De la
misma manera, y dentro del mismo espiritu, Did genes se burlaba
de Demdstenes y de las costumi tenia, él gue pretendia ser el
conductor (el démagdbgos blo ateniense.67 En el juego de las
relaciones de plac do se desempefla el papel del dominado, no se
podri validamente el lugar del dominante en el juego de dad
civica y politica.

Poco importa lo que pudiera haber ahi de justificacidn, ej i,a
realidad, a esas satiras y a esas criticas. Por su sola exis
tencia, hay por lo menos algo que éstas indican claramente

66. Aristdéfanes, Los caballeros, v. 428 SS ; Las asambleistas,
v. 1 1 2 ss. C
F. Buffi¢cre, Eros adolescent, pp. 185-186.

67. Dibgenes Laercio, Vida de los fildésofos, vi, 2, 34.
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en esa sociedad que admitia relaciones sexuales entre hombres,
es la dificultad provocada por la yuxtaposicidén de una ética de
la superioridad wviril y de una concepcidén de toda relacidn
gsexual segin el esquema de la penetracidén y de la dominacidn
masculina; la consecuencia resulta ser por una parte que el
papel de la "actividad" y de la dominacidén se ve afectado por
valores constantemente positivos, pero por otra parte que es
preciso atribuir a uno de los miembros de la pareja en el acto

sexual la posicidn pasiva, dominada e inferior. Y si aqui no
hay problema cuando se trata de una mujer o de un esclavo, muy
distinto es cuando se trata de un hombre. Sin duda es la

existencia de esta dificultad la que explica a la vez el
silencio del que se ha rodeado de hecho esta relacidn entre
adultos y la bulliciosa descalificacidén de guienes justamente
rompian ese silencio al marcar su aceptacidn, o mejor su
preferencia, hacia ese papel "inferior". Igualmente, es en
funcién de esta dificultad que toda la atencidn se concentrd en
la relacidén entre hombres y muchachos, ya que agui uno de los
dos compaiieros, por su juventud y por el hecho de que no
alcanzaba todavia la posicidén viril, podia ser, por un tiempo
que se sabia breve, objeto receptor de placer. Pero si el
muchacho, por su encanto propio, puede ser para los hombres una
presa que persiguen sin que haya escandalo ni problema, no hay
que olvidar que un dia llegard a ser hombre, ejercerd poderes y
responsabilidades, no pudiendo ya evidentemente ser objeto de
placer: ¢en qué medida podria haberio sido?

De ahi lo que podriamos llamar la "antinomia del muchacwl la
moral griega de las aphrodisia. Por un lado, al joven se le
reconoce como objeto de placer -y aun como el Gnico objeto
honorable y legitimo entre las parejas masculinas,del hombre;
nunca nadie reprochard a quien sea gue ame a un muchacho el
necesitarlo y gozar de él, mientras se respeten las leyes y las
conveniencias. Pero, por <>tro lado, el muchacho, puesto que su
juventud lo llevarad aser hombre, no puede aceptar reconocerse
como objeto en -esta relacidn que siempre se piensa en forma de
dominaci¢>w. no puede ni debe identificarse con este papel. No
podrad ser de buena gana, ante si mismo y para si mismo este
objeto de placer, mientras que el hombre guiere escogerlo con
toda naturalidad como objeto de placer. En resumen,
experimentar deleite, ser suje-
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to de placer con un muchacho no representa problema para los
griegos; en cambio, ser objeto de placer y reconocerse como tal
constituye para el muchacho una dificultad mayor. La relacidn
que debe establecer consigo mismo para volverse hombre libre,
dueflo de sgi y capaz de triunfar sobre los demas, no podria
coincidir con una forma de relacidn en la que seria objeto de
placer para otro. Esta falta de coincidencia es moralmente
necesaria.

Semejante dificultad explica algunos rasgos propios de la
reflexidn sobre el amor del muchacho.

Y, en primer lugar, una oscilacidén para nosotros bastante
enigmatica acerca del caracter natural o "contra natura" de este
amor. Por un lado, se da por descontado que el movimiento que
lleva hacia los muchachos es natural, como lo es todo movimiento
que hace derivar lo que es bello. Y sin embargo, no es
excepcional encontrar la afirmacidén de que la relacidn entre dos
hombres, o més generalmente entre dos individuos del mismo sexo,
es para physin, fuera de la naturaleza. Evidentemente puede
considerarse que ahi encontramos dos opiniones que seflalan dos
actitudes: una favorable y la otra hostil respecto de este
género de amor. Pero la propia posibilidad de estas dos
apreciaciones se inscribe verosimilmente en el hecho de que si
se admite con toda evidencia como natural experimentar placer
con un muchacho, es mucho més dificil aceptar como natural lo
que hace de un muchacho el objeto de placer. De manera gue en
el acto mismo que se desarrolla entre dos individuos masculinos
puede hacerse la objecidn de ser para physin -ya que feminiza a
uno de los dos-, mientras que el deseo que pueda tenerse por la
belleza no deja d< ser considerado como natural. Los cinicos no
eran contrario,« al amor de los muchachos, aunque se burlaran
con irritacidr suma de todos los muchachos que por su pasividad
acepta han deshacerse de su naturaleza y volverse asi "peores de
1( que eran".68 En cuanto a Platédn, no es necesari que,
partidario en su juventud del amor mascutir en seguida
"corregido" hasta el punto de conden2 Gltimos textos como una
relacidén "contra natura' observar mads bien que, al principio de
las Leyes, ci ne la relacidén con las mujeres como un elemento

68. Ibid., vi, 2, 59 (cf. también 54 vy 46).
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leza y la relacidén entre hombres (o entre mujeres) como un
efecto de la incontinencia (akrasia), se refiere al acto mismo
del acoplamiento (previsto por la naturaleza con el fin de 1la
procreacidn) y piensa en las instituciones que son susceptibles
de favorecer o de pervertir las costumbres de los ciudadanos.é69
Igualmente, en el' pasaje del libro viii en que contempla la
necesidad -y la dificultad- de una ley que concierna a las
relaciones sexuales, los argumentos que explota conciernen a lo
que pueda haber de nocivo en "usar, como si fueran mujeres", a
hombres y jdvenes en la unidén sexual (mixis aphrodisidn): en el
que es seducido ¢cdmo podria formarsele "un cardcter valiente,
viril" (to tés andreias ethos)? ¢Y en el seductor, "un espiritu
de templanza"? "Todo el mundo censurard la molicie de quien
cede a los placeres y no puede resistirse" y "en quien busca
imitar a la mujer, todos reprobardn la imagen demasiado parecida
a ella en que se convierte".70

La dificultad de concebir a un muchacho como objeto de placer se
traduce también por una serie de reticencias bien sefialadas.
Reticencia a evocar directamente y en términos propios el papel
del muchacho en la relacidn sexual: tan pronto se utilizaréan
expresiones enteramente generales, como "hacer la cosa"
(diaprattes.thai to pragma)@7l1 tan pronto serd designada a
través de la imposibilidad misma de nombrarla@72 o tan pronto
incluso -y ahi radica lo més significativo del problema
planteado por esta relacidn- recurriendo a términos gque realzan

metadforas "agonisticas" o politicas -"ceder", "someterse"
(hypéretein), "ponerse a las Ordenes" (therapeyein, hypourgein) .
73

Pero igualmente reticencia a convenir en que el muchacho puede
experimentar placer. Esta "negacidn" debe tomarse a la vez como

la afirmacidn de gque este placer no puede existir y la
prescripcidén de que no debe experimentarse. Al intentar

69. Platdébn, Leyes, i, 636b-c.

70. Ibid., viji, 836c-d. En el Fedro, la forma fisica de la
relacidén en la que

el hombre se comporta "como animal en cuatro patas" se dice que
es "contra natura" (250e).

71. 0 diaprattesthai, cf. Fedro, 256c.

72. Jenofonte, Bapigziete, iv, 15.

73. Jenofonte, Hierdn, i y vii; o Platdn, Baizgziete, 184c-d.
Véase K. J. I)o

ver, Hopiiosexiialité grecqgiie, p. 62.
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explicar por qué con tanta frecuencia el amor se convierte en
odio cuando pasa por las relaciones fisicas, Sdécrates, en el
Banquete de Jenofonte, evoca la molestia que puede producir en
un joven el tener relaciones (homilein) con un hombre
avejentado. Pero aflade luego como principio general: "Por 1lo
deméds, un muchacho no participa como la mujer de los placeres
amorosos de un hombre, sino que permanece como espectador ayuno
de su ardor sensual.l1l174 Entre el hombre y el muchacho no hay
-no puede ni debe haber- comunidad de placer. El autor de los
Problemas no admitird tal posibilidad en algunos individuos mas
que al precio de una irregularidad anatdmica. Y a nadie se
condena mas severamente que a los muchachos que enseflan, por su
facilidad en ceder, por la multiplicidad de sus vinculos o
incluso por sus maneras, su maguillaje, sus adornos o sus
perfumes, que pueden encontrar placer en desempefiar este papel.
Lo que no quiere decir por lo mismo gque el muchacho, cuando le
sucede ceder, deba hacerlo en cierto modo con total frialdad.
Al contrario, no debe ceder si no experimenta respecto de su
amante sentimientos de admiracidén o de reconocimiento y de
afecto, que le hacen anhelar darle placer. El verbo
charizesthai se emplea cominmente para designar el hecho de que
el muchacho "acepte" y "conceda sus favores".75 La palabra
indica claramente que entre el amado y el amante mas gue una
simple "rendicidn"; el joven "concede res", por un movimiento
que consiente al deseo y 1: da del otro, pero que no es de la
misma naturaleza. de una respuesta, no es el compartir una
gsensacidén chacho no busca ser titular de un placer fisico;
tampoco tc mat-& placer exactamente del placer del hombre; si
ced cuando es debido, es decir sgin demasiada precipitacidén ni d
mala gana, habrad de sentir contento al dar placer al otro.

La relacidén sexual con el muchacho exige pues, por part de cada
uno de los miembros de la pareja, conductas partici lai-es.
Como consecuencia del hecho de que el muchacho n puede
identificarse con el papel que debe desempeifiar, habr de rehusar,
resistir, huir, ocultarse;76 serd preciso tambié

74 . Jenofonte, Baizgiiete, wviii, 21.
75. PI¢ttOn, Bangzietc, 184e.

76. ibi(I., 184a.
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qgue para consentir, si a fin de cuentas lo hace, Ponga
condiciones respecto de aguel ante quien cede (su valor, su
posicidén, su virtud) y dei beneficio que pueda obtener
(beneficio més bien vergonzoso si sdlo se trata de dinero, pero
honroso si se trata del aprendizaje del oficio de hombre o de
apoyos sociales para el futuro o de una amistad duradera) .
Precisamente son los beneficios de este género los que el amante
debe poder proporcionar, ademds de los regalos mads estatutarios
que conviene en hacer (y cuya importancia y valor varian con la
condicidén de las dos partes). De modo que el acto sexual, en la
relacidén entre un hombre y un muchacho, debe verse preso en un
juego de rechazos, alusiones y huidas que tiende a trasladado lo
mas lejos posible, pero también en un proceso de intercambios
que fija cuadndo y en gqué condiciones es conveniente que se
produzca.

En resumen, el muchacho ha de dar por complacencia y por algo
mas que por su propio placer algo que su compaflero busca por el
placer que va a proporcionarle: pero éste no puede pedirselo
legitimamente sin la contrapartida de regalos, beneficios,
promesas y compromisos que son de muy distinto orden que el
"don" que se le hace. De ahi esta tendencia tan manifiestamente
marcada en la reflexidn griega sobre el amor de los muchachos:
cdbmo integrar esta relacidn en un conjunto mas amplio vy
permitirle transformarse en un tipo muy distinto de relacidn:
cuna relacidn estable, en la que la relacidédn fisica no tendra
mayor importancia y donde las dos partes podran compartir los
mismos sentimientos y los mismos bienes? El1 amor de los
muchachos no puede ser moralmente honroso més que si implica
(gracias a los beneficios razonables del amante, gracias a la
complacencia reservada del amado) los elementos que constituyen
los fundamentos de una transformacidén de este amor en un vinculo
definitivo y socialmente preciado, el de la philia.

Hariamos mal en creer que los griegos, puesto que no prohiben
esta clase de relacidn, no se inquietaban por sus implicaciones.
Mas que toda otra relacidn sexual, ésta les "interesaba" y todo
muestra que se preocupaban por ella. Pero puede decirse que, en
un pensamiento como el nuestro, la relacidn entre dos individuos
del mismo sexo se cuestiona ante todo a partir del punto de
vista del sujeto del deseo: ¢cdmo puede hacerse, en un hombre,
que se forme un deseo que tie-
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ne por objeto otro hombre? Sabemos bien que es del lado de una
cierta estructuracidn de este deseo (del lado de su ambivalencia
o de su falta) donde se buscard el principio de una respuesta.
La preocupacidén de los griegos, en cambio, no concernia al deseo
que podia llevar a este género de relacidn, ni al sujeto de este
deseo; su inquietud iba dirigida al objeto del placer, o més
exactamente a este objeto en la medida en gue se convertirada a su
vez en el amo en el placer que obtiene con los deméds y en el
poder que ejerce sobre si mismo.

En este punto de la problematizacidén (¢cdmo hacer del objeto de
placer el sujeto duefio de sus placeres?) es donde la erdtica
filosdéfica, o en todo caso la reflexidn socraticoplatdnica sobre
el amor, tomard su punto de partida.



CAPITULO V

EL VERDADERO AMOR

En este capitulo seguiremos tratando de la Erdética, como arte
reflexionado del amor (y singularmente del amor de los
muchachos). Pero esta vez lo contemplaremos como marco de
desarrollo del cuarto de los grandes temas de austeridad que ha
recorrido, a lo largo de toda su historia en el mundo
occidental, la moral de los placeres. Después de la relacidn
con el cuerpo y la salud, después de la relacidédn con la mujer y
la institucidn del matrimonio, después de la relacidn con el
muchacho, su libertad y su virilidad, contemplados como motivos
de problematizacidén de la actividad sexual, he aqui ahora la
relacidén con la verdad. Pues ahi radica uno de los puntos més
notables de la reflexidén griega sobre el amor de los muchachos:
no sélo muestra, por razones que ya pudimos observar, cdmo
constituia este amor un punto dificil que exigia una elaboracidn
de la conducta y una estilizacidén bastante delicada del uso de
las aphrodisia, sino que a propdsito de ellas se desarrolld la
cuestidén de las relaciones entre uso de los placeres y acceso a
la verdad, bajo la forma de una interrogante acerca de lo que
debe ser el verdadero amor.

En las culturas cristiana y moderna, estas mismas preguntas
-acerca de la verdad, del amor y del placer- habran de
relacionarse mucho més naturalmente con los elementos
constitutivos de la relacidn entre hombre y mujer: los temas de
la virginidad, de las bodas espirituales, del alma-esposa
gseflalardn en seguida el desplazamiento efectuado a partir de un
paisaje esencialmente masculino -habitado por el erasto y el
erdmeno- hacia otro paisaje, marcado por las figuras de la
femineidad y de la relacidén entre los dos sexos.' Mucho méas
tarde, Fausto serd un ejemplo de la forma en que la cuestidn del
placer y la del acceso al conocimiento se encuentran

1. Lo gue no quiere decir gque las figuras del amor masculino
hayan desal)arecido por entero. Cf. J. Bosweil, Chrislianity,
social toierance, and homo,exuality.

[209]
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ligadas al tema del amor por la mujer, de su virginidad, de su
pureza, de su caida y de su poder redentor. Entre los griegos,
en cambio, la reflexidn sobre los lazos reciprocos entre el
acceso a la verdad y la austeridad sexual parece haberse
desarrollado sobre todo a propdsito del amor de los muchachos.
Con toda certeza, es necesario considerar el hecho de que pocas
cosas nos guedan de lo que, en los medios pitagdricos de la
época, pudo decirse y prescribiese sobre las relaciones entre la
pureza y el conocimiento; es necesario considerar igualmente el
hecho de que no conocemos los tratados sobre el amor escritos
por Antistenes, Didgenes el Cinico, Aristdteles o Teofrasto.
Seria pues imprudente hacer generales los caracteres propios de
la doctrina socraticoplatdnica, suponiendo que ésta resumia por
si sola todas las formas que pudo tomar, en la Grecia clasica,
la filosofia del Eros. No por ello deja de ser valido que
gsiguid siendo por largo tiempo un polo de reflexidn, como 1o
muestran textos tales como el didlogo de Plutarco, los Amores
del seudo-Luciano o los discursos de Maximo de Tiro.

En todo caso, tal como aparece en el Banquete o en el Fedro, vy
gracias a las referencias que hace de las demds maneras de
discurrir sobre el amor, puede verse gqué distancia la separa de
la erdtica comin que se pregunta sobre la buena conducta
reciproca del joven y de su pretendiente, y sobre la forma en
que puede conciliarse con el honor. También puede verse cdmo,
al arraigarse muy profundamente en los temas habituales de la
ética de los placeres, abre preguntas cuya importancia sera muy
grande, luego, para la transformacidn de esta ética en una moral
de la renuncia y para la constitucidén de una hermenéutica del
deseo.

Una gran parte del Banquete y del Fedro estd consagrada a la
"reproduccidn" -imitacidén o copia- de lo que se dice comlGnmente
en los discursos sobre el amor: tales son los "discursos-
testimonios" de Fedro, de Pausanias, de Eriximaco, de Agatdn, en
el Banquete, o el de Lisias en el Fedro, al igual que el primer
contradiscurso irdénico que propone Sdcrates. Hacen presente el
trasfondo de la doctrina platdénico, la materia prima que Platdn
elabora y transforma cuando sustituye la problemdtica del
"cortejo" y del honor por la de la verdad y de la ascesis. En
estos discursos-testimonio un elemento es esencial: a través del
elogio del amor, de su poder,
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de su divinidad regresa sin cesar la cuestidn del
consentimiento: ¢ debe ceder el joven, ante quién, en qué
condiciones y con qué garantias? Y aquel que lo ama ¢puede
desear legitimamente que ceda con demasiada facilidad? Pregunta
caracteristica de una Erdtica concebida como arte de la justa
entre guien corteja y el gue es cortejado.

P-sta es la pregunta que aparece bajo la forma de un principio
general y ridiculamente tautoldgico en el primer discurso del
Banquete en casa de Agatdn: "a las cosas viles (aischrois)
corresponde la deshonra (aischyne@; a las bellas, el deseo de
estima,, ; 2 pero Pausanias lo retorna al instante con mayor
seriedad, distinguiendo dos amores, "el que sbélo contempla la
realizacidn del acto" y el gque desea hacer, ante todo, la prueba
del alma.3 Puede observarse aln que, en el Fedro, los dos
discursos iniciales -que seran rechazados, uno en una
continuacidén irdénica, el otro en una parodia reparadora-
plantean, cada uno a su modo, la pregunta por "gante guién
ceder?", y que contestan a ella diciendo que hay que ceder ante
quien no ama o en todo caso que no hay que ceder ante quien si
ama. Y esos discursos iniciales apelan a una temdtica comin: la
de los amores fugitivos gque se rompen cuando el amado envejece y
se ve abandonados la de las relaciones deshonrosas gque colocan
al muchacho bajo la dependencia del amante,5 que lo comprometen
ante los ojos de todos y lo apartan de su familia o de
relaciones honrosas de las gque podria sacar provecho;6 la de los
sentimientos de disgusto y de desprecio que el amante puede
concebir por el muchacho por el hecho mismo de las complacencias
que éste estd dispuesto a acordarle o del odio que el joven
puede experimentar por el hombre que envejece y que le impone
sus relaciones sin mutuo acuerdo;7 la del papel femenino al que
gse conduce al muchacho y de los efectos de deterioro fisico y
moral a los gque se atrae con este género de relaciones;8 la de
las recompen-

2. Platdén, Bangquete, 178d. Sobre los discursos del Banquete,
cf. Luc Brisson, en Dictionnaire des mythologies, s.v. Eros.
3. Banquete, 18ib-d.

4., Ibid., 183d-e; Fedro, 23la-233a.

5. Platdén, Banquete, 182a; Fedro, 239a.

6. Fedro, 231le-232a; 239e-240a.

7. Ibid., 240d.

8. Ibid., 239c-d.
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sas, beneficios y servicios con frecuencia pesados gue el amante
debe imponerse, a los que intenta eludir dejando a su antiguo
amigo en la verglienza y la soledad.9 Todo ello constituye la
problemdtica elemental de los placeres y de su uso en el amor de
los muchachos. A estas dificultades intentan responder 1las
conveniencias, las practicas de cortejo y los juegos regulados
de; amor.

Puede creerse que 91 discurso de Aristdéfanes en el Banquete es
la excepcidén: al explicar la particidén de los seres primitivos
por la cblera de los dioses y su separacidn en dos mitades
(machos y hembras, o ambas del mismo sexo, segin que el
individuo originario fuera andrdgino o por entero masculino o
femenino), parece ir més alld de los problemas del arte de
cortejar. Plantea la cuestidn de lo que es el amor en su
principio y puede pasar por ser un abordaje ridiculo
-irdénicamente colocado en boca de Arist¢>fanes, viejo adversario
de Sbcrates- de las propias tesis de Platdn. ¢No vemos ahi a los
enamorados buscar su mitad perdida,\al igual que las almas de
Platdén conservan el recuerdo y la nostalgia de lo que fue su
patria? No obstante, para limitarnos a los elementos del
discurso que conciernen al amor masculino, estd claro que
también Aristédfanes tiende a contestar a la pregunta del
consentimiento. Y lo que da la singularidad un poco escandalosa
a su discurso y su ironia es que su respuesta es totalmente
positiva. Mas atn, con su relato mitico atropella al principio
tan generalmente admitido de una disimetria de edades, de
sentimientos, de comportamiento entre el amante y el amado.
Establece entre ellos simetria e igualdad, ya que les hace nacer
de la particidén de un ser UGnico; el mismo placer, el mismo
deseo, llevan uno hacia el otro al erasto y al crdmeno; por
naturaleza, si es una mitad del macho, el muchacho amard a los
hombres: encontrard "placer" en "dormir con los varones" y en

"estar en sus brazos" (sympeplegmenoi) .10 Y por ello, lejos de
mostrar una naturaleza femenina, ensefia que no es mas que la
"tésera" de un ser enteramente viril. Y Platdn se divierte al

hacer que Aristdéfanes regrese el reproche que, en sus comedias,
habia hecho con tanta frecuencia a los hombres politicos de
Atenas:

9. Ibid., 24la-c.
10. Platdn, Banqgquete, 19le.
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"terminada su formacidén, los individuos de esta clase son los
Gnicos en revelarse hombres por sus aspiraciones politicas ". 1
1 En su juventud, se entregaron a los hombres porque buscaban su
mitad hombre; por la misma razdn, vueltos adultos, buscaran a
los jovenes. "Amar a los muchachos querer a los amantes" (ser
paiderastés y philerastés),12 ahi estan las dos vertientes del
mismo ser. Aristdfanes, a la cuestidn tradicional del
consentimiento, le da pues una respuesta directa, simple,
enteramente positiva y que deroga al mismo tiempo el juego de
las disimetrias que organizaba las complejas relaciones entre el
hombre y el muchacho: toda la cuestidn del amor y de la conducta
a seguir se reduce entonces a encontrar la mitad perdida.

Ahora bien, la Erdética socratico-platdnica es profundamente
distinta: no sbélo por la solucidédn gque propone sino también y
sobre todo porgue tiende a plantear la cuestidn en términos
totalmente diferentes. Para saber lo que es el verdadero amor,
ya no se trata de responder a la pregunta: ¢a quién se debe amar
y en qué condicionesg puede ser honroso el amor tanto para el
amado como para el amante? 0, por lo menos, todas las preguntas
se encontraran subordinadas a otra, primera y fundamental: cqué
es el amor en su ser MISMO?13

Para tomar la medida de la elaboracidén platdnico y de la
distancia que la separa de la erdtica comin, puede recordarse la
forma en que Jenofonte responde a esta misma pregunta; en ella
pondera los elementos tradicionales: la oposicidn entre el amor
que no busca mids que el placer del amante y aquel que se
interesa por el amado mismo; la necesidad de transformar el amor
fugitivo en una amistad igualitario, reciproca y duradera. En
el Banguete y en los Recuerdos, Jenofonte presenta a un Sdcrates
que traza una linea divisoria rigurosa entre el amor del alma y
el amor del cuerpo, 14 descalifica en si mismo el amor del
cuerpo, 15 hace de el del alma el amor verdadero y busca en la
amistad, en la philia, el principio que

1 1. Ibid., 192a.
12. TIbid., 192b.

13. Sobre la respuesta de Sécrates a Aristdfanes, cf. Banqgquete,
205e.

14. Jenofonte, Banquete, viii, 12.

15. Ibid., wviii, 25.
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presta valor a toda relacidén (synousia) .16 De ahi se sigue que
no es suficiente asociar al amor del alma con el del cuerpo; es
necesario liberar a todo afecto de sus dimensiones fisicas

(cuando se ama "al cuerpo y al alma a la vez", el primero es el
que vence, y la deshonra de la juventud desluce a la amistad
misma); 17 tal como Sdcrates nos alecciona, debemos evitar todos

los contactos, renunciar a aquellos besos cuya naturaleza traba
ai alma, incluso hacer de modo que el cuerpo no toque al cuerpo
y no sufra "su mordedura".1l8 En cambio, toda relacidn debe
edificarse sobre los elementos constitutivos de la amistad:
beneficios y servicios prestados, esfuerzos para el mejoramiento
del muchacho amado, afecto reciprc>co, lazo permanente y
establecido de una vez por todas. 19 ¢Es decir que para
Jenofonte (o para el Sbécrates que pone en escena) no podria
haber, entre dos hombres, ningtn Eros, sino solamente una
relacidén de philia? Tal es ciertamente el ideal que Jenofonte
cree poder reconocer en la Esparta de Licurgo.20 Los hombres que
se apasionan por los cuerpos de los adolescentes serian, segun
€l, declarados "infames", mientras que se elogiaria y alentaria
a los adultos "honestos" gue no amarian mas que el alma de los
jévenes y aspirarian solamente a hacerse de amigos; de modo gque
en Lacedemonia "los amantes no se sentirian menos reprimidos en
su amor por los nifios que los padres respecto de sus hijos o los
hermanos respecto de sus hermanos". Pero en el Banquete
Jenofonte da una imagen menos esquemdtica de esa divisidn.
Esboza un concepto del Eros y de sus placeres que tendria por
objeto la propia amistad: de ésta, de lo que puede comportar de
vida comin, de atencidén reciproca, de benevolencia de uno por el
otro, de sentimientos compartidos, Jenofonte no hace aquello que
debe sustituir al amor o tomar su relevo a su debido tiempo; 1lo
mismo piensa en el caso de que los amantes se enamoren: e rdéntes
tés philias, dice con una expresidn caracteristica que permite
conservar el Eros, mantener su fuerza, pero dandole como
contenido concreto s6lo las conductas de afec-

16. 1Ibid., wviii, 13.
17. Ibid., viii, 14.
18. Ibid., iv, 26; cf. también Recuerdos de Sdbécrates, i, 3.

19. Jenofonte, Banquete, viii, 18.
20. Jenofonte, Repliblica de los lacedemondos, ii, 12-15.
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to reciproco y duradero que realzan la amistad.21

La erdtica platdnica fue trazada de modo muy diferente, aun
cuando el punto de partida de la reflexidn se encuentre en la
pregunta familiar acerca de] lugar que deben ocupar las
aphrodisia en la relacidn amorosa. Justamente, se trata de que
Platén no retorna estas interrogantes tradicionales méds que para
mostrar cbédmo, en las respuestas gque se les dan en época
temprana, echamos de menos el problema principal.

Los dos primeros discursos dej Fedro -el ingenuo de Lisias y el
burldén de S¢>crates- sostienen que un muchacho no deberia ceder
ante agquel que lo ama. Y subraya Sbécrates gque tales palabras no
podrian decir verdad: "No hay verdad en un lenguaje (ouk esti
etymos logos) que, admitiendo la presencia de un enamorado,
pretenderd que sea a quien no se ama. a quien debe acordar de
preferencia sus favores. Dor motivos tales como que el Drimero
delira y el segundo se conserva sereno-1,22 @s discursos dej
principio de; Banguete, por el contrario, y con la preocupacidn
de encomiar al amor y no ofenderlo, afirman que es bueno ceder
g1 se hace como esg debido y a un amante de valia@23 que en ello
no hay nada de impGdico ni de vergonzoso y que, bajo la ley dej
amor, "la buena voluntad armoniza con la buena voluntadll.24
Estos discursos, con'el fin de ser més respetuosos dei amor, no
son mads etymoi que los de Lisias y de su irdnico censor en el
Fedro.

Frente a éstas, las palabras de Diotima mencionadas en ej
Bangquete y la gran fabula de] Fedro contada por el propio
Sbécrates aparecen como discursos etymoi: discursos verdaderos y
gue por su origen emparientan con la verdad que proclaman. ¢En
qué lo son? ¢Dénde radica la diferencia con los elogios o las
descalificaciones que los preceden? No en gque Sbécrates o
Diotima sean més rigurosos o més austeros que los demés
interlocutores; no se oponen a éstos porque fueran demasiado
complacientes y concedan a los cuerpos y a los placeres
demasiado lugar en un amor que sbélo deberia dirigirse a las
almas. Se les contraponen porque no plantean el problema tal
como lo hacen ellos; en relacidn con el juego de preguntas que
eran tradicionales en los debates sobre el

21. Jenofonte, Banquete, wviii, 18.
22. Platdén, Fedro, 244a.

23. Plat¢>n, Banquete, 184e; 185Db.
24 . Ibid., 196c.
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amor, hacen cierto nimero de transformaciones y desplazamientos
esenciales.

1. Pasaje de la cuestidén de la conducta amorosa a la
interrogante sobre el ser del amor

En el debate tal como lo formulan los otros discursos, se
presuponen el amor y el movimiento tan intenso y tan fuerte que
arrebata al amante; el punto esencial de la preocupacidn es
entonces saber -"admitido"25 este amor- cdémo deberédn comportarse
los dos compafieros: cdmo, bajo qué forma, hasta qué punto, con
ayuda de qué medios de persuasidn o dando qué prenda de amistad,
el enamorado deberd intentar alcanzar "aquello a lo que aspira",
y cbmo, en g?ié condiciones, después de qué resistencias y
pruebas, el amado a su vez deberd ceder, Cuestidn de conducta,
sobre fondo de amor preexistente, Ahora bien, aquello sobre 1lo
que Diotima y Sécrates se interrogan es el ser mismo de este
amor, su naturaleza y su origen, aquello ¢lue constituye su
fuerza y aquello que lo lleva con tal obstinacidén o con tal
locura hacia su objeto: "¢Qué es el amor mismo, cudl es su
naturaleza y después cuadles son sus obras?"1l6 Interrogante
ontoldgica y ya no cuestidn de deontologia. Todos los demés
interlocutores orientan sus discursos hacia el elogio o la
critica, hacia la particidén entre el buen y el mal amor, hacia
la delimitacidn de lo que conviene hacer y lo gque no; en la
tematica habitual a una blGsqueda de conveniencia y a la
elaboracién de un arte de cortejar, el objeto primero de la
reflexién es la conducta o el juego de las conductas reciprocas.
Por lo menos provisionalmente, Platdn rechaza esta cuestidn vy,
mas alld de la divisgidén del bien y del mal, plantea la cuestidn
de saber lo que es amar.27

Ahora bien, formular asi la cuestidén implica en principio un
desplazamiento del objeto mismo del discurso. Diotima reprocha
a Socrates -pero de hecho a todos los autores de los elogios
precedentes- el haber buscado por el lado del elemen-

25. Platdn, Fedro, 244a.

26. Platdén, Bangquete, 201d.

27. Después de los discursos de Fedro, S¢>crates recuerda que
debe de ha.

ber en el pensamiento de quien habla "un conocimiento de la
verdad del tema sobre el cual habréd de hablar" (Fedro, 259e).
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to "amado" (ton erdmenon) el principio de lo gque se precisaba
decir del amor; asi pues, se dejaron deslumbrar por el encanto,
la belleza, la perfeccidédn del muchacho amado, y se atribuyeron
sus méritos indebidamente al propio amor; éste sdlo podria
manifestar su propia verdad si se le exige a quien es y no a
quien ama. Hay pues que volver del elemento amado al que ama
(to eran) e interrogarlo en Si MiSMO.28 Eso mismo es lo que hara
en el Fedro cuando, para responder a los dos primeros
contraelogios, Sécrates realiza el largo rodeo por la teoria de
las almas. Pero, como consecuencia de este desplazamiento, el
discurso sobre el amor deberd enfrentar el riesgo de no ser ya
un "elogio" (en la forma mixta y confusa de la alabanza dirigida
al mismo tiempo al amor y al amado); deberd exponer -como en el
Banquete- la naturaleza "interirnedia" del amor, el defecto que
lo marca (pues ya no posee las cosas bellas que desea), la
afinidad de miseria y de astucia, de ignorancia y de saber en
que surge a la vida; como en el Fedro, habrad de exponer también
de gué manera se mezclan en él el olvido y el recuerdo del
espectéculo supraceleste y ese largo camino de sufrimiento que
finalmente lo llevard hasta su objeto.

2. Pasaje. de la cuestidén del honor del muchacho a la del amor
de la verdad

Decir con Diotima gque es mejor volver los ojos del elemento
amado para gque caiga la mirada sobre el principio amante no
quiere decir que ya no se plantee la cuestidn del objeto: al
contrario, todo el desarrollo que sigue a esta formulacidn
esencial se consagra a la determinacidén de lo que, en el amor,
es amado. Pero desde el momento en gque se empieza a hablar del
amor en un discurso que quiere decir su ser y no cantar a guien
ama, desde ese momento la cuestidén del objeto se planteard en
términos diferentes.

En el debate tradicional, el punto de partida del
cuestionamiento estaba del lado del objeto mismo del amor:
siendo dado lo que es y lo que debe ser aquel al gue se ama -la
belleza no sélo de su cuerpo sino también de su alma, la
formacidén

28. Ibid., 204e.
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que le es necesaria, el caracter noble, viril, valeroso gque debe
adqui'rir, etc.- ¢cudl es la forma de amor honrosa, para &l y
para el amante, que se le debe sostener? Es el respeto del
amado, en lo que es en realidad, el que debe dar su forma propia
y su estilo contenido a aquello gue puede exigirse de él. En
cambio, en la interrogante platdnico, la consideracidédn de lo que
es el amor mismo es lo gue debe llevar a la determinacidn de lo
que en verdad es su objeto. Mas alléd de las diferentes cosas
bellas a las que el enamorado puede ligarse, Diotima muestra a
Sécrates que el amor busca producir en el pensamiento y ver "lo
bello en si mismo", seglin la verdad de su naturaleza, segin su
pureza sin mezcla y "la unicidad de su forma". Y en el Fedro,
es el propio Sécrates el que muestra cdmo el alma, si tiene un
recuerdo vivo de lo que ha visto arriba del cielo, si se
comporta enérgicamente y si no se deja doblegar en su impulso
vital por apetitos impuros, sdlo se liga con el objeto amado por
lo que trae en si de reflejo y de imitacidén de la belleza misma.
En Platdn encontramos ciertamente el tema de que es al alma de
los muchachos m&s que a su cuerpo que debe dirigirse el amor,
pero no es ni el primero ni el Gnico en decirlo. Con
consecuencias mas o menos rigurosas, era un tema que corria a
través de los debates tradicionales sobre el amor y al que
Jenofonte da -prestédndosela a Sécrates- una forma radical. Lo
propio de Platdn no es esta divisidn, sino la forma en que
establece la inferioridad del amor p¢r el cuerpo. En efecto, no
la funda en la dignidad del muchacho amado y el respeto que se
le debe, sino en aquello que, en el propio amante, determina el
ser y la forma de su amor (su deseo de inmortalidad, su
aspiracidén a lo bello en su pureza, la reminiscencia de lo que
vio arriba del cielo). Ademéds (y ahi tanto el Banquete como el
Fedro son muy explicitos) no traza una linea divisoria neta,
definida e infranqueable entre el mal amor del cuerpo y el buen
amor del alma; por mucho que haya perdido valor y por mucho que
sea inferior la relacidén con el cuerpo cuando se la compara con
ese movimiento hacia lo bello, por peligroso que pueda ser a
veces pues puede desviarlo y detenerlo, sin embargo no se le
excluye de golpe ni se le condena para siempre. De un bello
cuerpo, hacia los bellos cuerpos, seglin la célebre férmula del
Banquete, y luego de éstos hacia las almas, més tarde hacia lo
qgue hay de bello en
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"las ocupaciones", "las reglas de conducta", "los
conocimientos", hasta lo que finalmente alcanza la mirada, "la
vasta regidn ocupada ya por lo bello',,29 el movimiento es
continuo. Y el Fedro, al propio tiempo que ensalza el valor y
la perfeccidn de las almas que no ceden, no promete el castigo a
aquellas que, llevando una vida ligada al honor més que a la
filosofia, se han dejado sorprender y les sucedid que, llevadas
por su ardor, "se lanzaron al goce"; sin duda, en el momento en
que, llegada la vida terrenal a su término, el alma deje su
cuerpo, estan desprovistos de alas (a diferencia de lo que
sucede para quienes han permanecido "dueflos de si mismos"); no
podran pues ir a lo mads alto, pero no serdn reducidos al viaje
subterraneo; en mutua compaiflia, los dos amantes haran el viaje a
los bajos del cielo, hasta que a su vez, "a causa de su amor",
reciban sus alas.30 No es la exclusidén del cuerpo lo que
caracteriza esencialmente, para Platdén, al verdadero amor, sino
que es, a través de las apariencias del objeto, relacidén con la
verdad.

3. Pasaje de la cuestidén de la disimetria de los compafieros a
la de la convergencia del amor

Seglin las convenciones admitidas, se sobrentendia que el Eros
provenia del amante; en cuanto al amado, no podia ser al mismo
titulo que el erasta sujeto activo del amor. Sin duda se le
pedia en reciprocidad un apego, un Anteros. Pero la naturaleza
de esta respuesta planteaba un problema: no podia ser
exactamente simétrica de aquello que la provocaba; mas que al
deseo y al placer del amante, era a su benevolencia, a sus
beneficios, a su solicitud, a su ejemplo que el muchacho debia
hacer eco, y era necesario esperar el momento en que el arrebato
del amor hubiera cesado y en que la edad, al excluir los
ardores, hubiera descartado los peligros, para que los dos
amigos pudieran estar vinculados entre si por una relacidn de
exacta reciprocidad.

Pero si el Eros es relacidn con la verdad, los dos amantes no
podradn reunirse mas que con la condicidén de que el ama-

29. Ibid., 210c-d.
30. Platdén, Fedro, 256c-d.
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do, igualmente, haya sido conducido a la verdad por la fuerza
misma del Eros. En la erdtica platdnico, el amado no podria
mantenerse en su posicidén de objeto por conexidn con el amor del
otro, esperando tan sdlo recoger, a titulo del intercambio al
que tiene derecho (puesto que es amado), los consejos que
necesita y los conocimientos a los que aspira. Conviene que se
vuelva efectivamente sujeto en esta relacidén de amor. Tal es la
razén por la que se produce, hacia el final del tercer discurso
del Fedro, la vuelta que hace pasar del punto de vista del
amante al del amado. Sbcrates ha descrito el camino, el ardor,
los sufrimientos de quien ama y el duro combate que ha tenido
que librar para dominar a su tiro. Pero ahora evoca al amado:
sus amistades habian hecho creer al joven muchacho, quiza, que
no era bueno ceder ante el enamorado; sin embargo, se inclina a
aceptar el trato de su amante; la presencia de éste lo pone
fuera de si; a su vez, se siente sublevado por la ola del deseo,
alas y plumas impelen a su alma.31 Con toda seguridad, no sabe
todavia cudl es la naturaleza verdadera de aguello a lo que
aspira y le faltan palabras para describirlo, pero "echa los
brazos" alrededor del amante y "le da de besos".32 Momento
importante: a diferencia de lo que sucede en el arte de
cortejar, la "dialéctica del amor" incita aqui en los dos
amantes dos movimientos exactamente andlogos; el amor es el
mismo, ya que, para uno y para otro, es el movimiento que los
lleva hacia la verdad.

4. Pasaje de la virtud del muchacho amado al amor del maestro y
a su sabiduria

En el arte de cortejar, es cosa del amante ser pretendiente, y
aungue se le pidiera guardar el dominio de si mismo, sabemos que
la fuerza de contencidén de su amor lo expondréd a verse derrotado
a pesar suyo. El punto sélido de la resistencia era el honor
del muchacho, su dignidad, la obstinacidn razonable que podia
poner al resistir. Pero desde el momento en que Eros se dirige
a la verdad, es aquel gque estd més avanzado en el camino del
amor, aquel que realmente es el mas

31. Ibid., 255b-c.
32. Ibid., 255e-256a.
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enamorado de la verdad guien podrd guiar mejor al otro y
ayudarlo a no envilecerse en todos los placeres bajos. Aquel
que es el mas sabio en amor serd también el maestro de verdad, y
su funcidén serd enseflar al amado cédmo triunfar de sus deseos y
volverse "mas fuerte que él1 mismo". En la relacidn de amor, y
como consecuencia de esta relacidn con la verdad que en adelante
la estructura, aparece un nuevo personaje: el del maestro, que
viene a ocupar el lugar del enamorado, pero que por el dominio
completo que ejerce sobre si mismo invierte el sentido del
juego, revuelve los papeles, plantea el principio de una
renuncia a las aphrodisia y se convierte, para todos los jdvenes
dvidos de verdad, en objeto de amor.

Tal es el sentido que sin duda conviene dar en las Gltimas
paginas del Banguete a la descripcidn de las relaciones que
Sé6crates mantiene no solamente con Alcibiades, sino también con
Carmides, hijo de Glaucdn, con Eutidemo, hijo de Diocles, y con
muchos més atn.33 La distribucidn de los papeles se ha invertido
por entero: son losg jdévenes -ésos gue son bellos y a quienes
tantos pretendientes persiguen- los que se han enamorado de
So6crates; siguen sus huellas, buscan seducirlo, gquerrian que les
acordara sus favores, es decir que les comunicara el tesoro de
su sabiduria. Estén en la posicidén de erastas y él, el anciano
de cuerpo poco agraciado, en la posicidn de erdmeno. Pero lo
que no saben, y lo que Alcibiades descubre en el transcurso de
la famosa "prueba", es que Sbécrates no es amado por ellos més
que en la medida misma en que es capaz de resistir a su
gseduccidén; lo gue no quiere decir que no sienta por ellos amor
ni deseo, sino que se ve llevado por la fuerza del verdadero
amor y que sabe verdaderamente amar a lo verdadero que hay que
amar. Diotima lo habia dicho antes: entre todos, él es el sabio
en materia de amor. La sabiduria del maestro, en adelante (y vya
no el honor del muchacho), marca a la vez el objeto del
verdadero amor y el principio que impide "ceder".

El SbOcrates que aparece en ese pasaje estd revestido de poderes
propios del personaje tradicional del theios anér: resistencia
fisica, aptitud a la insensibilidad, capacidad de ausentarse de
Su cuerpo y concentrar en si mismo toda la

33. Platdn, Baizgtiete, 222b. Sobre las relaciones de Sbécrates
y Eros, cf.

P. Hadot, Exercices spiritueis et philosophie aniique, pp. 69-82.
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energia de su alma.34 Pero es preciso comprender que estos
poderes tienen efecto aqui en el juego muy particular del Eros;
aseguran el dominio que Sbécrates es capaz de ejercer sobre si
mismo, y asi lo colocan a la vez como el mas alto objeto de amor
al que pueden dirigirse losgs jdévenes y también como el Gnico que
puede llevar el amor que le profesan hasta la verdad. En el
juego amoroso en el que se enfrentan dominios diferentes (el del
amante que busca apoderarse del amado, el del amado que busca
escapar de él y, gracias a esta resistencia, reducir el amante a
esclavo), Sbécrates introduce otro tipo de dominio: el que ejerce
el maestro de verdad y para el cual estd calificado por la
soberania que ejerce sobre si.

La erdtica platdnico puede aparecer asi bajo tres aspectos. Por
un lado, es una forma de dar respuesta a una dificultad
inherente, en la cultura griega, a las relaciones entre hombres
y muchachos: a saber, la cuestidn de la posicidn gque debe darse
a estos Gltimos como objetos de placer; bajo este angulo, 1la
respuesta de Platdn parece solamente més compleja y mas
elaborada que las que podrian proponerse en los diversos
"debates" sobre el amor, o, bajo el nombre de Sdcratesg, en los
textos de Jenofonte. En efecto, Platdn resuelve la dificultad
del objeto del placer remitiendo la cuestidn del individuo amado
a la naturaleza del amor mismo; estructurando la relacidn de
amor como una relacidn con la verdad; desdoblando esta relacidn
y colocadndola tanto en quien es amado como en quien esta
enamorado, e invirtiendo el papel del joven amado para
convertirlo en un enamorado del maestro de verdad. En tal
medida, podemos decir que satisfacia el desafio lanzado por la
fabula de Aristdfanes: le dio a ésta un contenido verdadero;
mostrd cdmo ciertamente era el propio amor el que, en un mismo
movimiento, podia rendir tanto a paiderastés como a philerastés.
Las disimetrias, los desfases, las resistencias y las huidas que
organizan en la practica del amor honorable las relaciones
siempre dificiles entre el erasta y el erdmeno -el sujeto activo
y el objeto perseguido- ya no tienen razdén de ser, o mas bien
pueden desarrollarse segln otro movimiento muy distinto, al
tomar una forma muy distinta y al imponer un juego bien diferen-

34. H. Joly, Le renversement platonicien, 1974, pp. 61-70,
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te: el de una guia en que el maestro de verdad ensefla al
muchacho lo que es la sabiduria.

Pero, por eso mismo, vemos gque la erdtica platdnico -y tal es su
otro perfil- introduce como cuestidn fundamental en la relacidn
de amor la cuestidn de la verdad, y ello bajo una forma muy
distinta que la del logos al que es preciso someter sus apetitos
en el uso de los placeres. La tarea del enamorado (gque le
permitird en efecto alcanzar aguello que es su meta) es la de
reconocer que es verdaderamente el amor lo que lo embarga. Y
ahi, la respuesta al desafio de Aristdfanes transforma la
respuesta que éste daba: no es la otra mitad de si mismo lo que
el individuo busca en el otro; es la verdad con la que su alma
tiene parentesco. Por consiguiente, el trabajo ético que
necesitard hacer serd descubrir y considerar, sin descansar
jaméds, esa relacidén con la verdad que era el apoyo oculto de su
amor. Y entonces vemos cédmo la reflexidn platdnica tiende a
apartarse de una problematizacidén comin gque gravitaba alrededor
del objeto y de la posicidn que darle a éste, para abrir un
cuestionamiento sobre el amor que gravitard alrededor del sujeto
y de la verdad de que es capaz.

Finalmente, la erdtica socriatico, tal como Platdn la ensefia,
plantea muchas cuestiones que eran comunes en las discusiones
sobre el amor. Pero no aspira a definir la conducta conveniente
por la que se equilibrarian la resistencia suficientemente larga
del amado y el beneficio suficientemente preciado del amante;
intenta determinar por qué movimiento propio, por qué esfuerzo y
qué trabajo sobre si mismo el Eros del amante podra despejar y
establecer para siempre su relacidén con el ser verdadero. En
lugar de querer trazar de una vez por todas la linea gque permite
dividir lo honorable y lo deshonroso, busca describir el camino
-con sus dificultades, sus peripecias, sus caidas- que conduce
al punto en que reconoce su ser propio. El Banquete y el Fedro
indican el paso de una erdtica modelada segtin la practica de
"corte" y la libertad del otro a una erdtica que gira alrededor
de una ascesis del sujeto y del acceso comin a la verdad. Por
ese mismo hecho, la interrogante se encuentra desplazada: en la
reflexidén sobre la chrésis aphrodisidén, se referia al placer y a
su dindmica, del que convenia, por el dominio de si, asegurar la
justa préactica y la distribucidén legitima; en la reflexidn
platdénica sobre el amor, la interrogante concierne al deseo que
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hay que conducir a su verdadero objeto (que es la verdad)
mientras €l mismo le reconoce por lo que es en su ser verdadero.
La vida de templanza, de séphrosyné, tal como se la describe en
las Leyes, es una existencia "benigna ante todos los ojos, con
dolores tranquilos, placeres tranquilos, deseos dulces (éremaiai
hédonai, malakai epithymiai) y amores sin furor (erdtes ouk
emmaneis) ;35 ahi estamos en el orden de una economlia de los
placeres asegurada por la dominacidn que uno ejerce de si sobre
si. Al alma de la que el Fedro describe los periplos y los
ardores amorosos, Si gquiere obtener su recompensa y reencontrar
su patria de méas alld del cielo, se le permite igualmente llevar
"un régimen ordenado" (telagmené diaité) que estd asegurado
porque es "duefla de si misma" y porque "se preocupa por la
moderacidén", porgque reduce a "la esclavitud a lo gue hace nacer
el vicio" y da por el contrario "la libertad a gquien produce la
virtud" .36 Pero el combate que habrad sostenido contra la
violencia de sus apetitos, no habrd podido sostenerlo més que en
una doble relacidn con la verdad: relacidén con su propio deseo
cuestionado en su ser y relacidn con el objeto de su deseo
reconocido como ser verdadero.

Vemos asi marcarse uno de los puntos donde se formara la
interrogante del hombre de deseo, lo cual no quiere decir que la
erdtica platdnica remita de una vez y para siempre a una ética
de los placeres y de su uso. Por el contrario, veremos cdédmo
ésta continud desarrolléandose y transformadndose. Pero la
trad;cién de pensamiento que deriva de Platdn desempeiflard un
papel importante cuando, mucho mas tarde, la problematizacidn
del comportamiento sexual serd reclaborada a partir del alma de
concupiscencia y del desciframiento de sus arcanos.

Esta reflexidén filosdfica acerca de los muchachos implica una
paradoja histdrica. Los griegos acordaron a este amor
masculino, y con mayor precisidn a este amor por los jdvenes y
los adolescentes, que a continuacidén habria de ser condenado por
mucho tiempo y con severidad, una legitimidad en la gque deseamos
reconocer la prueba de la libertad que se

35. Platdén, Leyes, v, 734a.

36. Platdn, Fedro, 256a-b.
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dieron en este dominio. Y, sin embargo, mucho més que acerca de
la salud (por la que también se preocupaban), mucho mas que
acerca de la mujer y dej matrimonio (por cuyo buen orden
velaban, no obstante), fue a este respecto que formularon la
exigencia de las austeridades mads rigurosas. Ciertamente, salvo
alguna excepcidén, no lo condenaron ni prohibieron, y, sin
embargo, es en la reflexidén sobre el amor de los muchachos donde
vemos formularse el principio de una "abstencidén indefinida", el
ideal de una renuncia de la que Sbécrates, por su resistencia sin
falta a la tentacidén, da el modelo, y el tema de gque esta
renuncia detenta por si misma un alto valor espiritual. De una
manera que puede sorprender a primera viste, vemos formarse, en
la cultura griega y acerca dei amor de los muchachos, algunos de
los elementos principales de una ética sexual gque lo rechazaréa
en nombre precisamente de ese principio: la exigencia de una
gsimetria y de una reciprocidad en la relacidn amorosa, la
necesidad de un combate dificil y de largo aliento consigo
mismo, la purificacidén progresiva de un amor que no se dirige
mas que al ser mismo como sujeto de deseo.

Fallariamos en lo esencial si imagindramos gque el amor de los
muchachos suscitd® su propia interdiccidén, o que una ambigltedad
propia de la filosofia sélo aceptd su realidad exigiendo
superarlo. Es preciso tener en mente que este ,,ascetismo" no
era una forma de descalificar el amor de los muchachos; por el
contrario, era una manera de estilizarlo y, al darle forma y
ficura, de valorizarlo. No por ello deja de haber una exigencia
de abstencidén total y un privilegio concedido a la cuestidn dej
deseo gque introdujeron elementos a los que no era facil dar
lugar en una moral organizada en torno a la investigacidén del
uso de los placeres.
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Asi, pues, en el campo de las practicas reconocidas (la del
régimen, la de la gestidén doméstica, la de la "corte" que se
hace a los jbévenes) y a partir de las reflexiones que tendian a
elaborarlas, los griegos se interrogaron sobre el comportamiento
sexual como postura moral y buscaron definir la forma de
moderacidén que se necesitaba para ello.

Esto no gquiere decir que los griegos en general no se
interesaran por los placeres sexuales mads que a partir de estos
tres puntos de vista. En la literatura encontrariamos gue
pudieron dejarnos muchos testimonios que dan fe de la existencia
de otros temas y de otras preocupaciones. Pero si nos
limitamos, como he querido hacer aqui, a los discursos
prescriptivos mediante los cuales intentaron reflexionar y
reglamentar su conducta sexual, estos tres focos de
problematizacidn surgen como los mas importantes con mucho.
Alrededor de ellos, los griegos desarrollaron artes de vivir, de
comportarse Y de "usar los placeres" segln principios exigentes
y austeros.

Al primer golpe de vista, podemos tener la impresidn de que
estas diferentes formas de reflexidn se acercaron mucho a las
formas de austeridad que encontraremos mads tarde en las
sociedades occidentales cristianas. En todo caso, podemos
sentirnos tentados a corregir la oposicidn atn bastante admitida
cominmente entre un pensamiento pagano "tolerante" hacia 1la
practica de la "libertad sexual" y las morales tristes y
restrictivas que lo siguieron. En efecto, es preciso ver que el
principio de una templanza sexual rigurosa y cuidadosamente
practicada es un precepto que no data del cristianismo, desde
luego, ni de la Antigledad tai-dia, ni siquiera de los
moi,imientos rigoristas que tuvieron vida, con los estoicos por
ejemplo, en la época helenistica y romana. Desde el siglo iv
encontramos muy claramente formulada la idea de que la actividad
sexual es en si misma bastante peligrosa y costosa, ligada con
bastante fuerza a la pérdida de la sustancia vital, para que una
economia meticulosa deba limitarla por lo mismo que no es
necesaria; encontramos también el modelo de

12261
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una relacidén matrimonial que exigia por parte de los dos
cényuges una igual abstencidn de todo placer "extraconyugal";
finalmente, encontramos el tema de una renuncia del hombre a
toda relacidén fisica con un adolescente. Principio general de
templanza, recelo de que el placer sexual pudiera ser un mal,
esquema de una estricta fidelidad monogamica, ideal de castidad
rigurosa: no es segln este modelo, evidentemente, que vivian los
griegos, pero'el pensamiento filosdéfico, moral y médico que se
formé entre ellos ¢no formuld algunos de los principios
fundamentales gque morales posteriores -y singularmente aquellas
que pudimos encontrar en las sociedades cristianas- sdélo
tuvieron que retomar aparentemente? Sin embargo, no podemos
quedarnos aqui; las prescripciones pueden ser parecidas en lo
formal: después de todo, esto no prueba més que la pobreza y la
monotonia de las interdicciones. La forma en que la actividad
sexual estaba constituida, reconocida y organizada como postura
moral no es idéntica por el simple hecho de que lo permitido o
prohibido, lo recomendado o desaconsejado sea idéntico.

Ya lo vimos: el comportamiento sexual estd constituido como
dominio de practica moral, en el pensamiento griego, bajo la
forma de aphrodisia, de actos de placer que surgen de un campo
agonistico de fuerzas dificiles de dominar; para tomar la forma
de una conducta racional y moralmente aceptable, apelan a una
puesta en juego de una estrategia de la mesura y del momento, de
la cantidad y de la oportunidad, y esto tiende, buscando su
punto de perfeccidn y su término, a un exacto dominio de si en
el que el sujeto es "mas fuerte" que si mismo hasta en el
ejercicio del poder que ejerce sobre los demas. Ahora bien, la
exigencia de austeridad implicada con la constitucidén de este
sujeto duefio de si no se presenta bajo la forma de una ley
universal a la que todos y cada uno deberiamos someternos, sino
mas bien como un principio de estilizacidn de la conducta para
quienes gquieren dar a su existencia la forma mas bella y
cumplida posible. Si queremos fijar un origen a estos pocos
grandes temas que dieron forma a nuestra moral sexual (la
pertenencia del placer al dominio peligroso del mal, la
obligacidén de la fidelidad monogédmica, la exclusidn de
compaifleros del mismo sexo), no sbdlo no hay que atribuirlos a
esta ficcidén a la que llamamos la moral "judeo-cristiana", sino
sobre todo no hay que bus-
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car ahi la funcidén intemporal de la interdiccidén o la forma
permanente de la ley. La austeridad sexual precozmente
recomendada por'la filosofia griega no se arraiga en la
intemporalidad de una ley que tomaria alternativamente las
diversas formas histdricas de la represidn: surge de una
historia que es, para comprender las transformaciones de la
experien-. cia moral, mas decisiva que la de los cbébdigos: una
historia de la "ética" entendida como elaboracidén de una forma
de relacidén consigo mismo que permite al individuo constituirse
como sujeto de una conducta moral.

Por otra parte, cada una de las tres grandes artes de
comportarse, de las tres grandes técnicas'de si desarrolladas en
el pensamiento griego -la Dietética, la Econdmica y la Erdtica-,
propuso, si no una moral sexual particular, por lo menos una
modulacidén singular de la conducta sexual. En esta elaboracidn
de las exigencias de la austeridad, no sdlo los griegos no
intentaron definir un cbédigo de conductas obligatorias para
todos, sino que tampoco buscaron organizar el comportamiento
sexual como un dominio que muestra en todos sus aspectos uno
solo y el mismo conjunto de principios.

Del lado de la Dietética encontramos una forma de templanza
definida por el uso medido y oportuno de las aphrodisia; el
ejercicio de esta templanza exigia una atencidén centrada sobre
todo en la cuestidén del "momento" y en la correlacidn entre los
estados variables del cuerpo y las propiedades cambiantes de las
estaciones, y en el corazdén de esta preocupacidn se manifiestan
el miedo a la violencia, el temor al agotamiento y la doble
inquietud de la supervivencia del individuo y del mantenimiento
de la especie. Del lado de la Econdmica encontramos una forma
de templanza ya no definida por la fidelidad reciproca de los
cényuges, sino por un determinado privilegio por el que el
marido conserva a la esposa legitima sobre la gque ejerce su
poder; la postura temporal no es aqui el planteamiento del
momento oportuno, sino el mantenimiento a lo largo de la
existencia de cierta estructura jeradrquica propia de la
organizacidén de la familia; para asegurar esta permanencia, el
hombre debe temer todo exceso y practicar el dominio de si en el
dominio que ejerce sobre los demds. Finalmente, la templanza
exigida por la Erdtica es todavia de un tipo distinto: incluso
gi no impone la abstencidén pura y simple, pudimos observar que
tiende a ello Y que
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trae consigo el ideal de una renuncia a toda relacidén fisica con
los muchachos. Esta Erdtica estd ligada a una percepcidén del
tiempo muy distinta de la gque encontramos a propdsito del cuerpo
o a propdsito del matrimonio: es la experiencia de un tiempo
fugitivo que conduce fatalmente a un término cercano. En cuanto
a la ingquietud que la anima, es la del respeto gque se debe a la
virilidad del adolescente y a su posicidén futura de hombre
libre: ya no se trata simplemente de que el hombre sea dueiflo de
su placer; se trata de saber cdmo puede darse lugar a la
libertad del otro en el dominio gue uno ejerce sobre gi mismo y
en el amor verdadero que se le entrega. Y, a fin de cuentas, en
esta reflexidn acerca del amor de los muchachos, la erdtica
plat¢>nica planted la cuestidn de las relaciones complejas entre
el amor, la renuncia a los placeres y el acceso a la verdad.
Podemos recordar aqui lo gque K. J. Dover escribidé hace Poco:
"Los griegos no heredaron la creencia de gque un poder divino
habia revelado a la humanidad un cdédigo de leyes que regulan el
comportamiento sexual y no lo sustentaron ellos mismos. Tampoco
tenian institucién alguna que tuviera el Poder de hacer respetar
prohibiciones sexuales. Enfrentados a culturas mas antiguas,
mas ricas y mas elaboradas que las suyas, los griegos se
sintieron libres de elegir, de adaptar, de desarrollar y sobre
todo de innovar."] La reflexidn sobre el comportamiento sexual
como dominio moral no fue entre ellos una forma de interiorizar,
de justificar o de fundamentar en principio interdicciones
generales impuestas a todos; tal fue mas bien una forma de
elaborar, por la més pequefla parte de la poblacidén constituida
por los adultos varones y libres, una estética de la existencia,
el arte reflexionado de una libertad percibido como juego de
poder. La ética sexual que estd por una parte en el origen de
la nuestra descansaba en un sistema demasiado duro de
desigualdades y de restricciones (en particular respecto de las
mujeres y los esclavos), pero fue problematizada en el
pensamiento como la relacidn, para un hombre libre, entre el
ejercicio de su libertad, las formas de su poder y su acceso a
la verdad.

Al tomar un punto de vista libre, y muy esquemédtico, de la
historia de esta ética y de sus transformaciones a lo largo

1. K. J. Dover, Homosexualité grecque, p. 247.
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de una extensa cronologia, podemos observar desde el principio
un desplazamiento del acento. En el pensamiento griego cléasico,
estd claro que es la relacidn con los muchachos la que
constituye el punto més delicado y el foco méas activo de
reflexidn y de elaboracidn; ahi es donde la problematizacidn
apela a las formas de austeridad més sutiles. Ahora bien, en el
curso de ' una evolucidén muy lenta, podremos ver cdmo se
desplaza ese foco: los problemas irédn centrandose poco a poco
alrededor de la mujer, lo que no quiere decir ni que el amor de
los muchachos ya no serd practicado ni que cesarad de expresarse
ni gque ya no se interrogard mas sobre €l. Pero es la mujer y la
relacidén con la mujer las que seflalarédn los tiempos duros de la
reflexidén moral sobre los placeres sexuales: sea bajo la forma
del tema de la virginidad, de la importancia que toma la
conducta matrimonial o el valor acordado a las relaciones de
gsimetria y de reciprocidad entre los dos cbnyuges. Podemos por
lo demds ver un nuevo desplazamiento del foco de
problematizacio'n (esta vez de la mujer hacia el cuerpo) en el
interés que se manifestd a partir de los siglos xvii y XVIII por
la sexualidad del nifio, y de una manera general por 1las
relaciones entre el comportamiento sexual, la normalidad y la
salud.

Pero al mismo tiempo que estos desplazamientos, se produciréa
cierta unificacidén entre los elementos que podriamos encontrar
repartidos en las diferentes "artes" de usar los placeres. Hubo
la unificacidén doctrinal -de la que san Agustin fue uno de los
hacedores- que permitidé pensar en el mismo conjunto tedrico el
juego de la muerte y de la inmortalidad, la institucidén del
matrimonio y las condiciones del acceso a la verdad. Pero hubo
también una unificacidén a la que podriamos llamar "practica", la
que recentrd las distintas artes de la existencia alrededor del
desciframiento de si, de los procedimientos de purificacidn y de
los combates contra la concupiscencia. De golpe, lo que se
encontrd colocado en el corazdn de la problematizacidn de la
conducta sexual ya no fue el placer con la estética de su uso,
sino el deseo y su hermenéutica purificadora.

Este cambio serd el efecto de toda una serie de
transformaciones. En sus principios, antes incluso del
desarrollo del cristianismo, tenemos el testimonio de estas
transformaciones en la reflexidn de los moralistas, de los
filésofos y de los médicos en los dos primeros siglos de nuestra
era.
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