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REPORTAJE A MAUD MANNONI:
NIÑEZ E INSTITUCIÓN

GIULIANO GOVIGLI

Maud Mannoni, psicoanalista francesa, trabajó en sus primeros
tiempos con Françoise Dolto y fue luego discípula de Lacan.
Integrante de la Escuela Freudiana de París, después de su encuentro
con la antipsiquiatría italiana a inglesa funda, en 1969, la Escuela
Experimental de Bonneuil surMarne,dondealbergaa niños psicóticos,
retardados, "diferentes". Escribió, entre otros, "La primer entrevista
con el psicoanalista", "El niño retardado y su madre "El psiquiatra” su
loco y el psicoanálisis, "La educación imposible", "Un lugar para vivir”,
"La teoría como ficción", "De un imposible al otro".

P: ¿Han pasado veinte años desde la salida de "El Niño
retardado y su madre" ¿Qué representa hoy este libro para
usted?

R: Aún está vivo. Este mismo año se ha hecho una reedición, en
formato de bolsillo, de sesenta mil ejemplares de tirada. Fue
traducido a muchas lenguas y en Francia es un libro muy popular,
que se ha hecho famoso. Es por eso que, siendo una obra muy
conocida y, a la vez, no completamente sistematizada, muchas cosas
no han sido comprendidas o quizás han sido sobreentendidas. Por
este motivo he escrito un nuevo libro con el objetivo de aclarar cuáles
son estos los malentendidos.

Por ejemplo, he dejado entender que el niño enfermo es un
síntoma de sus padres. Ahora me parece evidente que esa no es la
única hipótesis, que hay una gama de situaciones varias. El niño en-
fermo no vuelve a la madre anormal, en todo caso toma un lugar
importante en el juego de las relaciones familiares. Lo que yo había
teorizado para que fuese luego desdramatizado en cada caso singular
se convirtió con frecuencia en un vicio en la relación entre terapeuta
y madre, entre la madre misma y el mundo. Me explicaré. El analista
dice a la madre que el nacimiento de un bebé retardado representa
una herida narcisística y, por lo tanto, la pone en la situación de
quien padece porque ha cometido un error. La madre se adapta, se
amolda a este esquema y no sale mas de su rol de pecadora.
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Rehacerlo todo una vez que asume la responsabilidad de lo que
sucede en su mundo interno debe librarse, olvidar, ofrecer al pequeño
la posibilidad de insertarse en una interacción distinta con ella y con
los otros. He hecho de todo para que los terapeutas que se inspiran
en mi pensamiento no persistan en transmitir este mensaje que es
culpabilizante sino que lo consideren como un patrimonio para ser
utilizado en la terapia.

El sentimiento de culpa en la madre y la familia representan un
problema para el retardado, puede llevarlo a la psicosis.

P: ¿Piensa que el nacimiento de un niño discapacitado es
una lente de aumento que hace más evidentes las pro-
blemáticas ya existentes en el seno de una familia o bien un
elemento de desequilibrio que altera las relaciones de ese
grupo?

R: Las dos cosas. No hay una respuesta única. En estos casos,
cada historia familiares la historia de una catástrofe que sucedió a la
familia. Será diferente según la cultura, y diferente para quien la vive
y para quien la ve desde fuera. Veamos algunos ejemplos teniendo
en cuenta que frecuentemente los chicos retardados o psicóticos
tienden a reproducir en la familia que los recibe (nosotros tratamos
de alejar al niño del clima neurotizante de su familia de origen) los
mismos esquemas de desajuste. Sin embargo a la larga, las
dificultades de relación se atenúan hasta que finalmente las defensas
son mínimas y el sujeto se encuentra disponible, o manifiesta dis-
ponibilidad para un tipo de relación diferente. Los obstáculos iniciales
derivan a veces de la resistencia del sujeto y otras de las reacciones
desproporcionadas de los miembros del nuevo grupo ante ciertos
hechos de la vida cotidiana.

Tomemos dos historias.
La primera. Un chico que padecía de neurosis obsesiva, vivía en la

ciudad con sus padres. No lograba estudiar porque no se sentía
aceptado en su casa y se sentía negativamente influenciado por la
diferencia entre teoría y práctica en los estudios que realizaba. Por lo
tanto no lograba concentrarse . Lo orientamos hacia una elección
distinta. En la casa de un artesano que vivía en la provincia encontró
la paz necesaria y el tipo de relación que se adecuaba a su ritmo
mental. En poco tiempo aprendió un oficio y se halló en condiciones
de enfrentarse al mundo de manera autónoma. Se trata de nuestro
objetivo fundamental: el retardado, como el psicótico, debe lograr su
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independencia en la sociedad, de otro modo nuestro trabajo habrá
sido inútil.

Marianneque es una chica a la que seguimos en Bonneuil desde
hacía muchos años, ha pasado por diversas familias. En la primera
mostraba una conducta gentil y seductora en relación al padre
mientras era indiferente o se comportaba fría y formalmente con la
madre. Esto volvió imposible la convivencia porque se trataba de
elegir entre la continuación de la experiencia y la armonía de la
pareja. En este caso la incomodidad de la mujer descuidada era
seguramente relevante. Luego Marianneque fue recogida por un
núcleo familiar compuesto por madre, padre a hijo. Ella tuvo
relaciones sexuales con el muchacho. Yo me digo: nada
extraordinario, dos jóvenes, solos en casa, sentados en un diván,
pueden sentir deseos de hacer el amor y pueden incluso realizarlo,
¿no les parece? Sin embargo la madre vivió trágicamente este
episodio. Marianneque debió cambiar nuevamente de ubicación, esta
vez por una reacción exagerada del grupo familiar. Entonces la tomó
una pareja que está hoy en los umbrales del divorcio. La presencia de
la joven evidencié todos los defectos de su relación, el núcleo fue
destruído. Marianneque está sola. ¿Quién será la próxima víctima? Yo
bromeo a menudo, lo hago porque el juego quita dramaticidad y
facilita el progreso en la cura. Para evitar la repetitividad y la
segregación psicológica del problema evito usar los típicos términos
científicos para definir y señalara los "diferentes", como se habrá
dado cuenta.

Volviendo al problema de la relación entre los "distintos" y la
sociedad debemos observar que la sociedad misma nos ha superado
en psicosis y enfermedades colectivas poniendo a todos en una situa-
ción de desajuste.

Es desastrosa, por ejemplo, la gestión política actual en la salud;
en nombre de una "no segregación" se concede un aporte a la madre
del "distinto" para que se ocupe a tiempo completo de la tarea de
llevarlo una hora al dispensario para la rehabilitación. Es desastroso
porque la madre, en vez de desarrollar una vida normal, debe tener
al niño con ella todo el tiempo y así renuncia a su autonomía laboral y
profesional. Hasta aquí hemos estado hablando de la escasa sensibili-
dad frente a los problemas humanos.

Luego están las tonterías políticas.
 Paradojalmente Francia importa de los Estados Unidos el sistema

de recorte de los gastos sanitarios. También las orientaciones
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científicas que llegan desde allí repercuten sobre la realidad europea,
por ejemplo, en nombre de la biomedicina se separan los fondos para
estudios sobre farmacología, dejando atrás a los otros sectores de la
salud pública. En los países escandinavos, por ejemplo, en nombre de
la inserción del psicótico y el deficiente mental en las escuelas para
todos fue eliminada toda una serie de soluciones alternativas para
estos casos que ya existían. El resultado es que esta inserción es sólo
aparente. El discapacitado vive con los otros, pero está siempre más
lejos de los otros. ¿El motivo de todo esto?: económico y político. El
estado, para disimular y hacer aceptable la reducción de los gastos
sociales y sanitarios, finge estar convencido de la validez de la
biomedicina, que de hecho le cuesta menos.

P: En su libro se da una gran importancia al rol de la madre
del discapacitado, ¿y el padre?

R: Es uno de los equívocos de los que hablaba antes. En mi nuevo
libro he puesto en evidencia cómo, en casos de psicosis, es muy
importante el rol jugado por el padre en la historia del niño. En
cambio en los casos en que hay retardo o discapacidad física, la
actitud de la madre está muy comprometida por el sentimiento de
culpa y el temor al juicio social. Cuántas historias de parejas que
buscan antecedentes clínicos en las generaciones pasadas, como si
fuera más importante saber quien ha hecho el lío de traer al mundo
un hijo así que estudiar el modo de hacer más vivible la realidad para
él y para su núcleo entero. De todos modos la madre queda siempre
dividida entre el deseo de matar al hijo y el de tenerlo vivo.

Recuerdo el caso de la madre de un bebé que recibió el diagnóstico
de "mogólico" a los tres días, aunque no lo era. Esta mujer no le
habló al bebé durante dieciocho meses, justo el tiempo en el que él
estaba disponible para el aprendizaje del lenguaje. Toda su irrecu-
perabilidad se jugó allí, en una educación en la que no se hablaba y
no se enseñaba a hablar. Con el resultado de agregar una psicosis a
los problemas originarios. Cuando a esta madre le dijeron que su
bebé sufría Síndrome de Down, lo tomó como un veredicto. No
pudiendo negar, matándolo, al testigo a su cargo, optó por no
hablarle.

Cuando este caso llegó a mí, el niño pasaba su tiempo
automutilándose mientras en el hospital, los "expertos" decían a la
madre que la única solución era segregarlo en un instituto especiali-
zado en Suiza y le aconsejaban tener otro bebé a continuación para
recuperar su equilibrio emotivo. Todo el trabajo que hice con el niño y
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su familia fue, en un principio, el de demostrar a los padres que el
"gorila" y el niño eran la misma cosa. Les di autorización para mandar
al gorila que había en él, porque el niño no era capaz de hacerlo. Y si
lo castigaban, debían pedirle disculpas porque aquello que hacían, no
era para él sino para el gorila que llevaba dentro.

En este caso había sido herido el narcisismo de los padres, se
hablaba de autismo en vez de retardo mental. Caso típico cuando se
afrontan los problemas relacionados con la organicidad. Lo que es
fantástico es que no habiendo considerado a este chico como un
retardado mental hoy se haya transformado en un joven adulto que
tiene capacidad comunicativa y de relación con los otros, a pesar de
los límites intelectuales y la falta de lenguaje verbal.

Naturalmente fue necesario un trabajo de años para reparar este
error inicial. De hecho comencé a ocuparme de él cuando había
cumplido dieciocho meses; en ese momento hice que la familia, que
tenía la posibilidad económica, contratara una educadora a tiempo
completo que vivió con ellos hasta que el niño tuvo seis o siete años,
cuando se abrió Bonneuil.

P: En Bonneuil, ¿están en condiciones de aceptar cualquier
caso en cualquier momento?

R: Sería bueno decir que sí, que estamos abiertos a todos, pero
esto no es posible. Tratamos de mantener un equilibrio interno. Si,
por ejemplo, tenemos muchos autistas, recibir a más de ellos
trastoma a los formadores y deprime a los adultos, así como la
presencia de muchos psicóticos dotados intelectualmente pone en
crisis a los adultos retardados. Buscamos armonía porque si bien la
desarmonía no crea deficiencia, seguramente la aumenta.

P: ¿Qué piensa de aquellas corrientes que han privilegiado
la terapia del grupo familiar como intervención terapéutica?

R: Quizás sea paradójico, pero yo me ocupo de la terapia del que
se siente mal, y pienso que es útil para él el alejamiento del ambiente
donde vivió la primer experiencia de "malestar".

P: ¿Y dónde cree que pueda encontrar su "bienestar"?
R: En una atmósfera de invención continúa. La realidad nos supera

día a día. Los estudios sobre informática, por ejemplo, nos
encuentran desprevenidos. Quien se especializa en este sector
aprende a costa propia que la teoría es muy distinta de aquello que
luego le es requerido hacer prácticamente en su trabajo. Un sujeto
perturbado no se rige por este tipo de contrastes. Entonces es ne-
cesario revalorizar esquemas de relación más antiguos, como
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aquellos que conviven en los márgenes de la ciudad, en la provincia y
en el campo. Serán modalidades de vida de otros tiempos, pero si
dan bienestar son buenas. ¡Bienvenido el medioevo si trae felicidad y
autonomía al "distinto"!

P: Este discurso suyo choca con la política de inserción del
discapacitado en las fábricas, que se encuentra en Italia, en
un punto bastante avanzado.

R: Es un problema que puede ser visto desde distintos ángulos.
Pero yo observo las estructuras sociales y las veo invivibles para los
sujetos no perturbados. Me da miedo que se dé una batalla que, en
nombre de la igualdad y de la integración, traiga un nuevo malestar a
quienes ya están en situación psíquica o física de desventaja. Lo que
cuenta para mí es la realidad francesa, la realidad en la que trabajo y
decido. La escuela es fuertemente selectiva, el problema de la
desocupación se agrava día a día. Se reducen, entonces, los espacios
para la inserción de los discapacitados en las fábricas.
Paradojalmente los desocupados piden obtener la asignación de inva-
lidez para tener un puesto de trabajo. En estas condiciones, para
nuestros chicos, la perspectiva se vuelve agregar un nuevo handicap
al handicap inicial.

P: ¿Qué piensa de la inserción en la escuela?
R: Pienso que hay necesidad de situaciones escolares más

diversificadas y de modelos educativos elásticos. Es evidente que un
lugar donde se realiza un trabajo intelectual como la escuela no es el
sitio justo para un niño que tiene necesidad de recibir estímulos
diferentes: música, corporeidad, contacto con los animales y con la
naturaleza, según sus propios ritmos.

La escuela francesa es fuertemente selectiva intelectualmente y,
por ende, inadecuada para acoger a los niños psicóticos. Recurro a un
ejemplo que he usado a menudo; si a una persona que tiene la piel
negra se le dice: somos todos iguales, esto para esa persona quiere
decir que todo el mundo es blanco. Y el negro debe renunciar a su
negritud y a su historia. Es una realidad que debe ser tenida en
cuenta. No somos todos iguales. Es esquemático, artificioso, querer
ofrecer a todos las mismas cosas fingiendo una igualdad que no es
real.

Es cierto también que el problema no es el mismo para todos. Es
bien tolerado en el grupo el deficiente mental que no perturba. El
psicótico no. Trastorna.
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P: ¿Podría extenderse más sobre este tema?
R: Aquí en Francia las estructuras sociales se vuelven cada día más

insoportables. Un chico que no está completamente adaptado es
orientado inmediatamente hacia los circuitos especiales. Es evidente
que un niño retardado nunca podrá llegar al nivel de los demás, por
esto es esencial que pueda aprender labores manuales, o que sepa
ocuparse de los animales. En definitiva, que pueda vivir bien. Esto
ciertamente no sucede en la escuela, donde no tiene nada que hacer
y es simplemente asistido. Para no hablar de la tarde que pasa luego
en algún Hospital de Día donde es medicado y no se hace nada por él
y por su problema.

Estoy hablando de chicos que tienen problemas de lateralización,
dificultades espacio-temporales, difícil aprendizaje del cálculo y la
lectura, etc. En estos casos es necesario utilizar técnicas es-
pecializadas que no tienen nada que ver con los chicos normales. Y
no hablemos de los maestros que no pueden más que deprimirse
frente a estos problemas.

P: ¿Y qué piensa en particular de los psicóticos en la
escuela?

R: Yo pienso que estos chicos tienen necesidad de algunas cosas
expresamente pensadas para ellos y es absurdo que vivan con otras
personas que los "toleran". En Bonneuil no los hacemos sentirse
frente a una escuela, sino en un lugar donde viven juntos chicos y
adultos, enfermos y así llamados "sanos". Hemos hecho experiencias
de integración en escuelas primarias de campo, escuelas un poco
atrasadas de la provincia, en lo que podía parecer como la mejor
solución para los chicos. Vimos que eran aceptados pero no
aprendían. Cada uno, sobre todo el que es distinto, tiene necesidad
de escuelas con tiempos y modos de educación que sean tallados
sobre los ritmos del individuo y no sobre los de la colectividad. No
excluyo que el chico psicótico pueda encontrar una inserción en esta
sociedad, aún sin pasar a través de aquellos ritmos arcaicos que
antes mencionaba. Así un chico que ha frecuentado Bonneuil,
afectado por una psicosis paranoide, hoy se ha convertido en
inspector del correo.

P: Demos un paso atrás en el tiempo. ¿Cómo nació la
escuela experimental de Bonneuil?

R: Hace muchos años, cuando trabajaba en consultorio, fue
madurado en una institución el deseo de hacer experiencias
avanzadas. Para esto llamaron algunos analistas entre los que me en-
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contraba yo. Después de dos o tres meses los resultados eran:
muebles rotos, incendios apagados, tentativas de "terremoto" y los
educadores en una profunda depresión. Entonces me interrogué so-
bre el hecho de tener psicoanalistas en la institución. Y desde ese
momento comencé a hablar con los educadores, a comer con ellos,
sobre todo a no hablar de psicoanálisis. Así me di cuenta de que los
educadores no soportaban que otros decidieran sobre su educación.
En cambio,lo que deseaban hacer eran cosas simples, como preparar
la comida junto a los chicos. Entonces comprendí la lección. Los
educadores querían ser los protagonistas de su propia organización
de trabajo.

Esto es lógico. Presenté mi renuncia y pensé, en cambio, en
constituir una comunidad que no fuese un centro de guardia y fuese
gestada por las personas que allí vivían. Bonneuil comenzó así: con 8
chicos. En estos años cambió a través de las invenciones que adultos
y chicos le han traído según el propio modo de ver las cosas. La peor
de las cosas es tener maestros que no tengan nada más que
inventar.

P: ¿Cómo se forman maestros que siempre tengan algo que
inventar?

R: Respondo con un ejemplo. Retomo la experiencia de Don Milani
en la escuela de Barbiana. Allí los chicos no lograban terminar sus
estudios porque se encontraban en una situación de privación cultural
en la que el lenguaje de los maestros no era el mismo lenguaje ha-
blado en la familia. Lo fantástico que hizo fue tomar a los chicos
rechazados por el sistema y ponerlos en movimiento partiendo de su
deseo y del de sus familias. La escuela había traído innovaciones
pedagógicas, que eran las de una escuela que superaba los tiempos
escolares normales donde se aprendía una lengua extranjera "oral", y
se usaban como textos los cotidianos. Y cuando Don Milani recibió la
visita de un funcionario de la Instrucción Pública Italiana que se
maravillaba del hecho de que trabajaran los domingos o cosas por el
estilo, las madres respondieron: "¿Quiere que nuestros chicos se
ocupen solamente de limpiar la mierda de vaca?". Cualquiera puede
ser estimulado a hacer e inventar cualquier cosa. La constancia de la
razón, la responsabilidad de tener razón, es el punto de arranque
para la creatividad.

P: Usted usa palabras simples y pone ejemplos a la teoría.
Es una discípula de Lacan. ¿No lo considera una contradicción?
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R: Está la figura de Lacan "el pequeño maestro", aquél que se
conoce en la literatura, y está Lacan persona, de quien se olvida que
ha vivido hasta el fin ligado al surrealismo. En 1970, en una
universidad norteamericana, le preguntaron cómo Pensaba -pregunta
evidentemente absurda- y respondió "con mis pies".

P: Y Ud. Madame Mannoni, ¿cómo razona?
R: A través de ejemplos, sin esquemas, manteniendo la apertura a

una cultura libre, no inductiva como la que se está imponiendo en él
mundo.

P: ¿Quiere decir que hoy se privilegia la artificialidad en la
solución de los problemas de la formación profesional y
cultural?

R: En cierto sentido sí. Es la cultura la que se desarrolla y satisface
la exigencia de ser. Es muy peligroso una sustitución de la cultura por
la técnica, que marca el paso del saber hacer, que no es el paso de
todas las personas. De todas maneras no creo estar diciendo nada
nuevo con esto.

P: ¿Cuál es el tipo de formación que sugiere?
R: El análisis y la práctica profesional, el estudio de la mitología,

de la literatura y, por qué no, de la Biblia.
P: ¿Y aquél que no está cerca del psicoanálisis

culturalmente y aquellos que no pueden permitirse por
razones económicas el análisis mismo?

R: Sugiero que lean novelas; muchas novelas.

Traducción: Constanza Duhalde.


