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Conferencia:  
EL HOMBRE SANTO: ¿PADRINO O TALMUDISTA? 
Por Jean Michel Vappereau 
24 de noviembre de 2006 
 
Una tradición que se desarrolló en Medio Oriente a 
continuación del Imperio Romano es un personaje del mundo 
cristiano que se encuentra sobre todo en la región del Medio 
Oriente que hoy está dividido en diferentes países: Líbano, 
Siria, Irak. Hay dos tipos de hombre santo. La fuente de este 
hombre santo viene sobre todo de un historiador que se llama 
Peter Brown.  Acá tengo un libro de él con una cantidad de 
artículos y que se titula "La sociedad y lo sagrado en la 
antigüedad tardía."  
 
Los dos tipos de hombre santo eran por una parte el notable, 
es decir un hombre sabio que en una ciudad era consultado, se 
le iba a pedir consejo, y era este personaje quien a veces iba a 
la capital y por su sabiduría se le tenía confianza y sabía tratar 
los problemas, defender los intereses de la provincia. He aquí 
un primer tipo de hombre santo en este período de la vida 
cristiana.  
 
El otro tipo de hombre santo es un asceta, que se retira al 
desierto y que a veces se instala arriba de una columna, y 
ocurre también, en ese caso, que se vaya a visitarlo, a 
consultarlo. Pero la mayor parte del tiempo él vive en la 
soledad y la ascesis. La ascesis consiste siempre en 
desembarazarse de todos los instrumentos  del goce. Reducir a 
lo más justo  las necesidades del cuerpo, comer muy poco, no 
tienen ningún bien, ningún instrumento. Hay una película muy 
linda que muestra a ese personaje que se llama "San Simón 
del desierto", de Buñuel, cineasta español.  
 
Como Buñuel era surrealista inventa anécdotas bastante 
divertidas, pero ocurren  ahí, con ese San Simón en esa 
columna que se llama Stylite. Él está arriba de esa columna.  
San Simón recibe las visitas de brujas, del diablo, todo el 
mundo  va a tentarlo para hacerlo cometer pecados, y él 
resiste. Buñuel inventa el personaje de la bruja que se 
transforma en cosas divertidas. En general, cuando yo hablo 
de esta película y la gente la ve, se preguntan por qué están 
mirando esta película. Esto para decirles en qué el hombre 
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santo no es algo inmediato para nuestras categorías mentales 
que son bastante débiles.    
 
Sin embargo, el primer aspecto del hombre santo, ustedes 
pueden reconocer en él un aspecto que ha llegado hasta 
nosotros, ese personaje que es una supervivencia del patrón 
romano. En la casa romana estaban la madre, la mujer, que se 
ocupaba de hacer funcionar la casa. El hombre, el padre, era 
directamente el patrón. Tenía una clientela, gente que iba a 
pedirle consejo, o proponerle negocios, o pedirle soluciones 
de dinero. Este personaje atravesó los tiempos, las épocas.  
 
El santo hombre es una supervivencia de ese patrón romano 
que llegará hasta nosotros: es el notable. El notable, en la 
provincia, se queda en su provincia y va a la capital como 
diputado o como senador, por ejemplo. Este es un aspecto del 
santo hombre que es más inteligible para nuestras categorías. 
He aquí lo que podemos aprender leyendo a Peter Brown, el 
historiador. Seguramente en español haya sido publicado de 
manera diferente. Escribió un gran libro sobre el culto a los 
santos. También escribió sobre la vida de San Agustín, pero 
sobre todo un libro sobre los principios de la antigüedad 
tardía. Sobre el primer siglo del milenio. Esto llega hasta los 
años 700, hasta Carlomagno.  
 
Quiere hacer notar que paralelamente al culto, a la devoción 
que se refiere a esos hombres santos se desarrolla también el 
culto a las reliquias. Es decir que se puede llegar a conservar 
pedazos del cuerpo del santo hombre. Son pedazos de santo 
hombre, sin duda de su cuerpo. En fin, se conservaría un 
brazo, una oreja, un dedo. Es algo que continuó en la historia. 
Yo me enteré por el diario que después de la muerte de 
Franco, el dictador español, su mujer y su hija devolvieron a 
las Carmelitas el brazo de Santa Teresa. Cuando Franco 
masacró la República Española, y cuando fue a la ciudad 
donde estaba la reliquia de la santa, se llevó la reliquia. La 
conservó con él toda su vida. En cuanto murió las damas 
devolvieron la reliquia a las Carmelitas. Pero él  se paseaba 
con la reliquia, con el brazo de Santa Teresa de Ávila.  
 
Entonces ustedes ven que son cosas que llegan hasta nosotros.  
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¿Por qué yo les hablo del santo hombre? Porque Lacan cita a 
Peter Brown en su Seminario, pero sobre todo porque Lacan 
rehizo toda la clínica psicoanalítica, toda la que había 
concebido y desarrollado Freud.  Freud decía, a ver cómo me 
las arreglo con esto. No es en absoluto dogmático: lo que yo 
llamo neurosis, neurosis de angustia, perversión, psicosis, son 
así viejos términos que yo utilizo para orientarme, para 
intentar comprender un poco, de poner un poco de orden en 
todo lo que encuentro, en la dificultad, en el dolor, en las 
quejas.  
 
Pero Lacan dijo que después  de Freud había que rehacer la 
clínica analítica y yo creí que nos decía eso para el futuro, y 
me doy cuenta, cuanto más leo la época del Seminario en que 
Lacan, durante tres años estudió los nudos, cuanto más leo ese 
período, más me doy cuenta que él decía que había que 
rehacer la clínica analítica pero que lo hizo. Solo, sin que 
nadie se diera cuenta. Y que esta nueva clínica psicoanalítica, 
reconsiderada por Lacan,  está fundamentalmente organizada, 
estructurada por dos términos que son, uno, corriente, como 
en francés, es el término symptôme. El término symptôme, lo 
escribo así, en francés. La escritura es uno de los encantos de 
la lengua francesa, es muy complicada. Se escriben cosas de 
una manera que les parece un horror a todos los niños, los 
escolares franceses  La ortografía en Francia es un problema 
nacional. Es así porque se ha inyectado el griego en la lengua 
francesa durante el siglo XIV. Ustedes acá tienen la "Y" 
griega.  Tienen una "pt"  que es griego. El acento circunflejo 
"^" es la huella de algo griego.  
 
Y  Lacan dijo que había symptôme en francés y propuso 
durante el seminario que rehace toda la clínica analítica, 
donde es, por supuesto, cuestión de symptôme - uno dice que 
tiene un sympthôme (síntoma),  tengo un síntoma, tienes un 
síntoma, tenemos un síntoma - Lacan tituló su Seminario que 
trata sobre el nudo Le Sinthome. Escrito así. Ésta es la vieja 
escritura latina.  
 
Evidentemente todo el mundo se preguntó qué era lo que 
quería decir, qué quiere decir una y qué quiere decir la otra. Y 
es un error tratar de trabajar de esa manera. Lo que es seguro 
es que las dos palabras no se escriben de la misma manera.  
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Sinthome es hasta el siglo XIII aproximadamente y 
symptôme es desde el siglo XIV. Porque en Europa sucedió 
algo. En particular, los textos filosóficos griegos llegaron 
hasta la Europa católica romana, gracias al mundo árabe. 
Porque un poco antes del siglo XIII hasta esa época se 
conocía la filosofía griega únicamente en su versión latina, 
por intermedio de Plotino. Plotino no es ni Heráclito ni es 
Platón ni es Aristóteles. Es un texto latino que enseña la 
filosofía griega, y como siempre una traducción es algo muy 
malo, lo que quiere decir que ya no tiene más nada que ver 
con la filosofía griega.   
 
De golpe eso condujo a un filósofo cristiano, católico, Santo 
Tomás, Santo Tomás de Aquino a reformular la teología 
católica trastornándola completamente, introduciendo la 
teología de la existencia, que viene también del mundo árabe.  
Es decir que hay un corte que va a poner término a la Edad 
Media. La Alta Edad Media que va del siglo XIII, una época 
muy brillante. Han comenzado a desarrollarse las ciudades, 
comienzan a aparecer las universidades. La Sorbonne en París 
data del siglo XII. En el siglo XIII Santo Tomás, con la Suma 
Teológica va a interrumpir la Edad Media cristiana en Europa 
en toda la parte católica de Europa y luego habrá dos siglos de 
miseria, de hambruna, de peste, es el siglo XIV al que se 
llama "siglo negro", y el siglo XV, en que aparece la 
Inquisición: el horror, la persecución, la tortura. 
 
En el siglo XVI la civilización europea ve aparecer el 
Renacimiento italiano, el francés. Constatamos que hay un 
retorno del platonismo en Florencia, en Italia. Es el idealismo 
platónico  que se extiende, se desarrolla en la estética, en la 
pintura, escultura, el gran nombre es Miguel Ángel. Se puede 
considerar que es el retorno de lo que Santo Tomás ha 
reprimido (refoulée). Santo Tomás acabó la Edad Media 
Cristiana logrando una hazaña lógica pero que al mismo 
tiempo es una estafa, y es por eso que produce una represión. 
Él logró la victoria de Aristóteles contra Platón. Durante toda 
la Edad Media que lo precedió  el debate fue siempre ¿qué es 
lo mejor para la religión cristiana? ¿Platón o Aristóteles? 
¿Aristóteles o Platón? 
 
Platón es la ascesis, es descubrir los modelos puros, los 
ideales, las Ideas, y eso parece más cercano a la Revelación 
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cristiana. Mientras que Aristóteles por lo contrario, es la 
gramática, la lógica. Es el hecho de interesarse en las palabras 
tal como se escriben. Es más un gramático. Platón, en cambio, 
hace geometría, mientras que Aristóteles hace muy poca 
matemática. Aristóteles encuentra que las matemáticas son 
demasiado puras,  demasiado perfectas.  Uno no puede 
servirse mucho de ellas. Nosotros somos los herederos de ese 
corte. Después vendrá La Reforma, el mundo Clásico, luego 
Las Luces, la Revolución Francesa, es toda la historia de 
Europa. En esta segunda mitad de la metafísica occidental.  
 
Entonces, parecería que algo del santo hombre, - porque no 
hay que dejarse engañar por este nombre Santo Tomás -  que 
es aquel que viene de la antigüedad tardía y que está ligado a 
las (…) y hay algo del santo hombre que ha atravesado ese 
corte tomista. Lacan nos dice que si queremos entender algo 
del síntoma (symptôme) moderno, hay que leer a Marx. 
Justamente Marx es un efecto, una consecuencia de un 
nuevo corte que se va a producir en Europa con Hegel, 
quien después de la Revolución Francesa   acaba el mundo 
clásico, y acaba la metafísica occidental que existía desde los 
griegos. Marx y Freud son efecto de este segundo corte de 
Hegel.  
 
Pero Marx se interesó en el corte precedente, en el pasaje del 
mundo feudal al mundo moderno. Porque en la época del 
corte tomista algo nuevo apareció en Europa - fuera del 
retorno estético platónico, que es el retorno de lo reprimido - 
se ve aparecer la ciencia galileana y el capitalismo. Marx se 
plantea la pregunta: ¿Cómo se produjo el cambio entre el 
mundo feudal y este mundo nuevo - donde va a dominar la 
ciencia galileana con Descartes, Newton? Ya está Newton, 
quien descubrió la fórmula matemática del Universo. Y luego 
está el mundo capitalista, un nuevo sistema de producción; no 
se considera más a la palabra de la misma manera. Antes del 
corte tomista, ustedes no tienen más que leer la literatura 
medieval, está la caballería, la mesa redonda con los 
caballeros del Rey Arturo.  
 
Después del corte tomista en el mundo capitalista, la palabra 
pública comienza a declinar y es reemplazada por la 
mercancía. Hasta el trabajo deviene una mercancía. Aún 
hoy eso tiene consecuencias importantes. Por ejemplo, en los 
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años de posguerra, en los años 60, es el saber el que deviene 
mercancía. Ustedes ven que eso tiene siempre consecuencias. 
Les propongo estos elementos porque Lacan hace el siguiente 
comentario en un escrito que titula "Lituraterre": "El síntoma 
constituye el orden en el cual se verifica nuestra política. 
Implica, por otra parte, que todo lo que se articula de ese 
orden sea pasible de interpretación." [Que le symptòme 
institue l´ordre dont s´avère notre politique, implique d´autre 
part que tout ce qui s´articule de cet ordre soit passible 
d´interprétation]. Quiere decir que se puede interpretar lo 
político, pero que lo político es el síntoma. ¿Qué es el 
síntoma? Lacan propone ver que pasó algo: que antes se lo 
escribía sinthome, en una escritura latina, y después se lo 
escribió symptôme en una escritura griega.  Este cambio de 
escritura estructura la clínica freudiana a partir de Lacan. 
Esto concierne entonces a lo que era el sinthome entonces, 
antes del corte de Santo Tomás, y lo que deviene el symptôme 
tal como Marx va a describirlo en El Capital. Pero que detrás 
de ese symptôme veremos que, retomando la escritura latina, 
Lacan nos reenvía a Joyce,  quien se creía tomista, a título de 
Santo Tomás.   
 
Cuando joven, Joyce estudió el tomismo con profesores 
jesuitas y creía que era tomista. Jacques Aubert demostró que 
era un tomista (fantasiste) poco serio. En su Seminario,  
Lacan pidió ayuda a Jacques Aubert, especialista de Joyce en 
lengua francesa, que leía a Joyce en inglés, en lengua 
irlandesa, porque Joyce escribe en dieciséis lenguas 
diferentes.  
 
Hay un lazo que se va  tejiendo en las palabras de Lacan, 
porque el propósito de Lacan es el de ponernos a trabajar. Es 
decir, aprender a leer.  No nos da las cosas directamente, por 
eso juega con la ortografía de las palabras. No se trata de 
acordar un sentido en esto, sino que se trata de hacer una 
práctica. Practicar el psicoanálisis con los textos, con el 
analista que hemos elegido para tener un interlocutor, para no 
pensar solos lavándonos los dientes, o para los hombres que 
se afeitan delante del espejo, porque tenemos grandes 
pensamientos en ese momento. Eso profundo, hay que 
decírselo a alguien. Ustedes pueden pensar un montón de 
cosas, pero cuando se trata de encontrarse delante de alguien y 
decirle: "Ah, yo pensé algo…", de golpe uno se da cuenta que 
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lo que uno pensó es estúpido. Pero de todos modos es 
interesante. Incluso volver sobre las cosas sobre las que uno 
piensa y que nos parecen estúpidas cuando uno se las tiene 
que decir a alguien. Es la definición de la transferencia.  
 
La transferencia es cuando alguien quiere decir algo y se calla. 
Es por eso que no hay auto análisis, porque no es parte del 
juego no tener un interlocutor físico viviente a quien uno le 
habla. Porque es en ese momento en el que uno va a callarse. 
Cuando uno no está solo, uno no dice cualquier boludez. Lo 
que es interesante es, a partir de qué momento, en lo uno 
quiere decir, aunque a uno le parezca tonto, tal vez haya algo, 
como se dice en psicoanálisis, a elaborar. Y hay cosas que 
incluso no podemos decir, pero que podemos escribir. Es por 
eso que Lacan nos arrastra a este juego de escritura.  
 
Lo que está muy bien en esta nueva clínica del 
(sinthome/symptôme), es que eso no da más ocasión a esos 
discursos delirantes que vemos en algunos que pretenden 
saber lo que es el psicoanálisis: utilizar las palabras de Freud 
o la clínica de Freud para insultar a la gente, hablar de los 
otros de manera loca y grosera, vulgar, obscena: tratándolos 
de neuróticos, de psicóticos, de perversos, ese tipo de insultos 
contemporáneos  que encuentro incalificables. Lo que 
embroma a todo el mundo de la nueva clínica de Lacan es que 
no se ve cómo insultar a alguien, es decir, pretender pensar 
por él, volverlo loco, enjuiciar, y segregar a los otros, que es 
lo principal.  Desde la diferencia entre los hombres y las 
mujeres, segregar a los otros es una actividad fundamental, 
tratándolos de "sinthome" o de "symptôme". Es algo 
embromado porque se parecen tanto uno al otro que nos da la 
impresión de poder utilizarlos como "psicótico". Esa fue la 
gran furia después de Freud. La gran enfermedad misteriosa.  
 
¿En qué interesa eso a nuestra política? Pienso que interesa a 
nuestra política puesto que en nuestra época el saint homme, 
el hombre santo, es lo que llamamos desde el senador, el 
diputado, el intendente, el notable, en fin, los notables, hasta 
el padrino de la mafia. Es incluso por eso que la mafia 
sobrevive muy bien, especialmente en Sicilia; nosotros en 
Francia tenemos una tradición republicana a partir de la 
Revolución, pero se reconstituyen también mafias 
administrativas, los ex alumnos de la Escuela, ésta o aquella, 
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la Técnica, la Central, la Escuela Normal. Vean que Lacan 
hace entrar a los mafiosos de la Escuela Normal en el 
psicoanálisis, para oponerlos a los mafiosos médicos del 
psicoanálisis freudiano, que domina hasta en Nueva York, 
para ponerlos en conflicto. Los filósofos contra los médicos. 
Dos mafias con sus padrinos.  
 
Yo no formo parte de ninguna mafia y es lo que se me 
reprocha. Pero yo no quiero molestar. Yo espero hasta que se 
maten entre ellos. No que hagan sostener al psicoanálisis 
como presse-livres, sujeta libros. Es un procedimiento muy 
conocido del freudismo. Ustedes saben que cuando se revela 
la verdad por un chiste, la gente ríe, cuando entienden el 
chiste. ¿Qué es la risa? No es que lo que estaba reprimido se 
libera, esa es la idea idiota de la pulsión como compulsión. La 
pulsión no es eso en absoluto, cuando uno ríe es que uno hace 
como el aprieta libros, uno sostiene lo que quiere reprimir, la 
verdad - que no se sabe qué es -  entonces uno apoya desde los 
dos lados, y cuando alguien hace aparecer la verdad en un 
chiste, como un gesto, una alusión, toda la energía que 
poníamos en apretar los libros, en apretar la verdad, para tratar 
de retenerla, energía que se encuentra inutilizada, entonces 
reímos. Reímos porque es como si uno se hubiera dado cuenta 
de que estábamos sosteniendo nada. Desarrollamos un 
esfuerzo enorme por nada. Entonces eso se disipa en la risa. 
Eso es la teoría de la risa en Freud. Freud escribió un libro 
sobre ésto. La relación del chiste con el inconsciente.  
 
Les propongo con Lacan otra alternativa, porque será 
necesario que un día se  interprete  esta situación mafiosa 
incluso en el psicoanálisis. Pero Lacan y Freud no tenían 
muchas esperanzas. Ellos construyeron iglesias para que 
queden como monumentos, pero es necesario que se interprete 
la política entre nosotros… (vuelta de cassette) 
 
… tratado de arreglar eso en los años 80, pero no resuelve 
nada. En Francia digo. Actualmente la situación es 
catastrófica. Pero Lacan hace otra propuesta, y escribe lo 
siguiente en su "Proposición sobre psicoanálisis de la 
Escuela", cuando él explica que Freud le debe mucho a 
Shakespeare y hasta Lewis Carroll, lo que esos textos aportan 
al psicoanálisis, Lacan concluye diciendo "He aquí el campo 
donde se discierne a quién admitir para su estudio. Es aquel 
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del cual el sofista y el talmudista, el divulgador de cuentos y 
el*aedo [*poeta épico  y recitante griego, como Homero] han 
tomado la fuerza, que en cada instante nosotros recuperamos 
más o menos torpemente para nuestro uso". Es aquel que se 
consagra al estudio tanto de las cosas habladas - el divulgador 
de cuentos, aquel que cuenta historias - como las cosas 
escritas, que lee la Biblia al derecho, al revés. Entonces, veo 
en estas figuras que propone Lacan para aplicar al estudio de 
psicoanálisis, una supervivencia del hombre santo, en su otra 
cara, antigua, la del asceta. Lacan dice en Televisión que 
deberíamos devenir "santos", en el sentido que él llama santo 
refiriéndose a Baltasar Gracián, un autor accesible para 
ustedes en español - yo tengo una traducción francesa que es 
menos buena. Escribió el "Oráculo manual y arte de 
prudencia" y Lacan dice que es el prototipo del santo. Aquel 
que goza del descifrado, que se interesa en el descifrado, lee, 
aprende a leer y se plantea la pregunta de qué es leer.  
 
Es así como los niños entran en el lenguaje. Por la legibilidad 
del trauma. El trauma los invita a leer. Y ellos leen 
reinventando la lengua. Por eso, cada generación habla una 
lengua diferente y hace una literatura diferente. La lengua y la 
literatura son lugares de la revolución permanente.  Siempre 
es una cosa apasionante aprender a leer y desarrollar todos los 
medios imaginables de escritura que necesitan diferentes 
lecturas. He aquí por qué Lacan juega sobre esta ortografía del 
symptôme/sinthome.  ¿Responde esto a vuestra pregunta 
sobre el malestar en la civilización  y la ética? 
 
PREGUNTAS:  
 
S.M.Nieto: quizás es de más fácil acceso entender el lugar del 
notable, del padrino, y tal vez sea más complicado entender 
este otro lugar, este lugar de la ascesis, que puede prestarse a 
confusión en relación a lo religioso. ¿Podrías explicar un poco 
mejor eso? La diferencia de la ascesis con lo religioso.  
 
JMV: Sí, es atinada  como pregunta, porque parecería 
justamente que el aspecto religioso en nuestra cultura queda 
más ligado al asceta, no es por nada que Lacan toma el 
término de santo, para designar a aquel que goza del 
descifrado. Entonces hay más bien un lazo religioso con el 
asceta en nuestra concepción de las cosas con nuestro 

 9



 10

discurso, con nuestras categorías, y no se ve el carácter 
religioso, sobre todo desde la Revolución Francesa: tenemos 
diputados que son diputados laicos. Pero parecería que ese 
lazo ya se había roto,  los notables no tenían un lazo 
exclusivamente religioso. En verdad el notable no tiene un 
lazo exclusivamente religioso puesto que el patrón romano es 
algo que se va a prolongar en la antigüedad tardía, cristiana. 
Está la historia de los cristianos de Roma, de Constantinopla, 
de Bizancio, los dos son parte del cisma cristiano. El patrón 
romano es anterior al período cristiano del Imperio Romano. 
Hay un Imperio Romano  anterior al  Imperio Cristiano. 
Además, cuando el Imperio Romano deviene cristiano declina 
muy rápidamente. Es el Imperio ortodoxo de Bizancio el que 
va a durar más tiempo. Es por eso que se encuentra a los 
hombres santos en Medio Oriente. Porque son las extensiones 
del Imperio Romano que sobrevivían.  
 
Es verdad que en un ambiente cristiano, en una cultura 
cristiana…Miren, en un ambiente cristiano, un ministro 
cristiano acaba de ser asesinado esta semana. Y los cristianos 
inmediatamente se solidarizan porque se sienten amenazados. 
En tanto que cristianos en un mundo donde hay muchos 
musulmanes. Porque Siria parece inquietante para los 
cristianos libaneses a los cuales los franceses sostienen, 
justamente. Se nos dice que todo eso es muy complicado pero 
lo que yo quiero decir es que no creo que sea tan complicado. 
Pero es extremadamente  fugaz.  
 
Hay que ver que en materia de ideales hoy en día, aún si 
felizmente los padres, las familias, no están obnubilados por 
el único ideal de hacer de sus hijos presidentes o senadores, 
uno quiere a veces que ellos tengan un oficio, que tengan un 
discurso, un saber, que no sea simplemente una representación 
para obtener un poder. El saber ha devenido un valor de 
mercado. Hay un problema que concierne a los estudios. Los 
estudios devienen cada vez más una cuestión de inversión. 
Mientras que el asceta, evidentemente  uno  no se imagina  
que el hijo mayor va a devenir monje, no es ese el ideal más 
extendido entre la gente más progresista.  
 
Yo no creo que el psicoanalista sea un monje. Quizás sea un 
santo no muy cristiano, no muy religioso, entonces no es el 
lazo con la religión. Se encuentra que en la historia fue así. 
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Tomen por ejemplo el problema de los profesores. Es un 
problema que jamás fue resuelto. El hecho de pagar al  
profesor. Es un problema que existe en el siglo XII, en la 
Universidad. Entonces: ¿Cuál es  la diferencia entre la 
universidad pública, donde el profesor no está muy bien pago, 
y la universidad privada donde tampoco está siempre bien 
pago? Quienes han sido profesores en la Sorbonne en el siglo 
XII son monjes dominicos. Santo Tomás era dominico. 
Porque cuando estaban en una orden religiosa la cuestión 
financiera estaba resuelta. Entonces podían consagrarse al 
estudio y a la enseñanza. Entre los estudiantes, aquellos que 
eran nobles o ricos podían hacer estudios gracias a las 
familias. Los alumnos pobres eran servidores en las 
universidades de aquellos que eran ricos. Así era el barrio 
latino en el siglo XII.  
 
Es por eso que en el psicoanálisis la cuestión económica se 
plantea de entrada. El psicoanálisis cuesta caro. Pero hay que 
ver que eso permite una independencia del psicoanalista, por 
el hecho de obtener una renta económica por su práctica.  Por 
supuesto va a alojarse de inmediato en la medicina, en la 
universidad, que son las órdenes religiosas más corrientes, 
aunque conocí sacerdotes psicoanalistas. Pero sobre todo van 
a arrojarse en esta remake, como se dice en Hollywood,  esta 
remake de La Suma Teológica de Santo Tomás que comporta 
una parte que se llama El tratado del alma. Ustedes tienen un 
tratado del alma en Aristóteles. La parte de la Suma Teológica 
consagrada al alma devino en la filosofía moderna la 
psicología, que se separó del cuerpo de la filosofía, como la 
sociología, para devenir filosofías especializadas. Pero la 
psicología tiene un lazo con  la religión mucho más fuerte, 
que nadie ve, y que hace que incluso la mayor parte de 
aquellos que buscan al psicoanálisis, aunque lo reivindican, se 
deslizan nuevamente en la psicoterapia y a la referencia 
psicológica universitaria. Entonces estaban los médicos, 
Lacan que hizo entrar a los profesores de filosofía, y luego 
están los psicólogos. Todo eso tiene mucho más lazo con lo 
religioso que el psicoanalista freudiano y lacaniano, si uno 
pudiera devenirlo. Pero es muy difícil. Tal vez justamente a 
causa de esta cuestión religiosa.  
 
Es muy difícil devenir un ateo lógicamente, que no esté 
constantemente contradiciédose. Promover el ateísmo es muy 
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raro, porque los teístas lo dicen muy bien. Si usted dice que 
Dios no es nada y que al devenir ateo usted se desembaraza 
de Dios, diciendo que Dios no es nada, entonces usted se ha 
desembarazado de nada.  Es embromado, porque eso no 
impide que Dios continúe existiendo en el discurso. Lo puedo 
escribir en el pizarrón, no es fácil de borrar. Es, justamente 
una cuestión de lectura y de categorías para poder estudiar. 
Pienso que es una cuestión de práctica, es algo que no se 
imita, es algo efectivo en lo que uno hace. No se trata sólo de 
pensar.  Se trata de saber qué hacemos cuando escribimos, 
cuando leemos, cuando hacemos una demostración 
geométrica o aritmética. Son cosas que no se hacen 
fácilmente: leer, escribir. En mi opinión es ese el registro 
donde se puede despejar alguna forma de ateísmo, es una 
función lógica que no es clásica, que no es corriente.  
 
M. I. Kaplan: Alguna vez comparaste los siglos XIV y XV 
con estos dos últimos siglos. Como viraje lógico.  
 
JMV: Es una idea que no es común en nuestro positivismo 
anglosajón. Domina a todo el mundo imperialista. Los 
europeos, actualmente son fanáticos de la filosofía y la lógica 
angloamericana empirista y positivista. Acordar importancia 
como yo lo hago a los textos, a la manera en que las cosas se 
escriben o se dicen - por ejemplo a los grandes cortes, las 
grandes rupturas - producen lecturas nuevas y escritos nuevos. 
Hablé del corte de Santo Tomás, y si ustedes miran la historia, 
eso tuvo un efecto inmediato.  
 
El Ministro francés de orden [*nuestro Ministro de Interior] 
llama a la televisión para decir ante la televisión a la gente, 
que no se ve que los jóvenes son bandidos y que se los va a 
echar a (coup de…) (¿patadas?). Inmediatamente  todos los 
suburbios de París están en llamas. Se nos dice que son los 
jóvenes, que no tenían razones para rebelarse. La primera 
razón para la rebelión es si uno utiliza una mala palabra. En 
una época en que la política existe, él debería haber 
renunciado de inmediato, porque si el ministro del orden 
provoca el desorden… Vean que los franceses son muy 
astutos. El ministro dice que es una trampa que le tendió a los 
bandidos para que ellos se rebelen para luego poder aplicar la 
represión. Es una manera loca de concebir la política. Ustedes 
ven, poner en el poder a gente que van a poner virus para 
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contaminar a todos aquellos que son demasiado débiles para 
que sólo los fuertes sobrevivan. El papel de la policía seguro 
que no es provocar el desorden para aplicar la represión, 
representada incluso por el ministro.  Una cosa es la política 
completamente positivista que pretende que todos los medios 
son buenos. Que finalmente lo importante serían los 
resultados. La vida necesita también otras maneras de hacer 
las cosas. Ven que los términos, las palabras, son el trabajo 
del político. El texto es el trabajo de la administración y del 
jurista. Pero los textos filosóficos, el discurso hablado, los 
comentarios, tienen consecuencias en la ciudad.  
 
El corte tomista produce la peste, la hambruna en el siglo 
XIV, y la Inquisición en el siglo XV. Luego hubo el 
Renacimiento.  
 
El corte Hegeliano provocó la colonización, la 
industrialización violenta en Europa, la masacre de la clase 
obrera. Lean la literatura inglesa, a Dickens. Vean cómo era la 
violencia sobre las mujeres y los niños. Y el colonialismo no 
terminó, ni acá ni en Europa, no terminó. Los problemas 
violentos que ese tipo de desarrollo producen. En el siglo XX 
hemos visto aparecer algo comparable a la Inquisición con los 
campos de concentración. Los campos son la solución final, la 
destrucción, que no es un problema de perversión, sino de 
industrialización psicótica, de la segregación y del asesinato. 
El desarrollo industrial y mecánico del asesinato. En los nazis 
que son psicóticos. Soy yo quien lo digo, quien emplea el 
término ahora, no como un insulto. ¿Qué es la psicosis? Es 
rechazar que hay cosas legibles que no están todavía 
marcadas. Que hay cosas que son del orden de la 
significación, lo que los estoicos llamaban lo incorporal, que 
es lo que el extranjero no puede comprender. La manera de 
hablar, del uso, es legible, pero hay que estar en el discurso 
viviente para leer, para apreciarlo. El paranoico es aquel que 
rechaza la existencia de esta dimensión. Todos los precios 
tienen que estar exhibidos con sus etiquetas, todos los 
hombres y las mujeres tienen que mostrar su identidad sexual.  
 
Ahora bien, en la especie humana, hay cuatro posiciones 
subjetivas. Ya sea hombre o mujer, se puede ser homosexual 
o heterosexual. Por eso no se sabe bien cuál es la identidad 
sexual, no está escrita en la frente de alguien: "Yo soy 
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heterosexual" o "Yo soy homosexual". Es por eso por lo que  
el paranoico, como lo dice Freud, rechaza la homosexualidad. 
Pero con los nazis es lo mismo con los judíos. Por eso les 
ponían estrellas amarillas y tatuajes sobre el brazo. El 
antisemitismo es un rechazo, es el problema que nos plantea 
la historia. El hecho de que exista una situación histórica 
donde el sujeto, los cuerpos, están presentes y son diferentes 
pero no son diferentes. Es peor que los extranjeros, o aquellos 
que tienen rasgos distintivos visibles: los negros, los chinos. 
El racismo no es nada comparado con el antisemitismo. El 
antisemitismo son tentativas de explicación biológicas para 
explicar la diferencia, pero mucho más débiles en la 
medida en que no está marcada. La diferencia sexual no es 
marcable.  
 
Es lo que dice el niño cuando dice que su madre tiene un falo. 
No son idiotas. No es una cuestión genital. Es una cuestión de 
decir. Si somos sujetos de lenguaje  sabemos escribir, pero 
para aprender a escribir hay que saber a leer. Y leer no es 
solamente leer las cosas que están marcadas. Leer es también 
leer una caricatura, no es una pintura, no es una 
representación, es una historia. No se sabe si es físico o moral 
lo que va a mostrar la caricatura. Leer es identificarse, es así 
como se forma el Yo. Hay trazos que tomo del otro que no 
están marcados pero que son legibles. Ese es generoso y tiene 
una nariz así. O así. O va a comer así. Y ese otro es muy 
malo, y camina así. Nada así. Baila así. Yo voy a adoptar 
cierto rasgo de uno y rechazaré cierto rasgo del otro: todo eso 
es lectura. Cosas que no están aún constituidas como un 
alfabeto. El alfabeto viene después. Aprender a leer y luego 
inventar las figuras para escribir. Para escribir es necesario 
ya saber leer. Es decir, apreciar cosas que no están 
marcadas. Hay cosas que compramos y que no tienen el 
mismo precio, pero que está escrito en la etiqueta. El mundo 
industrial tiene tendencia a hacer desaparecer esa dimensión 
del sujeto, es un mundo enteramente marcado. No es lo 
mismo que la Inquisición del siglo XV. Pero tal vez sea peor 
actualmente.  
 
P: Ya que estuvo hablando de la segregación y del 
antisemitismo yo quería preguntarle cuál es su opinión, su 
lectura de lo que está sucediendo en el mundo árabe en este 
momento.  
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JMV: Voy a responder rápidamente, pero lo que yo digo es 
que la filosofía griega llegó al mundo cristiano, especialmente 
católico, y fue lo que provocó el corte tomista, por la vía del 
mundo árabe, musulmán. Hay algo que hay que reconocer. Yo 
lo oigo claramente en el discurso de algunos árabes y 
musulmanes no especialmente religiosos: ellos reivindican el 
hecho de que se reconozca que ellos han jugado un papel 
esencial en el mundo actual, que se desarrolla de manera 
imperialista, destruyendo todas las culturas, a partir, 
justamente, del aparato industrial. Ellos tienen un orgullo 
que reivindican, pero como eso no está reconocido, los 
rasgos distintivos son luego los religiosos, y eso produce un 
efecto de reivindicación religiosa pero que es muy 
peligrosa, como lo vemos. Y luego, justamente, los países 
imperialistas, que son incapaces de reconocer la historia, 
reconocer  lo que unos y otros han emprendido…  
 
Es verdad que el mundo árabe no prefirió la 
industrialización. Parece que la industrialización depende 
del protestantismo. Para el capitalismo, y es un autor como 
Max Weber quien lo explica, es necesario el protestantismo, 
no fueron los cristianos católicos los que devinieron 
capitalistas invirtiendo en máquinas. Es el problema Italia, de 
España, y de Francia, que tiene setenta años de retraso con 
relación a Inglaterra en el siglo XIX. Porque a Napoleón no le 
gustaban las máquinas. Entonces, el inventor de la máquina de 
coser, Singer, es un francés. Él propuso su máquina en 
Francia, pero no quisieron. Singer tuvo que ir a Inglaterra y 
allí funcionó muy bien. Y todo el mundo cree que Singer es 
inglés o americano. Es como yo con el psicoanálisis. Yo lo 
propongo a los franceses y no les interesa. Todo el mundo va 
a creer que soy argentino en el futuro. Yo estaría muy 
satisfecho, no soy nacionalista en absoluto.  
 
 
Traducción simultánea: Paula Vappereau Hochmann 
Transcripción y revisión general: María Inés Kaplan 
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