
«Si existe algo más conmovedor que un
cuerpo agonizante por falta de pan es un
alma que muere por hambre de ilustración.
En conjunto, el progreso se encamina hacia
su culminación. Cualquier día quedaremos
pasmados... Nos equivocaríamos si dudára-
mos de esa bendita solución... Nosotros, los
que tenemos fe, ¿qué podemos temer?
Existen tantos reflujos de ideas como reflu-
jos fluviales... ¡y uno puede esperar cual-
quier cosa de este misterioso poder del pro-
greso que, un buen día, hace confrontar
Oriente y Occidente en el fondo de un sar-
cófago y hace dialogar a los imanes con
Bonaparte en el interior de la gran pirámi-
de!»1. Victor Hugo, en 1862, puso al servi-
cio de una idea laica un vocabulario reli-
gioso. En lo que los filósofos del siglo
XVIII consideraban una ley de la historia
de la humanidad, él leyó una profecía.
¿Podemos decir que se trata de un cambio
de sentido y de energía? De hecho, cuando
se le reconoce a Turgot la primacía de
haber presentado, en 1750, en forma de
Cuadro filosófico, los progresos del espíri-
tu humano –ya célebres en Pascal, Bacon,
Fontenelle–, se ignora o se olvida que
Turgot dio este Discurso en calidad de
maestro elegido por la Sorbona y que con
su proyecto, ofrecido en el Plan de dos dis-

cursos sobre la historia universal, preten-
día reescribir el Discurso de Bossuet. «El
género humano, considerado desde su ori-
gen, aparece a los ojos del filósofo como un
todo inmenso que tiene él mismo, como
cada individuo, su infancia y sus progresos
[...]; la masa total del género humano [...]
siempre avanza, aunque a pasos lentos,
hacia la perfección más extraordinaria».
Fundamentar el progreso en la perfectibili-
dad indefinida del género humano, ¿no es
también profetizar? Incluso Kant así lo
admite. En la segunda sección del Conflicto
de las Facultades (1798), ante la cuestión
«¿El género humano está en constante pro-
greso hacia lo mejor?», esboza en el párra-
fo VII, una «Historia profética de la huma-
nidad». Pero esta profecía se fortalece con
una experiencia reciente de carácter colec-
tivo: el surgimiento del «interés universal»
en los ideales progresivos de la Revolución
Francesa. En esto se manifiesta (öffentlich
verrät) una disposición moral, causa per-
manente de progreso, que ya no conocerá
ninguna regresión total (nicht mehr gänz-
lich rückgängig)2. Y si no se juzga la con-
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1 Les Miserables, 4 parte, libro 7, capítulo 4: las
dos obligaciones son: vigilar y esperar. Será menos
extraño ver citado a Victor Hugo a propósito de una
cuestión filosófica si nos referimos a Charles
Renouvier, Victor Hugo el filósofo (1900) y Victor
Hugo el poeta (1893), capítulo XIV. Las mismas cua-
lidades han sido reconocidas recientemente a Hugo
por Jean Maurel, Victor Hugo philosophe, París,
P.U.F., 1985.

2 En uno de sus cursos en 1983, Michel Foucault,
interpretando el texto de Kant, Was ist Aufklärung?, se
apoyó en este pasaje del Conflicto de las Facultades
para demostrar que Kant dio menos importancia a la
Revolución en sí misma que a la disposición moral
virtual revelada por el entusiasmo general por la Re-
volución. Este curso de Foucault fue publicado en el
Magazine littéraire, n.º 207, mayo, 1984. Nietzsche,
por el contrario, vio en el mismo argumento de Kant
un cierto índice de su tontería: «Kant wurde Idiot!».
En un pasaje anterior, escribió que «el progreso no es
más que una idea moderna, es decir, una idea falsa»,
El Anticristo 11 y 4; trad. Henri Albert, pp. 254-245,
del Crépuscule des Idoles, París, Mercure de France.



frontación Hugo-Kant como totalmente
caprichosa, ¿por qué no prolongarla desta-
cando que la irreversibilidad del progreso
histórico está relacionada por Hugo con la
irreversibilidad del curso de un río al que
Kant había apelado en la segunda analogía
de la «Analítica trascendental», para dar a
entender lo que denominaba la sucesión
objetiva de los fenómenos, es decir, el
orden irreversible de la causalidad?

Sin embargo, para la definición del
transcurso y del sentido de la historia de los
hombres, no es correcto considerar el pro-
greso como análogo a la idea de causalidad
en una ciencia de la naturaleza. El progre-
so, según Kant, no ha sido destinado para
desempeñar la función de categoría. Es una
Idea apta para ordenar una diversidad
empírica: su función es la de «hilo conduc-
tor» (Leitfaden). En la disertación Idea de
una historia universal desde el punto de
vista cosmopolita (1784), la idea es la de
que existe un propósito de la naturaleza,
manifestado por la persistencia de un «ger-
men de luces» a lo largo de las turbulencias
de la historia. Ese hilo conductor es un a
priori cuya independencia con respecto a
los acontecimientos pasados y presentes
aparece mucho más marcado cuando, en un
escrito del mismo año, Respuesta a la pre-
gunta: ¿Qué es la Ilustración?, llama razón
y libertad a los brotes ya desarrollados de la
naturaleza humana3.

¿Sería, pues, la falta de reflexión crítica
la que se hubiera tomado como motor de la
historia cuando no es sino su hilo conduc-
tor? Los filósofos franceses del siglo XVIII,
fundadores de la teoría del progreso, lo han
constituido como resultado de toda clase de

progresos efectivos4 y como anticipación
prospectiva de todos los avances posibles.
Ahora bien, entre los progresos posibles,
Condorcet, en las últimas páginas de su
Bosquejo de un cuadro histórico de los pro-
gresos del espíritu humano, menciona uno
particularmente importante, por ser la con-
dición de posibilidad de perpetuación inde-
finida del resto: es el incremento de la dura-
ción media de la vida humana y, por lo
tanto, su desarrollo, asegurado por la heren-
cia, por las capacidades físicas, intelectua-
les y morales. Debemos admitir que esta
duración media de la vida podría acrecen-
tarse incesantemente, «si las revoluciones
físicas no se opusieran a ello». El Bosquejo
de Condorcet fue publicado en el Año III
(1795). Así pues, no es inverosímil que
Kant hubiese podido conocerlo, antes de
escribir también él en 1798, en El conflicto
de las Facultades, que la irreversibilidad
del progreso –basada en la memoria colec-
tiva de acontecimientos reveladores para la
humanidad de su capacidad de progreso–,
no está sometida más que a una condición
restrictiva, a saber, que una revolución natu-
ral no aniquile el género humano y no haga
«salir a escena a otras criaturas».

La paradoja, tanto en Kant como en
Condorcet, está en que el avance indefinido
de los progresos humanos esté subordinado
a una ley de constancia cosmológica.
Condorcet es muy explícito. Al comienzo
del Bosquejo une los avances de la perfec-
tibilidad con la duración del globo terrestre
en el que la naturaleza ha situado a los
hombres. El curso del progreso nunca será
retrógrado «mientras la Tierra, al menos,
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viruela), de la ciencia jurídica (Beccaria y la reforma
del derecho penal), etc.



ocupe el mismo lugar en el sistema del uni-
verso y mientras las leyes generales de este
sistema no produzcan sobre este globo ni
un trastorno general ni otros cambios que
ya no permitiesen a la especie humana con-
servarse ni desplegar las mismas faculta-
des...». Así pues, son los Principia de New-
ton los que, antes de la Exposition de
Laplace, aparecen como garantía de la
autenticidad del Bosquejo. Quizá no se
haya subrayado suficientemente que la
astronomía sirvió a la causa del progreso en
el siglo XVIII, y menos por su historia que
por su contenido reciente. Puesto que la
cosmología newtoniana le parecía definiti-
va, Condorcet la confió la misión de garan-
tizar la perfectibilidad indefinida del hom-
bre. Y el día en que Augusto Comte, reco-
nociendo en Condorcet a su genial precur-
sor, demuestre que el progreso no es más
que el desarrollo del orden, estará el deve-
nir histórico a su vez subordinado a la esta-
bilidad cósmica5.

Esta preocupación por mantener la con-
fianza en el progreso gracias a una certi-
dumbre extraída de las leyes de la astrono-
mía, ¿no nos autoriza a asimilar la idea del
progreso en el siglo XVIII a un principio de
conservación análogo a los que enunciaron
los eruditos de los siglos XVII y XVIII,
principio de conservación de la natural per-
fectibilidad del hombre?

De hecho, examinando únicamente en
Condorcet –al término de un siglo de efer-

vescencia intelectual–, cuáles son los ele-
mentos y los argumentos de la perfectibi-
lidad indefinida del hombre, se percibe
bien su localización y su fecha. Bien se
trate de la formación de ideas y de reglas
de la razón, bien del estado infantil de la
inteligencia y de la pedagogía, de la
estructura de las ciencias y de su historia,
de la aplicación de las ciencias, de las
matemáticas en particular, a la práctica de
las artes incluyendo la medicina y la polí-
tica, de la producción de bienes de consu-
mo, de los derechos y libertades de los
ciudadanos, se plantea una misma cues-
tión. ¿No es una forma histórica de cultu-
ra la que se ha reflejado, como en un espe-
jo, con sus propias luces, donde se ha con-
templado ella misma, con su lugar y con
su rango en los Cuadros históricos, y que
ha creído descubrir en esa reproducción
no una finalización sino una búsqueda
ordenada como los movimientos de los
astros? Si esto es así, la asimilación de la
idea de progreso al principio de conserva-
ción permitiría explicar la decadencia de
otra forma que por un retroceso imprevis-
to debido a la irracionalidad.

Antes que el principio formulado por
Carnot-Clausius hubiese identificado el
cambio en un sistema cerrado con una
degradación energética, antes que los filó-
sofos y literatos hubiesen anexionado, con
miras a un triste vaticinio, los conceptos
fundamentales de la termodinámica a una
decepción escandalosa en el orden político
y social, las esperanzas generales reunidas
de la creencia en el progreso, encontraron
sus causas y sus razones en una nueva con-
figuración sociotécnica y cultural. La nove-
dad consistía en una invención de alcance
irreductible a la de un mero desarrollo: la
máquina de vapor de Watt, destronada a
principios del siglo XIX por la máquina de

La decadencia de la idea de progreso 671 (107)

SALUD MENTAL Y CULTURA

5 «[...] la concepción científica del desarrollo
social, considerado en conjunto por su duración, era
esencialmente imposible mientras que la estabilidad
fundamental de nuestra constitución astronómica [...]
no fuese convenientemente demostrada tras la aplica-
ción general de la ley de la gravedad, ya que la conti-
nuidad de esta evolución exige primeramente, con
algunos límites, una cierta estabilidad». Cours de phi-
losophie positive, lección 49.



vapor de Woolf. Máquina inventada y
mejorada en su rendimiento antes y sin la
teoría que convierte su funcionamiento
inteligible. Máquina que, aceptando y
designando al maquinismo, iba a mostrar al
Progreso rostros de niños trabajando quin-
ce horas al día en las hilanderías o en las
minas6.

No se pretende que Victor Hugo habría
basado su fe en la irreversibilidad del pro-
greso sobre la insensibilidad ante la escla-
vitud económica. Pero aun siendo un con-
temporáneo de la elaboración del materia-
lismo histórico, sigue tratando las cuestio-
nes sociales como los filósofos del siglo
XVIII. El motor de la historia son las luces.
El progreso es la iluminación de las tinie-
blas. Ahora bien, en el siglo XIX, el fenó-
meno físico simbólico del progreso en la
historia no es ya la luz sino el calor. Pero, a
diferencia de la luz cuya emisión continua
se tomó como garantía para la estabilidad
del sistema solar, el calor, producido como
instrumento industrial, depende de los
yacimientos no renovables de ciertos com-
bustibles terrestres. Simultáneamente,
Renan y Cournot7 fueron escrupulosos con

este agotamiento ineluctable de un poder
multiplicador de fuerzas productivas8. Sin
duda Friedrich Engels merece su celebri-
dad por haber escrito que, en su época, la
historia de la humanidad se situaba entre
dos descubrimientos: el fuego, transforma-
ción del movimiento mecánico en calor, y
la máquina de vapor, transformación del
calor en movimiento mecánico. Pero, aun
seducido por una explicación racionalista
del progreso técnico, Engels no distingue
entre la invención técnica que precede a un
saber que desarrollará su eficacia compren-
diéndola y la invención que procede de un
saber de la que ella misma es su aplicación.
Como si la máquina de vapor y ese nuevo
motor revolucionario que es la máquina de
Gramme (1869) no fuesen invenciones pre-
meditadas no teóricamente. Únicamente el
siguiente motor revolucionario, el Diesel,
existe en potencia desde 1878, en las inves-
tigaciones seguidas en la Universidad de
Munich sobre la mejora del rendimiento de
las máquinas térmicas.

Por lo tanto conviene volver a investigar
qué desmentidos ha podido hacer la histo-
ria a la afirmación optimista de la raciona-
lidad progresiva de su curso, es decir, pro-
cede volver a examinar si los argumentos
avanzados en las ideologías de los siglos
XVIII y XIX, como pruebas para el pasado
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6 K. Marx, Le capital, trad. Molitor, París, Costes,
1928, t. III, pp. 182-183, t. IV, p. 267.

7 a) E. Renan, Dialogues philosophiques: 2.º
Diálogo, «Probabilidades», p. 67: «Las fuerzas de la
tierra son finitas. Está claro que si la teoría mecánica
del calor no ha llegado antes de quinientos o seiscien-
tos años para encontrar algunas maneras de suplir al
carbón de la tierra, la humanidad entrará en una espe-
cie de mediocridad de la que no tendrá el medio de
salir». (Escrito en 1871).

b) A. Cournot, Considerations sur les ideés et les
événements dans les Temps modernes, 1872. «De rey
de la Creación que era o que creía ser, el hombre ha
subido o descendido (como guste entenderlo) al papel
de concesionario de un planeta. Sondeando la exten-
sión y el espesor de esas capas fósiles cuya acumula-
ción ha exigido tantos millones de siglos, que tantas
revoluciones han trastornado antes de la aparición del

hombre sobre la tierra y que su actividad industriosa
devora tan rápidamente hoy, ha podido a la vez retro-
ceder en un pasado indefinido los primeros indicios de
sus destinatarios providenciales, y por otro lado sentir
que el futuro se ha medido no sólo con los individuos
sino con las naciones en un sentido que nadie creía
antaño. Tenía que hacer valer un dominio, tenía que
explotar una mina». París, Boivin, 1934, t. II, pp. 203-
204.

8 M. E. Dühring bouleverse la science, 1878, trad.
Bracke-Besrousseaux, París, Costes, 1931, pp. 171-
172.



y como esperanzas para el futuro, han sido
o no ratificados tras el avance en el tiempo,
a partir del momento de su formulación.

En lo que atañe a un cambio cualitativo
de la condición humana, a la vez en el espa-
cio de subsistencia de los grupos sociales y
en el tiempo de la creación de sus regíme-
nes, el examen debe concernir al origen, a
la ley de sucesión de estados, a los instru-
mentos y procedimientos de difusión, a la
trayectoria y la dirección del movimiento, a
los obstáculos y los riesgos.

1. El origen

En la teoría del progreso según Turgot y
Condorcet, y tal como August Comte la sis-
tematizó formulando las tres leyes de los
tres estadios9, los términos de progreso, de
perfeccionamiento, de desarrollo son inter-
cambiables. Pero es el término desarrollo
el que impone su significación fundamen-
tal: manifestación sucesiva de potencialida-
des contenidas en el germen de un organis-
mo. Por este hecho, el origen no es, no
puede ser, objeto de experiencia. Pero sí
puede ser, y es, concebido sobre un mode-
lo infantil. El progreso es el paso de la
infancia a la edad adulta, de la debilidad y
de la ignorancia a la madurez y al saber.
Pascal decía de los niños que su crecimien-
to en edad no abolía su debilidad inicial10.
Bossuet, desde la cima de su serenidad
dogmática, escribió que «la infancia es la

vida de un animal»11. Por el contrario, en la
Enciclopedia el niño tiene el poder de
alcanzar hacia los ocho años la edad de la
razón. Según ese modelo, el progreso es el
rechazo de las travesuras de la especie, de
los prejuicios, del reconocimiento de los
errores. Contra la voluntad de Rousseau y
su Emilio, el niño no se remite al adulto
sino para ser elevado por la educación de
su estado inicial de incorrección. Inco-
rrecto no significa incorregible. Puede ser
encauzado por sus contactos con las cosas
y con los adultos, y por lo tanto ser capaz,
bajo los efectos acumulados de sus relacio-
nes, de un perfeccionamiento indefinido.

Esta imagen del progreso de la especie
humana, extraída de teorías seculares sobre
el acceso del niño a la responsabilidad
razonada, se fortaleció en el siglo XIX
dado el interés concedido a cuestiones de la
evolución biológica. Se ha podido conce-
bir, y Haeckel, entre otros, no se ha privado
de ello, que el desarrollo psíquico del niño
era la recapitulación de la evolución filoge-
nética anterior y en consecuencia la repro-
ducción de un progreso. Pero inversamente
se ha podido mantener, en la misma época,
que la prolongación del estado biológico de
la infancia, característico de la especie
humana, desempeñaba un papel positivo en
su evolución. «Es la infancia la que hace
del hombre lo que es» dijo John Fiske12. El
psicoanálisis ha aportado un refuerzo ines-
perado a esta proposición. La figura del
adulto ya no es considerada como la ima-
gen impulsora del desarrollo infantil. Todo
lo contrario, es para el niño, en situación de
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9 Système de politique positive, París, Crès, t. III,
p. 63-73. La sucesión de los tres estados: teológico,
metafísico, positivo, se descompone en tres leyes de
sucesión: para la inteligencia, ficción, abstracción,
demostración; para la acción, conquista (militar),
defensa (feudal), trabajo (industrial); para el senti-
miento, cívico, colectivo, universal.

10 Pensées, ed. L. Brunschvicg, sección II, n.º 88.

11 Citado por D. Teysseire, Pédiatrie des
Lumières, París, Vrin, 1982, pp. 25 y 28.

12 The meaning of infancy, 1871. Cf. Canguilhem,
Lapassade, Piquemal, Ulmann, Du développement à
l’evolution au XIX siècle, en Thalès, 1962, París, reed.
P.U.F., 1985, pp. 44-51.



dependencia inicial, la causa de los conflic-
tos interiorizados en complejos que persis-
ten en el inconsciente. El adulto ha apren-
dido que su infancia no puede ser definiti-
vamente abolida, y el acopio de teorías
pedagógicas no normativas, no represivas,
a menudo lo han hecho receptivos a la idea
de que el polimorfismo de las posibilidades
del niño son una reserva de valores. El sen-
tido del progreso se ha invertido. En el ori-
gen, en la aurora se encuentra si no la per-
fección, al menos la riqueza.

Así pues es normal que una nueva repre-
sentación de la infancia suscite un nuevo
modelo del origen. Incluso si no la ha ins-
pirado directamente, permite comprender
que Vladimir Jankélévitch haya podido asi-
milar progreso a decadencia. Devuelto a su
estado originario, la separación progresiva
resulta ser decadencia y la prueba de ello es
que engendra, a la larga, nostalgia por el
origen perdido y deseo de regeneración por
medio de la ingenuidad. «La degeneración
es una enfermedad del progreso»13.

2. La ley de sucesión de estados

En general se admite que cierta concep-
ción de la historia de las ciencias en el siglo
XVIII sostiene la teoría del progreso, desde
Turgot hasta August Comte. Condorcet
defiende la utilidad de la historia de las
ciencias «ante todo en aras de que se
conozca mejor la evolución del espíritu
humano»14. Según Condorcet, como según
Fontenelle, todos los demás progresos, téc-
nico, político, moral, están supeditados a

los avances de las ciencias matemáticas y
astronómicas; Montucla, Bailly, Bossut,
Saverien, tienen en común su certidumbre
en la continuidad rectilínea de las adquisi-
ciones del saber. Incluso la constatación de
dos tipos de lo que hoy llamamos normali-
dad científica o paradigma, en matemáticas
(Descartes-Newton, Leibniz), en mecánica
(Descartes-Leibniz), en cosmología (Des-
cartes-Newton), no consigue debilitar la
confianza en la identidad de la razón consi-
go misma.

En la Alemania de la misma época se
escribe la historia de la filosofía como una
historia del progreso. Lucien Braun, en su
importante estudio de este período15, ha
insistido en la importancia que los autores
alemanes han atribuido a descomponer el
concepto de progreso en los de objetivo,
lugar, sujeto. La ironía de esta historia está
en lo que Kant ha confirmado con respecto
a la ciencia, como se aprecia en el prefacio
de la segunda edición de la Crítica de la
razón pura, la concepción del progreso
lineal acumulativo elaborado por la
Aufklärung europea, mientras que su revo-
lución llamada copernicana en filosofía, su
filosofía crítica, iba a provocar una crisis en
la problemática de la historia de la filoso-
fía16. El progreso de la razón en la historia
debía convertirse, en adelante y para siem-
pre, en la razón transparente para ella
misma, idéntica a sí misma.

Pero resulta todavía más irónico que la
historia de la ciencia fuese a destruir la
imagen lineal del progreso científico
mediante el replanteamiento de esa propie-
dad postulada para la línea recta de no
admitir más que una paralela trazada por
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13 L’austérité et la vie morale, París, Flammarion,
1956, p. 40. Cf. pp. 39-49.

14 Éloge des Académiciens de l’Académie Royale
des Sciences morts depuis 1666 jusqu’en 1699. París,
1773, p. 9.

15 Histoire de l’histoire de la philosophie, París,
Ophrys, 1973.

16 Ibid., pp. 205-224.



cualquier punto fuera de ella. Dado que las
simulaciones de revolución en geometría
euclidiana, ensayadas por Saccheri y
Lambert, han sido ignoradas por sus con-
temporáneos matemáticos, los filósofos del
siglo XVIII desconocían la idea, hoy banal,
de la fecundidad teórica del No. Todavía
más que la geometría no euclidiana, la
mecánica no newtoniana ha contribuido a
introducir en la historia de las ciencias la
idea de rectificación dialéctica. El progreso
continuo es un concepto de epistemología
conservadora. Quien anuncia el progreso
hace del hoy un mañana. Ahora bien, sola-
mente es mañana cuando podremos hablar
del día anterior. En cuanto a la crisis de las
nociones fundamentales de la geometría y
del análisis, a principios del siglo XIX, y la
utilización de los números complejos y de
las series infinitas, Jean Cavaillès escribió,
«los resultados obtenidos gracias a los nue-
vos instrumentos son los que llevan a trans-
formar todo el sistema matemático: mode-
los no euclidianos y geometría proyectiva
construidos con la ayuda de los números
complejos, teorías de las funciones arbitra-
rias representadas por series trigonométri-
cas..., las matemáticas reales iniciales no
son más que un caso particular, situado en
el seno de las nuevas matemáticas y expli-
cado por ellas mismas»17. 

3. Instrumentos y procedimientos
de difusión

Habiendo dividido su recorrido histórico
en épocas, Condorcet sitúa en la tercera dos
hechos de gran alcance histórico: el apego
del hombre a la tierra en el mundo de la

vida agrícola, y la invención de la escritura
alfabética. Son dos condiciones del progre-
so acumulativo. Sin la primera, no existe
sociedad estabilizada y organizada; por lo
tanto no tiene cabida la exigencia perma-
nente de comunicación. Sin la segunda,
carecería de medios. Sin comunicación no
habría capitalización alguna de la experien-
cia ni enriquecimiento del saber.

Es en la séptima y en la octava épocas
donde Condorcet sitúa dos progresos técni-
cos de efectos inmediatamente políticos: la
artillería y la imprenta. Aquí no es más que
el imitador de Bacon quien, mencionando
también la brújula magnética, calificó esas
invenciones como recientes y de origen
oscuro18.

Fácilmente comprendemos que en el
Siglo de las Luces la invención y la exten-
sión de la imprenta, la multiplicación de los
libros y la aparición de los periódicos
hayan sido considerados como promotores,
a pesar del obstáculo de la censura, de la
difusión de la cultura, de la información
pública, del ejercicio de la razón. Era
inconcebible en aquella época que en algún
momento se acabase cuestionando la in-
vención del alfabeto y de los caracteres
tipográficos como poder de emancipación
cultural. Sin embargo es eso lo que ha sus-
citado la invención y la difusión de los
mass media modernos, radio y televisión.
Al igual que Rousseau en el Ensayo sobre
el origen de las lenguas, denunciaba en la
escritura un instrumento de separación
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17 Méthode axiomatique et formalisme, París,
Hermann, 1938, pp. 45-46.

18 Novum Organum, libro I, prop. 129. El más
reciente comentarista del origen de esas invenciones
en la civilización china, Joseph Needham, atrae la
atención sobre el hecho que siendo revolucionarias en
Europa, de ninguna manera han alterado la estructura
«feudal burocrática» de la sociedad china: «Science et
Société à l’Est et à l’Ouest», en La Science chinoise et
l’Occident, París, Le Seuil, 1973.



entre los hombres, destructor de cualquier
forma de convivencia, Marshal McLuhan
pudo deplorar en La galaxia Gutenberg
(1962) que el hombre intelectualmente ali-
mentado por los libros esté a punto de con-
vertirse en un enfermo psíquico. Los pro-
gresos técnicos en los medios de comuni-
cación de la imagen y del sonido provocan
un cambio en el sentido del progreso, la
restauración de los valores afectivos unidos
a las estructuras sociales tradicionales19.

Esta degradación de efectos inicialmen-
te descontados en las nuevas invenciones
técnicas, se manifiesta aún más en el caso
del armamento que en el de los medios de
comunicación. Condorcet defiende la arti-
llería, en el pasado, como causa de la des-
trucción de la feudalidad; en el futuro,
como una incitación para la reducción de
conflictos al convertirse en más mortíferos.
Sobre la invención de la artillería y sus
efectos, Condorcet se sitúa en una larga
lista de autores preocupados por ese tema.
Citemos entre otros a Montesquieu20,
Mercier21, Balzac incluso, por unas pala-
bras en Le cabinet des antiques; Michelet,
que encomia, en la Introducción a la
Historia universal, la liberación del pueblo
por el «proyectil liberador»; Renan, que

preveía el riesgo de dominio universal de
un pueblo por aplicación de la ciencia al
armamento22; René Berthelot, para quien
«el mundo moderno se fecha en la artille-
ría»23.

Sabemos qué destino le ha concedido la
historia al lugar común progresista según el
cual el temor generalizado a los efectos del
armamento científicamente revolucionario
forzaría a las naciones a la rivalidad en el
terreno del poder económico. Mejor que
muchos otros, Raymond Aron, en Les
Guerres en chaîne24, ha sabido explicar,
mediante lo que él ha llamado «la sorpresa
técnica» –es decir, la dimensión del poder
del fuego–, la extensión y la amplificación
apasionada de la primera Guerra Mundial.
Los efectos destructivos de capacidad des-
medida con respecto a sus metas iniciales
han pesado en la elaboración de un tratado
de paz generador de una segunda guerra
mundial en la que la sorpresa técnica esta-
lló en Hiroshima. 

Así, la experiencia adquirida en la im-
previsibilidad de los efectos políticos y
sociales de una invención técnica, y trans-
cendiendo a los que se derivaban de inven-
ciones anteriores en una misma familia tec-
nológica, autoriza a mantener la noción
aroniana de sorpresa técnica como un
homólogo, en historia política y social, a la
noción bachelardiana de ruptura epistemo-
lógica en historia de las ciencias.

(112) 676 G. Canguilhem

SALUD MENTAL Y CULTURA

19 En su libro, Condorcet, l’instruction publique et
la naissance du citoyen, París, Le Sycomore, 1984,
Catherine Kintzler cita ese propósito de un rector de la
Academia de Educación Nacional: «La escuela no
está hecha para la cultura [...]. La era de Gutenberg se
cerró. La cultura del año 2000 tendrá indiscutiblemen-
te otros criterios culturales, en buena parte los de la
imagen y el sonido [...]. Nos dirigimos hacia una cul-
tura de la oralidad, regresamos a nuestras fuentes, y
estoy convencido que en una renovación del sistema
educativo, esta dimensión debe ser tomada por la cin-
tura», p. 301, anotación 26.

20 Lettres persanes, CV y CVI.
21 Notions claires sur les gouvernements (Amster-

dam, 1787): I, p. 48.

22 Dialogues philosophiques, París, Calmann-
Levy, 7 ed. 1914, p. 81 y pp. 105-109.

23 La sagesse de Shakespeare et de Goethe, París,
Gallimard, 1930, pp. 98-102.

24 Cap. I, «La surprise technique», París,
Gallimard, 1951.



4. La trayectoria y la dirección del
movimiento

El progreso de la humanización del
hombre gracias a los efectos técnicos, polí-
ticos, culturales de su desarrollo debe estar
vinculado, en última instancia, a una huma-
nidad considerada como especie consolida-
da en la superficie del globo terrestre. En el
prólogo del Bosquejo, Condorcet se esmera
en mostrar mediante qué ensanchamiento
continuo de los grupos sociales podría apli-
carse finalmente el motivo del progreso a
todos como si fuese un único pueblo. De
hecho, determinar el o los focos origina-
rios, la o las direcciones de los procesos de
difusión, es esbozar una historia geográfi-
ca, es dibujar un mapa del progreso, un
alzado de puntos de paso y de itinerarios de
transmisión de lo que hoy podemos llamar
información.

Condorcet acepta después, y mucho
antes que otros, calcar la trayectoria real
del progreso sobre la trayectoria aparente
del Sol, desde Oriente a Occidente. Sitúa
en el encuentro de Asia con África la
invención, en cierto modo absoluta, sobre
la que reposa el progreso, como hecho y
como idea normativa de la historia: la
escritura alfabética. Ordena desde el Este
hacia el Oeste los centros de difusión25, los
lugares de renacimiento tras las involucio-
nes de la barbarie. De este modo se sitúan
Atenas, Italia, París, la España musulmana,
Inglaterra, los Estados Unidos de América.
América, nuevo occidente, que descubrirá
a su vez un Oeste. Ahora bien, como si el
curso del progreso, llegado al Extremo

Oriente, no pudiera interrumpirse, he aquí
que se va a propagar, esta vez de Occidente
a Oriente, una nueva figura del progreso, la
del pueblo que elabora una Constitución
garantizando la libertad de los individuos y
la igualdad de sus derechos. La Revolución
avanza del Oeste al Este, de América hacia
Europa, empezando por Francia. Condorcet
esboza lo que podemos llamar una ley de
radicalización de la revolución, creciente
del Oeste al Este26. Como si desplazándose
hacia el Oriente la revolución se hiciese
necesariamente más completa, teniendo
que vencer, en las sociedades a las que
afecta, los efectos de su largo retraso para
entrar en la vía del progreso. La violencia
es tanto más grande cuanto la naturaleza
del poder es más antigua, es decir, menos
occidental en el fondo. 

El trazado de este itinerario geográfico
de la Ilustración, imagen de la historia del
progreso, ha sobrevivido mucho tiempo a
los que lo han concebido27. Hemos visto
que Victor Hugo mantenía el progreso por
un poder misterioso, reuniendo a Oriente y
a Occidente en las Pirámides. Proudhon
que resumía muy bien esta teoría se burla-
ba de ella28. Sin duda es Nietzsche el que le
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25 Jerusalén y Palestina no caben en este Cuadro.
Condorcet no ve más que tinieblas en la religión cris-
tiana. «El desprecio hacia las ciencias humanas era
uno de los primeros rasgos del cristianismo».

26 «En Francia... la Revolución debía abarcar a
toda la economía de la sociedad, cambiar todas las
relaciones sociales y penetrar hasta en los últimos
eslabones de la cadena política».

27 Hegel tomó por su cuenta la idea según la cual
«la historia universal va del Este al Oeste» en los últi-
mos capítulos de La Raison dans l’histoire, trad. fr. de
K. Papaioannou, Plon, col. 10/18, 1965.

28 «Hemos imaginado el progreso o la virtualidad
social como un fluido recorriendo cada raza a su alre-
dedor, yendo de Oriente a Occidente, al revés del sol:
de los Indios a los Bactrenios, de los Bactrenios a los
Asirios, de estos a los Griegos, de los Griegos a los
Romanos, luego a los Celtas y finalmente a los ameri-
canos. Nodier exclamaría al final de su vida:
«América ya está vieja. ¡Vamos a la China! ¡Todo esto
no crea ni un minuto de discusión y no es más que una



ha asestado los golpes más duros, particu-
larmente en La voluntad del poder: «El
siglo XIX no ha hecho más progresos que
el siglo XVI; y el espíritu alemán de 1888
está en regresión sobre el espíritu alemán
de 1788 [...], la humanidad no avanza, ni
siquiera existe ya... El hombre no ha hecho
progresos con respecto al animal; el hom-
bre civilizado débil es un aborto al lado del
árabe o del corso; el chino es un tipo más
logrado, es decir, más duradero que el euro-
peo»29. Es por lo que Bernard Pautrat pre-
cisamente pudo calificar de «retorno al
Este» al pensamiento del eterno retorno
que obsesiona a Zaratustra30. Dando a la
obra que publicó hacia el fin de la primera
guerra mundial el título El ocaso de
Occidente, Oswald Spengler pudo creer
que acababa de desacreditar la imagen de
un progreso de las luces que los filósofos
del XVIII habían fortalecido con un présta-
mo de la historia de la astronomía.

5. Los obstáculos y los riesgos

La esperanza de una búsqueda del pro-
greso en el futuro se ve acompañada, en
Condorcet, por una inquieta interrogación.
Si los progresos de los conocimientos, de
las artes, de la industria conllevan, como
podríamos esperar, progresos del bienestar,
¿el aumento del número de seres humanos
no vendrá, en cambio, a limitar e incluso a

oponerse a los progresos que lo han hecho
posible? Condorcet considera que el desfa-
se entre el crecimiento demográfico y el
aumento de medios de subsistencia podría
atenuarse por los progresos de la razón en
lo que concierne a la procreación, digamos
más bien por la regulación de nacimien-
tos31. Inversamente, el arte de prolongar la
vida humana atañe a la medicina.

En resumen, la filosofía del siglo XVIII
no ignora el problema de la escasez de
recursos con respecto a la cantidad de obje-
tos necesarios, ve la solución en el control
de la cuantía de vida humana, en el arte de
convertir los elementos en sustancias ade-
cuadas a nuestro uso. Condorcet es cons-
ciente, como tantos otros economistas de
su siglo, de los problemas de subsistencia
planteados por la transformación de las
sociedades agrícolas en sociedades indus-
triales. Pero, en su época, nadie podría ima-
ginar lo que la gran industria iba a consu-
mir en materias primas minerales. Ya
hemos hecho referencia a las inquietudes
de Renan y de Cournot. La pregunta se ha
hecho popular rápidamente. Pécuchet, que
ve el futuro de la humanidad muy oscuro,
anuncia «el fin del mundo por falta de
calor». A lo que Bouvard, que ve la huma-
nidad con optimismo, replica: «Volaremos
hacia los astros, y cuando la Tierra esté des-
gastada, la humanidad se mudará a las
estrellas». Así es como Gustave Flaubert

(114) 678 G. Canguilhem

SALUD MENTAL Y CULTURA

charla que la solemnidad alemana de los Hegel y de
otros no haya sido más profunda que verdadera!»,
carta del 27 de septiembre de 1853 a M. X... en Lettres
choisies et annotées por Daniel Halévy y Louis
Guilloux, París, Grasset, 1929.

29 Op. cit., trad. G. Bianquis, París, Gallimard,
1937, II, p. 22.

30 Versions du soleil. Figures et système de
Niestzsche, París, Le Seuil, 1971, p. 329 ss.

31 Renan fue más audaz que Condorcet en cuanto
a la anticipación: «La generación y la educación del
hombre se han hecho hasta aquí casi por casualidad,
ninguna ciencia ha penetrado [...]. ¿Qué pasará sobre
todo cuando el hombre esté en posesión de la ley que
determine el sexo del embrión y pueda aplicarlo a su
voluntad? Ahora bien, este descubrimiento es de los
que se puede considerar como susceptibles de ser rea-
lizados en un futuro próximo». Dialogues philosophi-
ques, cf. nota 7a, pp. 85-86.



presenta, hacia 1875, el reparto del siglo
XIX entre las dudas y las esperanzas32.

* * *
Algunos meses antes de su muerte,

Georges Dumézil confesó: «Hubiera queri-
do ser un hombre del siglo XVIII, pero dis-
poniendo además de ese sentimiento de lo
efímero, de lo inaccesible, del que aquellos
hombres carecieron. Me hubiera gustado
ser un D’Alembert o un Montesquieu que
hubiera leído a Darwin y a Bopp»33. Dar-
win, es decir, el hombre que introdujo actor
vivo de la historia humana en la historia de
la Vida. Bopp, es decir, el hombre que hizo
del Lenguaje un objeto del saber y no su
instrumento, quien lo descubrió como
depositario de las tradiciones y memoria de
las formas de vida colectiva. Es cierto que
antaño los teóricos del Progreso pensaron
el futuro histórico con un cierto aire de
inmovilidad, reconstituyendo, con medios
en sí mismos extraños a cualquier historici-
dad, la superación de los orígenes y el flo-
recimiento de sus posibilidades. Esta idea
encontró sus límites de validez en la fragi-
lidad de sus modelos y en el fracaso de la
mayoría de sus anticipaciones.

En el siglo XX comprendemos por qué
el siglo XIX fue, de hecho, el juez crítico
del siglo XVIII, aunque pensase seguir sus
pasos. Hoy conocemos, mejor que en el
XIX, la importancia de lo que la ciencia
física de la época tuvo que reconocer: junto
a los principios de conservación, existe un
principio de desigualdad o de degradación,
que rige las transformaciones irreversibles.
Un sistema material aislado, de estructura

singular, es un sistema inestable cuya evo-
lución conduce necesariamente a una
estructura más estable, es decir, más proba-
ble. Igualmente, un mensaje significativo
es portador de una información que puede
disminuir en el transcurso de una comuni-
cación sin poder acrecer nunca. En el siglo
XVIII, no pudieron hacerse a la idea de que
la transmisión del saber conlleva, por el
solo hecho de su transmisión, un riesgo que
la metáfora de la iluminación no estaba
preparada para comprender: el de la altera-
ción. Para la Ilustración no existe el
«ruido».

La cuestión física propia en el siglo
XIX, la equivalencia cuantitativa pero no
cualitativa del trabajo mecánico y del calor,
se encuentra en cierta manera imitada por
un problema de economía política y de jus-
ticia social: la no equivalencia de la canti-
dad de trabajo útil y de su remuneración en
valor económico en la sociedad capitalista.
El socialismo de pretensiones científicas se
asigna como tarea la solución de este pro-
blema. Es entonces cuando aparece la dife-
rencia entre los efectos reales de la utiliza-
ción industrial del calor y los efectos pre-
sumibles de la propagación pedagógica de
las luces. Para la filosofía del progreso, la
razón disipa los prejuicios y las injusticias
como el sol a las tinieblas. Pero, para el
socialismo dialéctico, la indignación de la
condición obrera no es, como la oscuridad,
del orden de la privación. Es el efecto de
una expoliación. La corrección no consiste
en recubrir lo que falta sino en conquistar
lo que se ha defraudado. El progreso no
será efectivo para todos sino después de
una segunda revolución, la verdadera, la
que sustituirá las anticipaciones idealistas
por una teoría materialista de la historia.

Pero el «poder motor del fuego» no ha
negado la virtud progresista, simbolizada
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32 Bouvard et Pécuchet, París, Bordas, 1947, pp.
270-271.

33 Entretiens avec Didier Eribon, París, Galli-
mard, 1987, p. 194.



por la luz, por el mero hecho de sus conse-
cuencias indirectas en el orden socio-eco-
nómico. Ha contribuido a la decadencia de
la idea de progreso tras la importación en la
filosofía de conceptos elaborados por los
fundadores de la termodinámica. Fue
William Thomson (Lord Kevin) quien en
1852 enunció, después de Clausius, el prin-
cipio de disipación o de degradación de la
energía, debido a que una parte de la ener-
gía interna de un sistema no se puede trans-
formar en energía mecánica. Rápidamente
percibieron la muerte como horizonte de la
degradación energética. Un físico alemán,
Wilhelm Ostwald (1853-1892), se esmeró
en crear una teoría de valores sobre el
segundo principio de la termodinámica34.
Como se ha establecido que el rendimiento
de una máquina es la relación entre el efec-
to útil y la cantidad de energía proporcio-
nada, la valoración de las diversas activida-
des humanas puede basarse en un cálculo
análogo. De ahí la advertencia de no derro-
char energía, de utilizarla lo más estricta-
mente posible. No ha faltado reconocer ahí
cierta relación con el famoso principio de
economía de pensamiento encomiado por
Richard Avenarius y Ernst Mach, los direc-
tores espirituales del Círculo de Viena.

Desde entonces, la historia de la utiliza-
ción de la energía ha sido influida por el
descubrimiento del núcleo atómico y por la
invención de la energía nuclear. Si se puede
hablar con rigor de progreso científico y
técnico, sin embargo nada ha cambiado en
la relación de las actividades humanas con
el desgaste de sus medios. La energía
nuclear liberada es utilizada en forma de
energía térmica. Con la contradicción de la
creencia de la entropía, la unidad de la
energía de masa y de la energía de radia-

ción electromagnética ha fijado en adelante
la unidad del calor y de la luz. Por el hecho
de que la primera aplicación de la física
nuclear haya sido la bomba A, la energía
nuclear, con todo fuente de vida para la
superficie terrestre, evoca el rostro terrorí-
fico de la muerte.

Si existen pocos Pécuchets hoy que
teman el fin del mundo por cese calórico,
por el contrario, son numerosos los que se
creen sepultados bajo el montón de resi-
duos del progreso. Gracias a la utilización
de algunos conceptos prestados por una
ciencia situada en primer plano, la ecolo-
gía, elaboran una teoría pseudo-filosófica
de retorno a la simplicidad natural de la
vida. La naturaleza da mucho que hablar.
El concepto de «salvaje» se ha revaloriza-
do, en oposición a las teorías evolucionis-
tas que se han convertido en ciencias
humanas. Muchos contestatarios del pro-
greso, hoy comprometidos por su apología
desde la sociedad llamada de consumo,
creen haber realizado una conversión jan-
senista reencontrando un tema romántico
querido por el pensamiento alemán: la nos-
talgia de una Reserva original de autentici-
dad donde los seres descansan al abrigo de
la alteración, de la degeneración. La
Reserva donde todo está preservado. Este
tema, la historia lo ha demostrado, a menu-
do esconde, bajo el encanto del arcaísmo,
el vértigo del nihilismo.

Sin embargo, existe un rechazo al evolu-
cionismo y a la concepción lineal del pro-
greso que creemos preservado de cualquier
tentación de ingenuidad retrógrada. Con-
siste en comparar la historia de diferentes
sociedades, o bien los distintos estados de
una misma sociedad, con diversos relatos y
conforme a diversos criterios. Es la posi-
ción defendida por Claude Lévi-Strauss en
numerosos trabajos, pero expuesta con un
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34 Die Philosophie der Werte (1913).



vigor particular en dos pequeños textos,
Raza e historia y Diógenes dormido35. Las
sociedades llamadas primitivas no repre-
sentan etapas superadas por el progreso de
las sociedades llamadas civilizadas, sino
que son otras soluciones con problemas
análogos cuyo valor no puede ser estimado
por patrones prestados del exterior. Quien
compare conjuntos estructurados de com-
portamientos culturales se ve conducido a
dividir su apreciación, a notar un progreso
en cierta dirección, un estancamiento o un
retroceso hacia otro. El relativismo del
etnólogo engendra una tolerancia cultural
que no favorece la teoría unilineal del pro-
greso. «Los incondicionales del progreso
se exponen a menospreciar, dado el poco
caso que las hacen, las inmensas riquezas
acumuladas por la humanidad de un lado y
del otro del estrecho surco sobre el que
mantienen fija su mirada; sobreestimando
la importancia de los esfuerzos pasados,
desprecian todos los esfuerzos que nos que-
dan por cumplir»36. Pero estos esfuerzos,
estos desgastes de energía, precipitan la
disgregación de un orden original. La civi-
lización, tomada en su conjunto, es un
mecanismo de complejidad prodigiosa
cuya función consiste en acrecentar la
entropía37. En un cierto sentido, las socie-

dades frías, de historia repetitiva, poseen
menos agentes de decadencia que las socie-
dades calientes, de historia acumulativa,
cuya actividad supone desigualdades de
considerable nivel.

Claude Lévi-Strauss supo poner en claro
la paradoja del «civilizado» criticando
como él la ideología progresista de su
sociedad de origen, haciendo hincapié en
que esta sociedad se ha interesado por el
estudio de sociedades inferiores a partir del
mismo momento en que se aceleraba su
desaparición en nombre del progreso38.
Con ese mismo estado de ánimo ha reac-
cionado violentamente ante ciertas afirma-
ciones de Sartre en la Crítica de la razón
dialéctica39. Sartre retomó, exponiéndolos
a su manera, algunos temas de la filosofía
inspirados por la energética del siglo XIX:
la escasez y la inercia. «Un hombre es un
organismo práctico que vive con una mul-
tiplicidad de semejantes en un campo de
escasez»40. La escasez de recursos en el
campo práctico-inerte en el que se ejerce la
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35 Race et Histoire, París, UNESCO, 1952, 2 ed.,
París, Gonthier, 1967; Diogène couché, París, Les
Temps Modernes, n.º 110, marzo 1955. En este artícu-
lo C. Lévi-Strauss retoma con brío los argumentos
presentados en el folleto anterior, en respuesta a las
críticas de Roger Caillois en «Illusions à rebours», La
Nouvelle Revue Française, 1955, n. 24 y n. 25.

36 Tristes Tropiques, París, Plon, 1955; reed.
10/18, 1962, p. 354.

37 Lejos que [...] el esfuerzo del hombre –incluso
condenado– esté en oponerse en vano a una decaden-
cia universal, él mismo aparece como una máquina
posiblemente más perfeccionada que las otras, traba-
jando por la disgregación de un orden original y pre-

cipitando una materia poderosamente organizada
hacia una inercia siempre más grande y que un día
será definitiva», ibid., p. 374.

38 «Una justa apreciación de las inmensas con-
quistas de Occidente no me impide darme cuenta de la
extraña paradoja que le ha hecho creer en los etnógra-
fos desde el mismo momento en el que decidieron la
destrucción del objeto de los estudios que lo recono-
cían; ni tampoco me impide tomar conciencia del
papel de coartada que nos han obligado a desempeñar.
¿Solamente como coartada? Quizás, también, sensata
precaución de una civilización que nos escatima los
cobayas y nos las prepara un momento antes de
comerlas, a pesar de todo, con la esperanza de que
nuestros métodos puedan un día ayudar a comprender
las nuevas dificultades que vaya descubriendo en su
seno», Diogène couché, p. 214.

39 París, Gallimard, 1960. La crítica de Lévi-
Strauss en encuentra en el último capítulo de La pen-
sée sauvage, París, Plon, 1963.

40 Op. cit., p. 688; cf. también p. 223.



actividad de los hombres, sean riquezas
naturales o máquinas, obliga al hombre a
experimentar, en el trabajo, los efectos del
gasto de energía41. Ahora bien, entre las
sociedades en las que la escasez crea la
posibilidad de historia, pero no su realidad,
encontramos lugares atrasados, donde los
hombres «mustios» viven en una tierra des-
cuidada, grupos estabilizados en la repeti-
ción, cuya historia legendaria es la nega-
ción de la historia42. Lévi-Strauss no podía
aceptar que se desacreditase a las socieda-
des frías por el arcaísmo de sus medios de
producción, es decir, por la sobriedad de
sus consumos energéticos. La aceptación
de la paz en el equilibrio, la inercia, y final-
mente la muerte, es el rechazo premeditado
de cualquier cultura que pretende detener el
criterio permitiéndole juzgar su propio pro-
greso y el retraso de los otros43.

En su Crítica, Sartre escribió que el
marxismo es la Historia que toma cons-
ciencia de sí misma44. Podemos entender
esta proposición de otra manera a la suya.
El marxismo se vanagloria de haber descu-
bierto las condiciones prácticas de la reali-
zación del progreso en una crítica de la
alienación que obligaría al pensamiento
burgués a creer que había formulado la ley.

El análisis revolucionario de las conse-
cuencias económicas y sociales del maqui-
nismo capitalista no ha conseguido reunir
las conclusiones del análisis de los físicos y
de los filósofos relativos a la energía y a la
entropía. Afirmándose en su función cultu-
ral de anticipación milenarista, la idea de
progreso convertida en dialéctica está man-
tenida por la militancia. En adelante, el
progreso consiste, para los marxistas, en
convertir a la concepción revolucionaria
del progreso aquellas sociedades que
habían sido abandonadas a su primitivis-
mo, cuando no estaban colonizadas, es
decir, explotadas en nombre de la civiliza-
ción. La nueva idea «práctica» del progre-
so se afirma con los hechos, se produce en
la historia, y curiosamente se propaga de
nuevo según la trayectoria del Este hacia el
Oeste. El sol progresista se levanta siempre
por el Oriente, se desplaza de Moscú hacia
Cuba. Pero entre los que le observaban,
algunos se preguntan si el vehículo de esta
versión marxista del progreso es en sí
mismo un producto conforme al auténtico
proyecto marxista de construcción del
vehículo. Podemos recordar aquí que Jean
Hyppolite tituló «Hegel en el Oeste» un
artículo en el que insistía en la importancia
de los escritos de juventud de Marx, de sus
deudas con Hegel, de su meditación exis-
tencial sobre la alienación45. ¿Por qué no un
«Marx en el Oeste», no totalmente idéntico
al del Este? Jürgen Habermas se planteó
una cuestión análoga, cuando se preguntó
cómo aplicar a las instituciones sociales,
hasta hoy mal reguladas, un poder de domi-
nio comparable al que la ciencia permite
ejercer sobre las técnicas46.
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41 «Todo nace en esta línea que separa y une a la
vez las grandes fuerzas físicas en el mundo de inercia
y de exterioridad (en tanto que la naturaleza y la orien-
tación de las transformaciones energéticas que les
caracterizan dan un cierto estatus de improbabilidad
de la vida en general y singularmente a la vida huma-
na) y los organismos prácticos (en tanto que su praxis
preparada para resumirlas en su estructura de inercia,
es decir, en su papel de transformadores de energía)»,
op. cit., p. 369.

42 Op. cit., p. 203.
43 Raymond Aron comentó la crítica dirigida a

Sartre por Lévi-Strauss en Histoire et dialectique de la
violence, París, Gallimard, 1973.

44 Op. cit., p. 134.

45 Figures de la pensée philosophique, t. I, París,
P.U.F., 1971, pp. 262-273.

46 «Marx no [...] previó que entre el control cien-
tífico ejercido sobre las condiciones de existencias



Aunque a veces tengamos la tentación
de amalgamar la enseñanza de Marx y la de
Freud, parece que no podemos extraer las
mismas conclusiones del Manifiesto comu-
nista y del Malestar en la cultura. Según el
primero, se anuncia la muerte para una
clase social que engendra en sí misma sus
propios sepultureros. Según el segundo, es
la humanidad su propio sepulturero en la
medida en que el instinto de muerte se pone
manos a la obra en los comportamientos
agresivos destructores de la vida en común.
Freud incorporó a su teoría de las pulsiones
conceptos imitados en la energética del
siglo XIX. Jacques Lacan en su seminario
en 1959-1960, dedicó mucho tiempo al
estudio de las pulsiones de muerte y no
dejó de insistir en su asimilación a un siste-
ma material que se inclinase hacia el regre-
so del equilibrio47. Posteriormente, Jean
Laplanche señaló la fuente de esa idea en
las enseñanzas de Helmholtz48. Aquí no

podemos intentar exponer el lugar y el
papel de la pulsión de la muerte en el psi-
coanálisis. Pero sí hemos seguido hasta
nuestros días el examen de las condiciones
en las que una idea ha perdido su prestigio
y su papel. 

En 1929, Freud declaraba al final de El
malestar en la cultura: «la cuestión de la
suerte de la especie humana me parece
plantearse así, ¿el progreso de la civiliza-
ción sabrá, y en qué medida, dominar las
perturbaciones aportadas en la vida en
común por las pulsiones humanas de agre-
sión y de autodestrucción?»49. En 1938,
antes de dejar Viena para ir a Londres,
escribió en el primer comentario preelimi-
nar al ensayo Moisés y la religión mono-
teísta: «vivimos un momento particular-
mente curioso. Descubrimos con sorpresa
que el progreso ha firmado un pacto con la
barbarie»50. A los ejemplos aludidos por
Freud, el lector de cierta edad puede hoy
añadir algunos otros.
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materiales y la formación de la voluntad democrática
a todos los niveles, podía nacer un hiato –es la razón
filosófica por la que los socialistas no creían del todo
en la posibilidad de un estado autoritario garantizando
la prosperidad, es decir a lo que el bienestar de una
sociedad esté relativamente asegurado por el precio de
la libertad política», Progrès technique et monde vécu
social en La technique et la science comme idéologie,
trad. del alemán, París, Gallimard, 1973, p. 90.

47 Le Séminaire, VII: L’éthique de la psychanaly-
se, París, Le Seuil, 1986, pp. 239-252.

48 Vie et mort en psychanalyse, París, Flamma-
rion, 1970, p. 182 y pp. 202-203.

49 París, P.U.F., 1971, p. 107.
50 L’homme Möise et la religion monothéiste,

París, Gallimard, 1986, p. 131.

* Este artículo de G. Canguilhem (1904-1995) apareció impreso por vez primera en
1987.


